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Saint-John Perse, la réinvention de la Méditerranée dans les 
pages d’un cahier posthume 

« Croisière aux Îles Éoliennes », première célébration du 
centenaire du poète 

 

Le centenaire de Saint-John Perse, pseudonyme littéraire d'Alexis 
Leger, débute de façon éblouissante avec la publication du fac-similé et de la 
transcription d’un livre posthume, le cahier inédit que son auteur a intitulé 
Croisière aux Îles Éoliennes, testament marmoréen pour une réinvention de la 
Méditerranée. 

Dans l’ébauche biographique Saint-John Perse publiée dans l’édition 
critique de la Pléiade, on rappelle toutes les données essentielles sur l’origine 
de ce cahier, inachevé, incomplet, projet d’un livre pour toujours incomplet. 

Entre le 13 et le 31 juillet, le poète, son épouse et plusieurs amis ont 
commencé un cinquième voyage en Méditerranée, à bord du yacht Aspara, 
pour naviguer entre l’Italie, la Sardaigne, la Sicile, les Îles Éoliennes, Panarea, 
Stromboli, Lipari, Vulcano, Salina, Filicudi, Alicudi, avec escales à Naples, 
Capri, Ischia, Ponza et retour par Porto Ercole, Santa Margherita et Antibes. 

C’est vrai, ce cahier du centenaire, sauvé, récupéré, édité par la 
Fondation Saint-John Perse, est une sorte de journal lyrique et sentimental que 
le poète utilise comme un journal de bord. Le fac-similé nous permet de 
suivre à la trace, avec précision, les gribouillages, les graphies, les ratures, 
la trace insomniaque de la lettre cherchant sa propre identité, encore perdue 
dans la haute mer de l’incertitude. 

Il s’agit d’une révélation considérable, même si on sait qu’il s’agit 
d’une œuvre inachevée, un texte qui a à peine servi de brouillon, esquisse, 
griffonnages balbutiants d’un projet clairement ambitieux : cet itinéraire 
géographique et maritime servait de boussole pour une exploration des 
origines, de révélation d’un passé toujours présent et invisible en même 
temps, la géologie, la météorologie et les convulsions historiques perdues aux 
confins de la civilisation gréco-latine. 

Saint-John Perse utilise le mot avec la précision d’un poète antique, 



Croisière aux Îles Éoliennes 

 210

l’histoire du voyage devra se confondre avec l’histoire des héros et l’histoire 
de sa perte. 

En nommant les héros d’un autre temps, le poète leur rend leur 
présence de fantômes qui essaient d’illuminer la terre désertique que les vents, 
les éruptions volcaniques, les courants marins n’ont jamais cessé d’habiter de 
leurs propres passions aveugles. 

Ce n’est pas un hasard si les héros qui apparaissent dans le cahier sont 
Virgile, Suétone, les aventuriers catalans et aragonais, les pirates 
méditerranéens, anonymes marins qui avec la confusion des temps et des 
chronologies semblent appelés à se confondre avec les compagnons d’Ulysse, 
fuyant ou cherchant le cap perdu ou retrouvé d’une Ithaque immortelle. 

Saint-John Perse ne désire pas moins raconter l’histoire géologique 
des espèces : les hommes et les pierres, les vents et les familles, les courants et 
les routes maritimes, les lignées impériales, les espèces d’insectes disparus 
font partie d’une même aventure, peut-être inachevée. Et le poète aimerait 
reconstruire la chronique de telles généalogies. 

Dans le récit de son voyage, pour Saint-John Perse, l’histoire des 
hommes et l’histoire des pierres, l’histoire humaine et l’histoire de la création 
géologique et minérale se confondent dans un même souffle, dans un même 
projet de reconstruction. 

À la différence d’autres récits initiatiques, d’autres voyages célèbres, 
le Cahier Saint-John Perse n’atteint pas son apogée grâce à la « révélation » : 
il n'y a aucun trésor caché, comme dans le roman de Stevenson, il n'y a pas 
« un fleuve de la flèche » comme dans le roman de Kipling. Le voyage 
culmine avec le retour, le périple culmine avec la fin du cahier, ce voyage 
nous parle du temps circulaire propre à l’aventurier insomniaque. Au contraire 
de Virgile, Saint-John Perse ne rêve pas de la fondation de Rome. Saint-John 
Perse sait que Rome est condamnée à la ruine et à disparaître. 

Seule la voix du poète est capable d’éclairer la terre désertique où 
gisent les hommes et les choses inanimées face au temps qui passe. Mais cette 
voix illumine les corps déchus, les empires ravagés, les villes dévastées, les 
temples écroulés, les jardins calcinés, sous la très pure lumière des nécrologies 
sculptées dans le marbre d’une pierre tombale grecque ou romaine. 

 

Juan Pedro Quiñonero 
(traduction Pierre Cano) 


