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La visiteuse solitaire et secrète, 
Comtesse de Cambrai1 

 
[p. *26] -------------------------------------------------------- MS 007 

 
Crise atroce de torticolis – nuit affreuse 

(commencé aux Vigneaux pendant la sieste 
avant départ). 

(1ère nuit de torticolis) 
 

Vendredi 14 juillet 
Départ de Biot à 2 heures pour Nice2. 

Avion → Rome – puis Naples – 
puis Mergellina3. 

 
Pouillerie italienne – peuple de 

faquins – race sale – aux yeux intelligents 
et fourbes – dextérité – Chair italienne : 
mauvais goût des romantiques anglais – 
Attrait de la mauvaise odeur et  
sa vulgarité – Femmes huileuses – 
ointes d’un suint de l’aisselle et des cuisses 
– L’huile d’olive restituée par tous  
les pores – chair de poisson – 
Proche des Grecs et des Levantins. 

 

                                                           
1 Première allusion à la présence, à Biot, de la comtesse Marthe de Fels, une 
amie de longue date du couple Malard et qui sera de la croisière. Le lien très 
fort qui a existé entre Saint-John Perse et Marthe, n’est un secret que pour 
Dorothy. La référence à Cambrai est codée (aucun rapport entre Marthe de 
Fels et cette ville).  
2 Biot-Nice : 20 km. 
3 Nice-Rome (Léonard de Vinci) par Air France ou Alitalia : moins de deux 
heures (485 km). Rome-Naples par Alitalia : moins d'une heure (230 km). 
De l'aéroport de Naples au port de Mergellina (que Saint-John Perse écrit 
partout Margellina) : 10 km (taxi). 
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À la recherche de l’Aspara1 
(en taxi jusque sur le môle) 

 
– Port de Mergellina 
 
– Soirée au lit sans dîner – Ils vont  

tous dîner à Capri2 
 
– Nuit au port, à Capri 

(2e nuit de torticolis) 
 

[p. *28] -------------------------------------------------------- MS 008 
 

Samedi 15 juillet 
Capri 
 
Ne sais rien de la côte et du port que du 

hublot – mur à gauche3 – haute coque à droite 
du yacht Guinness4, acheté par le fils de Paul-Louis  
Weiller1. 

                                                           
1 Cf. la fiche technique de l’Aspara, de la main de Dorothy, p. *302. 
2 Capri est de l’autre côté de la baie, à 40 km par le ferry (bien plus par la 
route). Saint-John Perse est sensiblement le plus âgé de tous (R. Malard 
a quatorze ans de moins que lui). En bien d’autres circonstances Saint-John 
Perse restera seul à bord alors que tous les autres passagers descendent à terre. 
3 Saint-John Perse laisse transparaître ici son regret de quitter bientôt Naples 
et Capri sans les voir visitées. Du port même, il ne voit rien, devant son hublot 
se dresse en effet, comme un mur, la haute coque d’un voilier. Déjà dans le 
poème « Le mur » des Images à Crusoé (OC, p. 12), « Le pan de mur est en 
face, pour conjurer le cercle de ton rêve ». Il se retrouvera plusieurs fois dans 
cette situation, un jour son hublot sera « en ventouse contre le mur de brique » 
(cf. p. *202). 
4 Le milliardaire irlandais Loel Guinness (1906-1988), ancien député 
conservateur (de 1931 à 1945), a acquis cet ancien dragueur de mines de 
130 pieds en 1950 (construit en 1944) et l'a appelé Callisto (transformé 
en yacht de luxe en 1954).  


