

[p. *52] ----- MS 020

Lundi 17 juillet 67

– Toilette du pont – Seigneur des cuivres¹

– Grand bateau blanc de Naples², bondé de voyageurs.

(4^e journée de torticolis)

– Les eaux profondes : 10 m de fond au ras de ce cône volcanique : grand bateau blanc longeant de très près l'île en quête d'un fond de mouillage – ou seulement pour la joie d'un enfant³ sur la plus haute passerelle du Capitaine italien.

– Des⁴ voix au Soleil, sur mer, de l'autre côté du monde – Voix d'enfants – espèce nouvelle ? ou la même, éternelle, éternellement – (à jamais) antérieure et présente⁵ (~~ou future~~)

¹ Ce membre de l'équipage est appelé ailleurs *le frotteur des cuivres et vernis* (p. *120), les *cuivres* à frotter sont apparemment sa spécialité, voire son privilège, sa fierté, d'où la formulation *seigneur des cuivres* (avec ce qu'elle comporte de légèrement ironique) préférée à *soigneur des cuivres* (lecture EO), également possible mais la graphie semble plus montrer un *ei* qu'un *oi*.

² Comprendre : *arrivant de Naples*.

³ Au témoignage de Jacqueline Janet, Saint-John Perse avait lui-même plaisir à rester des heures sur la passerelle. Le *grand bateau blanc* longe de très près la côte en quête d'un point pas trop profond où jeter l'ancre ou *pour la joie d'un enfant*, et cela malgré les risques.

⁴ L'article *des* a été ajouté dans un second temps (Saint-John Perse a omis de supprimer la majuscule à *Voix*).

⁵ Cf. p. *40 : *Voix d'enfants sous-le-vent : enfance / à la mer – cf. Îlets – Bouillante – Pigeon*. Selon H. Levillain, ce passage constitue un « exemple remarquable de la manière dont la réminiscence personnelle se développe en

Transcription

– Départ 9 h ¼

Mer nouvelle pleine et souple
Faire le tour des grands rocs (pelotes
d'aiguilles)

– Tour du Rocher¹ – Versant
Est : haute table inclinée à taches
comme de daim² du désert (moutons ?)
cabanon).

La roche aux flancs concaves,
pétrie, étirée, travaillée à la main –
gothique – ~~La~~ Dessins lavis de
V. Hugo³ – Dolomites de mer⁴ –

un mythe universel de l'enfance » (« La version de la Guadeloupe :
l'Amérique », *Antillanité et universalité*, op. cit. p. 164).

¹ Le Rocher de Basiluzzo occupe Saint-John Perse depuis la p. *38.

² Lecture AH. Mot non déchiffré dans EO. Les *daims* ont en effet une robe
tachetée de blanc. Dans *Amers*, des « daims noirs descendent aux laisses
de basse mer » (OC, p. 343).

³ À partir de 1840 et de son voyage sur le Rhin, les dessins et lavis de Victor
Hugo « accusent [un] glissement du réel au contemplatif » (Jacqueline
Lartigue, *Victor Hugo, dessins et lavis*, éd. Hervas, 1999). Ainsi de Saint-John
Perse à plusieurs reprises dans son carnet.

⁴ Les Dolomites sont un massif des Préalpes italiennes (18 sommets de plus de
2.000 m, le plus haut, *La Marmolada*, culminant à 3343 m), ainsi nommé par
référence à la roche qui le constitue, la *dolomite* (cf. p. *92), faite de carbonate
double de calcium et de magnésium. Les Dolomites revêtent des formes
capricieuses et donnent des reliefs ruiniformes, tourelles, aiguilles,
champignons, surplombs et même arches (comme dans le *Chaos* près de
Montpellier-le-Vieux). Ce que Saint-John Perse a sous les yeux présente ces
mêmes caractères, sauf qu'il n'est pas en montagne, d'où la précision :
dolomites de mer.

[p. *54] ----- MS 021

cf. cendre ou ponce pétrie – Pétrin –
torsades, courbes, boucles d'ellipses

– Pétrification aujourd'hui déchiquetée
qui a gardé les becs et crêtes en arêtes

Fasciées – Des îlets indépendants¹ :
compression de feuilles de contreplaqué –

– Au loin, grand bateau de guerre
vaporeux et blanc.

– Longé le haut envers de Panarea²
Une sølf fumerolle³ –

La masse onctueuse bleu roi laiteux⁴
de l'eau –

Poissons volants – Le bateau en a
eu l'autre jour sur le pont, par gros temps⁵.



¹ Plus haut (p. *40), les petites îles étaient comparées aux *îlets* de la Guadeloupe mais la distance demeurait entre l'ici et l'ailleurs, cette fois, et encore p. *216, elles sont assimilées à ces *îlets*. Tout naturellement, Saint-John Perse a retrouvé le vocabulaire des Antilles (R. Ventresque, *Le songe antillais*, *op. cit.*, p. 171-172). Même remarque pour *cases* p. *40 et *152).

² Par inadvertance, Saint-John Perse a ici écrit *Bannera* (et c'est la lecture EO). Partout ailleurs, il écrit correctement *Panarea*.

³ *Fumerolle*, comme *solfatare* que Saint-John Perse allait d'abord écrire, pour Saint-John Perse réfère forcément à la Soufrière de son île natale.

⁴ La mer autour des Îles Éoliennes est souvent d'apparence *laiteuse* (cf. p. *58 et *66) surtout aux abords des exploitations de pierre ponce.

⁵ *L'autre jour* ? À aucun moment il n'a été question de *gros temps*, bien au contraire. Ou plus anciennement (lors de la croisière de 1966, cf. p. *214).

Transcription

– Lipari – 1^{er} abord : la grande
coche ou [non lu]¹ au dévalement à vif de pierre
ponce exploitée²



Mouillé face au rocher d'envers d'église³.

La capitale, et de toutes, la plus sordide
des îles – Vieille ferraille à rétamé –
Greffe⁴ de yachts et bateaux de diverses races et
de villes et hôtelleries à la vieille Italie⁵ des
des Romantiques – Cris de *bambini*.

L'unique mouette à bout de rémiges
noir⁶.

¹ Le mot n'a pas non plus été lu par EO. La *grande coche* (signifiant *entaille*) au lieu de *cache* (lecture EO) est proposée par AH. L'exploitation de la pierre ponce a aujourd'hui cessé (depuis 2007) mais le paysage demeure ravagé.

² Saint-John Perse a été alerté sur l'existence de telles exploitations par le *Guide Bleu* (p. 726) et souhaite vraiment les voir, d'où sa question : *Où sont les exploitations ?* (p. *66).

³ La ville est située sur un rocher escarpé de tous côtés et défendue par une citadelle. Le bateau a dû mouiller en contrebas dans une de ses deux baies, sans doute, au Nord, *Marina Lunga*) dominée par la petite église des Âmes-du-Purgatoire et qui seule est en eau profonde, plutôt que l'exiguë *Marina Corta*, au Sud. Saint-John Perse écrit *église* avec une majuscule alors qu'il s'agit d'un bâtiment, non de l'institution.

⁴ Saint-John Perse use volontiers métaphoriquement du mot *greffe*, courant en horticulture et en chirurgie, pour exprimer l'idée d'une insertion ou addition de corps étrangers (bateaux amarrés à un quai comme ici, ailleurs églises serrées contre une citadelle, cf. p. *62, ou maisons accolées à des tombeaux, cf. p. *206).

⁵ Le mot a été écrit avec une minuscule.

⁶ Saint-John Perse a, par inadvertance selon nous, écrit *bout de rémiges noires* alors que seul le bout des rémiges est *noir*. Plusieurs mouettes (la *mouette rieuse*, la *mouette scopuline*, la *mouette tridactyle*, etc.) et non une seule sont de couleur blanche avec les ailes gris perle sauf l'extrémité qui est noire.

Croisière aux Îles Éoliennes

– Raoul à terre – pas de télégrammes –
Plainte à l'Office du Tourisme – Commandant
du Port n'a pas de télégramme entre les mains.

– Attente du bateau citerne (bateau
de l'État)

– À fond de port, accointé au bateau citerne
grouillant d'équipage national en shorts et chemises

[p. *58] ----- MS 022

blanches à manches courtes – Bavardage méditerranéen¹

Sur rade, grande goélette blanche à 3 mâts²,
et deux grands *cruisers*, dont le *Blue Arrow*³.

– Fin de jour – Tout le monde à terre.
Seul à bord

– Un pêcheur d'espadons du détroit
de Messine – Les 2 immenses pylônes
métalliques : mât d'observation et
bout⁴ dehors de harponneur.

¹ Tout ce qu'il déteste ! Le contraste est total entre le *fond du port* où Saint-John Perse est relégué et la *rade* d'où, comme le *Blue Arrow*, on peut être vu et admiré.

² Cette *grande goélette* n'a pas été identifiée.

³ Le *Blue Arrow* n'a pas été identifié. Le mot anglais *cruiser*, quand il est utilisé en français, désigne un *bateau de croisière* (en anglais *cruiser-yacht*). Pour désigner un certain type de bateau de guerre, on dit *croiseur*.

⁴ Le *bout* est l'avant, la proue du navire. En action de pêche, un des deux *mâts* est positionné horizontalement pour le *harponneur*.

Transcription

– Vulcano voilé mauve, par là
bas¹, tout près ½ défilé – où nous
mouillons cette nuit².

– Rade³ baie bleue d'ardoise laiteuse
avec macules moins noir de sèche que
sépia bleuté – ectoplasmes –

Table de jeu noir et ivoire ou métal blanc (argent)

– Petites maisons de pastel bleu ou
rose sur de hautes corniches

– Grande barcasse de bois (goélette)
bleu lessive (bateau de charge) avec
sa chaloupe épaisse et taillée à la hache)

– Boue volcanique ramenée par la
chaîne d'ancre sur le pont comme
de la suie (sur serpillière)

– Le radar veille.

– Rade virant au gris de vieux beau
plomb (de Venise)⁴

¹ Vulcano s'aperçoit en plein Sud, au-delà de Lipari.

² Les *Bocche di Vulcano* (Bouches de Vulcain), entre le Sud de Lipari et Vulcano, ne sont larges que d'un kilomètre.

³ Il s'agit bien encore de la rade de la ville de Lipari, le présent dans la formule qui précède (*nous mouillons* [à Vulcano] *cette nuit*) avait valeur de futur proche. En réalité, l'*Aspara* mouillera une seconde nuit devant Lipari (*cf. infra* p. *62).

⁴ Les toits de la prison de Venise, dans le Palais des Doges, sont couverts de plaques de plomb, d'où son nom, les *Plombs de Venise* (*i piombi*). Casanova y fut enfermé (et s'en évada). Saint-John Perse connaîtrait donc personnellement Venise (pourtant, il ne nomme pas la ville dans sa « Biographie » de la Pléiade à propos de son séjour de 1965 en Italie du Nord, *cf. p. xxxiv*). Il a évoqué Casanova ailleurs dans ses notes (*cf. p. *38*).

Croisière aux Îles Éoliennes

[p. *60] ----- MS 023

– Une lune rognée de sel d'alun
ou d'aspirine observe de travers (rictus)
tout ce monde plus carié ou ébréché
qu'avarié – Usure du passif volcanique
(grand vieux legs ↵ dissipé¹)

– Des murs aux moellons nougat, teintés de
rose ou lie de vin, rêvent encore du feu céleste.

[p. *62] ----- MS 024

Mardi 18 juillet

(5^e journée de torticolis)

(mouillé toujours sur rade de Lipari) – Attente
des télégrammes de famille (Marthe, et les Malard)

– Jean-Pierre et son rêve de navigation solitaire.
« Je n'ai jamais pu m'entendre avec personne » –
Veut acheter une vieille coque² en Bretagne –
Lecture de Cook depuis l'enfance) – le même homme que
j'ai vu mettre en plis les petites serviettes de papier du
bord)³.

¹ Lecture BB. EO lisait *résigné* : le mot, au sens de *refusé*, conviendrait également, surtout si, dans le contexte, on accepte de lire *usure* et *passif* comme des termes de droit.

² Lecture AH. EO lisait : *ma vieille coque*, comme si Saint-John Perse avait jamais possédé un bateau où que ce soit.

³ Jean-Pierre est un des membres de l'équipage, apparemment chargé du service de table. Surprise de la part de Saint-John Perse qu'un tel homme puisse avoir de tels rêves et ait lu James Cook. Le Capitaine et ce Jean-Pierre sont les seules personnes avec qui Saint-John Perse semble avoir eu de vrais échanges pendant la croisière (ou du moins ces échanges sont-ils les seuls qu'il ait notés).