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Vitrines : le versicolor1 affreux des 
étoffes à la mode cette année – berlingots – 
vomis de chat, de femme malade en mer. 

 
Le grand chien, pour la 2e fois revu, 

qui s'affaire seul à travers cette foule de 
la petite place débordante – Affinité vers moi2 
soudaine : touchante – Puis nous laisse vers 
un petit teckel en laisse, après avoir 
sali le précieux pantalon blanc de D. d'un 
beau coup de langue : mon ami d'un  
autre monde (aux Enfers)3 – 

 
– Cour du Pretorio4 : m'y égarer seul 
 
– Vin de Capri (à dîner) Cf. certains 

vins d'Alsace5 – âpreté de gravier. 
 

[p. *110] ------------------------------------------------------- MS 045 
 

Vendredi 21 juillet 67 
 

(8e journée de torticolis) 

                                                           
1 EO lisait : vernicolor. Saint-John Perse a substantivé et anglicisé l'adjectif 
versicolore, synonyme de multicolore (P. Claudel, dans L'Œil écoute, écrit 
varicolore). AH imaginait un autre anglicisme : verricolor. 
2 Lecture AH. EO lisait : vis à vis de moi. 
3 Possible allusion à Richard, son chien abandonné et donc mort (d’où 
Enfers). 
4 Cette Cour de Pretorio n’a pas été identifiée avec certitude. Peut-être Saint-
John Perse appelle-t-il ainsi la cour de la mairie, voire la jolie place qui se 
trouve devant (mention d’une petite place débordante dans le contexte et où 
justement il souhaiterait se trouver seul). 
5 Saint-John Perse aime les vins un peu âpres (cf. p. *224). Il passe pour 
connaisseur au moins aux yeux de son épouse américaine (qui l’a interrogé 
sur le Malvoisie, cf. p. *30). Sa compétence ici serait plus probable s'il avait 
précisé à quels vins d'Alsace exactement les vins de Capri le faisaient penser . 
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– Départ de Capri 8 h (1 h ½) 
 
Beau temps à saturation de beau temps 

où la cendre, le résidu du beau temps, dépose en  
couches vaporeuses sur toute l'arène – 
Haze1 partout – Côtes fantomatiques qui 
cherchent à peine à s'imposer, à se révéler, 
toutes hautes qu'elles soient – Brume de 
mousseline, de gaze, de lingerie de femme au bas 
du cou – Linge de femme après la nuit – 
Cf. au matin, dans les cabines laissées en hâte, 
la literie bouleversée et tassée, chiffonnée, 
froissée, des femmes ont couru sur le pont2. 

 
– Marche sur Naples3  

GB 617 
[métropole de l'Italie méridionale – Archevêché  

 (1.100.000 habitants) (après Rome et Milan)4 

                                                           
1 Haze (id. p. *296) : brume en anglais. Comme pour schooner, cruiser, merry 
go round, tycoon, patch ou pantalet, Saint-John Perse aime a émailler ses 
propos de mots anglais.  
2 D’où le désordre dans leur cabine après leur départ. Cf. p. *256 à propos de 
lingerie féminine et dans Amers : « Et la terre écriée sur ses rives poreuse […] 
nous fut chose légère et chose plus dispendieuse / Que lingerie de femme dans 
les songes, que lingerie de l’âme dans les songes » (OC, p. 322).  
3 À quelle marche sur Naples pense ici Saint-John Perse ? Ne pas confondre 
avec la marche sur Rome qui a préludé à l'accession au pouvoir de Mussolini 
en octobre 1922. S'agit-il de la marche sur Naples des Alliés en octobre 
1943 ? de celle de Garibaldi en 1860, de Murat en 1808, de Louis XII en 
1499 ? Il peut s'agir, comme à propos de Piombino et de La Mascotte, 
du souvenir d'un opéra célèbre, La Muette de Portici d'Auber et Scribe (1828), 
censé se dérouler en 1647 dans la région, sous l'occupation espagnole. 
Le poète semble n'avoir ouvert le Guide bleu que pour préciser ses souvenirs. 
La page qu'il va pourtant lire attentivement à en juger par ses notes 
abondantes, ne répondra pas à son attente. 
4 Le Guide bleu : « Troisième ville de la péninsule après Rome et Milan ». 
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Golfe de Naples, en amphithéâtre sur plusieurs 
pentes de collines, face à la mer tyrrhénienne 
(fraîcheur) : la ville1 en bordure des Champs  
Phlégréens, dominée par le Vésuve – 

Profusion d'églises, entrelacs d'antiques 
venelles, ruelles en escalier ≠ quartiers modernes 
aérés à larges panoramas. (Musées : Herculanum, 
Pompéi, Stabies). 

Exubérante gaieté : voix, cri ou chant ! 
  

– [Naples étagée et allongée entre les versants  
du Vésuve et les pentes du Pausilippe – À gauche, 
les contours de la presqu'île sorrentine – Puis la plaine 
de Sorrente]2 

 
– Croisé le bateau sur coussin d'air3. 
 

[p. *112] ------------------------------------------------------- MS 046 
 
L'arc de Naples édifice ! – Beauté 

d'une mer sans marée pour l'édification. 
Structure sous verre – Ville, et verte, 
tranchée 

 
Toutes façades multiples multiplient 

ses yeux sur le vaste horizon de mer – 
Goulûment – comme un gâteau de  
miel entre les dents. 

 
                                                           
1 Lecture AH, conforme au Guide Bleu. EO lisait : la villa. 
2 Ce paragraphe, qui reprend certaines informations qui viennent d'être notées 
dans le Guide Bleu, bien que présenté entre crochets droits, semble rédigé en 
face du paysage (d'où à droite et à gauche à la page suivante, au lieu de 
l'indication d'une direction cardinale).  
3 En 1967, apercevoir un aéroglisseur (en anglais hovercraft) est encore un 
événement (de tels engins n'existent que depuis les années 1950). 
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Sur le port : 1er front de grands immeubles 
(à 4 étages) égalisé – 

 
Très petit port de yachts : en biais,  

en triangle (Margenellina ?)1 
 
La masse du Vésuve (sans fumée, 

mais voilé) à notre droite (Rarement  
clair ou même visible nous dit le Capitaine 
yougoslave2). 

 
À droite le Fort de Santa Lucia, 

derrière cette pointe s'ouvre le port 
commercial – Là quartier résidentiel 
de luxe – Les 2 ports reliés par 
le parc littoral vieux et sombre. 

 
– Manœuvre au port – 

 « Mouille ! » – La chaîne allant 
rechercher notre réasservissement terrestre – 
Éternel déterminisme – autre forme  
de gravitation – Sceau d'une appartenance 
contre notre alleu (non franc alleu)3 
de mer – Féodalité – Serfs. 

                                                           
1 L'interrogation portait sur le nom du port de Naples, Mergellina (déjà 
nommé p. *26). Saint-John Perse avait écrit Margenellina, puis ajouté un 
point d’interrogation. Quand il crut avoir retrouvé le nom, il barra la syllabe 
superflue ainsi que le point d'interrogation sans prendre garde que la première 
syllabe aussi était fautive.  
2 Saint-John Perse écrit ailleurs ici yougoslave en un seul mot, la graphie 
yougo-slave est celle de la Société des Nations et du traité de Versailles. 
3 Franc-alleu (ou aleu) : terre libre dont le propriétaire ne relevait d'aucun 
seigneur. Chateaubriand, 1831 : « Il y eut deux sortes de franc-aleu : le noble 
et le roturier ; le noble était celui qui entraînait justice, censive ou mouvance, 
le roturier celui auquel toutes ces conditions manquaient ; ce dernier, le plus 
ancien des deux, représentait le faible reste de la propriété romaine ». 
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Désaliénés de la mer – Réduits – 
Arrachés au mobile, à l'errance, 

 
[p. *114] ------------------------------------------------------- MS 047 
 
à l'inasservi 

 
– Pins parasols en fresque sur une 

rampe de mi-crête de la ville 
haut-maçonnée – Vaste rempart 
à sabords de mer1 (baies des immeubles 
surtassés) – Aspect d'un promontoire 
multi-perforé (militairement) plus que  
d'une ruche. Béton – 

 
Un seul grand motif de publicité : 

Birra Peroni – en grand panneau 
de lettres de fer peintes en jaune)2 

 
– Bateaux déjaugeurs3 au port. 

(cf. prémonition des 1ers pyroscaphes4 
aperçus trop tard par Napoléon). 
(trompettes d'appel : corne des pompiers 

 
                                                           
1 Les sabords sont les ouvertures quadrangulaires dans la muraille d'un 
vaisseau pour laisser un passage à la bouche des canons.  
2 La bière Peroni existe en Italie depuis 1846.  
3 La périphrase désigne les aliscafi qui effectivement déjaugent (à grande 
vitesse ils s'élèvent hors de l'eau au-dessus de la flottaison habituelle).  
4 En août 1803, l'ingénieur américain Fulton fit naviguer sur la Seine, à Paris 
un bateau à aube mû par la vapeur, auquel Napoléon ne voulut pas croire, d'où 
le retard bientôt pris par la France dans ce domaine alors que les pyroscaphes 
vont ailleurs se multiplier. En 1815, soit douze ans après le rejet méprisant de 
Napoléon, une centaine d'entre eux sillonnaient les fleuves et les grands lacs 
des États-Unis. Nous ne voyons pas le rapport entre ces pyroscaphes et un 
bateau qui déjauge, sauf à penser que Saint-John Perse, trompé par leur 
sonorités, confond les mots pyroscaphes et aliscafes (cf. p. *40). 
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– Rues en enfilade : tranchée 
d'ombre résiduelle1 à cette heure matinale 
9 h. 

 
– Grand yacht voisin lavant leur  

pont (écume savonneuse)2 
– Toutes maisons égales, stores 

(= paupières) baissées déjà contre 
le soleil. 

 
– Lessive du grand yacht voisin : 

un soutien-gorge de baigneuse (cf. un 
double calmar ou petite pieuvre) 

 
2 teilles3 de cordage empilées 

en désordre dans leur fraîcheur de chanvre 
neuf, couleur d'excréments sains. 

 
[p. *116] ------------------------------------------------------- MS 048 

 
Yachts recherchés ou reconnus. 

Peu de coques noires, à cause de la 
chaleur4 (cf. bœufs) 

 
Des bruits de chaînes, de partout  

(déroulées1) nous réclament pour l'ergastule2. 

                                                           
1 EO lisait : résineuse mais le mot fait essentiellement référence à l'odeur de la 
résine or Saint-John Perse n’arpente pas ces rues, il les observe depuis 
l’ Aspara, il n’est question ici que d’images, non d’odeurs. 
2 Leur est une syllepse (il renvoie à un mot pluriel sous-entendu, par exemple 
les marins). 
3 La teille ou tille est l'écorce filamenteuse du bouleau ou du chanvre, dont on 
fait des cordes et des nattes. 
4 La couleur noire absorbe plus le rayonnement que le blanc. Sur les bœufs 
blancs, cf. p. xlvii (et sur les vaches noires et blanches, p. 28). 
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– [Vocifération – exubérante gaieté –  GB 617 

Insouciance de déshérités – Prolifération des 
métiers – débordement des petits marchés en bordure 
de route – Boutiques de plein air] 

 
– Pont lavé à grande eau et brossé d'une 

brosse à hampe d'un admirable violet vif d'oursin. 
 
[Stendhal au regard acéré et passionné : GB 617 

emphase : « Naples, une grande capitale comme Paris. » 
« Il y a plus de vivacité et surtout plus de bruit ; 
souvent la conversation est tellement criarde  
qu’elle me fait mal aux oreilles – Naples est  
la seule capitale de l’Italie. »] 

 
– Pont récuré, gratté, d’un crin abrasif 

(cf. dents de négresse nettoyées d’une pelure, 
d’un éclat de canne à sucre ou d’autre écorce 
fibreuse comme la canne de Provence pour 
anches de hautbois)3 

                                                                                                                  
1 Lecture AH, présentée comme probable. Cf. p. *30 : chaînes déroulées. 
EO lisait : direction. 
2 Chez les Romains, un ergastule était une prison, généralement souterraine, 
où l'on enfermait les détenus condamnés à des travaux pénibles. Par extension, 
c'est simplement une prison où les conditions de vie sont particulièrement 
éprouvantes. Saint-John Perse vient d'assimiler le fait pour un bateau de jeter 
l'ancre à un asservissement et à une aliénation (p. *112). Le bruit des chaînes 
appelle l’idée de prisonnier qui appelle elle-même l’idée d’ergastule.  
3 Curieux mouvement de navette entre la Méditerranée, la Guadeloupe et 
retour à la Provence. Ce passage a été cité par C. Camelin et J. Gardes Tamine 
pour illustrer le fait que, non seulement, « le carnet montre comment les terres 
volcaniques des Îles Éoliennes le ramènent aux volcans antillais et la mer 
à l’océan [mais que] le bateau lui-même évoque les Antilles » (Saint-John 
Perse, Vents, Chronique, Chant pour un équinoxe, op. cit., 2006, Atlande, 
p. 43-44). Le mot négresse en 1967 était depuis longtemps chargé d’une 
connotation raciste mais il l’était beaucoup moins, voire pas du tout, pendant 
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[Origine grecque : légendaire : appellation  GB 617 

attribuée à la Sirène Parthénope. 
Là Stace, né en 61 (né là, célèbre « ses  

institutions civiles, ses étude florissantes et sa  
religion. » – 

Strabon la compare aux villes les plus cultivées  
de la Grèce. 

Virgile  vient y composer ses Géorgiques. 
Sous l’Empire, portiques, et palestres, et  

gymnases. Séjour de prédilection pour la haute 
 
[p. *118] ----------------------------------------------------- MS 049 
 
société romaine. 

Dévastée par les Barbares – 
1130 domination des Normands 
Dynastie souabe – Frédéric II en fait la  

capitale intellectuelle de son royaume : fonde  
Université célèbre, où étudiera St Thomas d’Aquin. 

Règne de Charles d’Anjou (1266) – Royaume 
de Naples – Nouvel essor grâce à Robert le Sage – 

Chute de la dynastie angevine – Règne  
d’Alphonse d’Aragon le Magnanime1 (1442) 
Nouvelle période de splendeur. 

Conquête de Charles VIII (1495) 
1501, entrée des troupes de Louis XII 
1504 – occupation par les Espagnols. 

(misère, peste) – Développement sous le gouvernement  
de Pierre de Tolède (1532-1559 

                                                                                                                  

l’enfance du poète en Guadeloupe, or le poète ici s’est transporté dans son 
passé. 
1 Alphonse V d’Aragon, dit le Magnanime ou le Grand (né vers 1394 
à Medina del Campo en Espagne et mort en 1458 à Naples) fut roi d'Aragon 
sous le nom d'Alphonse V. 
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1734 – Dynastie des Bourbons installée  GB 618 
par Charles de Bourbon d’Espagne – 
Naples devient une des métropoles d’Europe : 
Président de Brous Brosses et Goethe. 

1799 – République parthénopéenne établie 
par le général Championnet. 

1806 – Joseph Bonaparte proclamé Roi. 
Remplacé en 1808 par Joachim Murat – 
fusillé en 1815 à Pizzo di Calabria – 
Développement des institutions civiles : bien-être 
et essor culturel. 

Retour de Ferdinand IV –Difficultés 
entre les Bourbons et l’élite de la population. 
Garibaldi – Départ pour Gaëte de François II, 
dernier roi de Naples –  Royaume 
d’Italie.  

 
[p. *120] ------------------------------------------------------- MS 050 

 
[Campagne fertilisée par les scories volcaniques1. 

Céréales, chanvre, maïs, oliviers, vignes – 
Abondance des vergers – Exportation de fruits 
et primeurs, jusqu’en Amérique latine. 

Chantiers navals, pâtes alimentaires, 
machines à écrire (Olivetti) – Conserves – 

Artisanat. 
 
– Sortie avec D. sur la jetée 

et l’avant-ville – D. en bleu pâle 
et grand chapeau panama marine – 

                                                           
1 Après le paragraphe consacré à l’histoire politique de Naples, presque 
entièrement recopié par Saint-John Perse, et avant celui que Saint-John Perse 
suit maintenant, consacré à l’économie, le Guide Bleu proposait un paragraphe 
sur l’histoire de l’art : Saint-John Perse dans ses notes l’a complètement 
ignoré. 
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Yachts italiens mal tenus – 
familiers 

 
Fond de petit port de plaisance : 

grouillement de baigneurs dans la saleté 
d’un fond de dépotoir : exubérance 
de vie, comme de gr crabes sur la vase – 
cris au soleil, transe, émulation. 

Derrière, l’écran des hauts immeubles 
appliqués contre falaise ou contre reste  
de citadelle, à même la jetée, les 
restes de maçonnerie ou d’argile calcaire 
de falaise – sans souci de fréquentation 
directe de la chaleur intégrée à la  
surface, à la face terrestre (Affrontements) 
(Vaticination plus constante que celle 
d’aucune Sibylle en cave1) (Cumes 
à 7 km d’ici) 

 
– Sur la passerelle de commandement, 

avec un des marins, frotteur de cuivres 
et vernis – Le navire approvisionné d’eau 

 

                                                           
1 Selon Ovide, la sibylle de Cumes, condamnée par Apollon à vivre mille ans, 
termina son existence toute recroquevillée dans une bouteille suspendue au 
plafond de sa cave (Métamorphoses, XIV) . Le Guide Bleu que Saint-John 
Perse a avec lui, au sujet de Cumes (p. 651), ne mentionne pas cette fin, 
le poète l’évoque donc ici de mémoire. Il sait aussi qu’une sibylle, par 
opposition à la Pythie (qui à Delphes a un statut institutionnel), donne une 
divination occasionnelle, indépendante et nomade, aussi souligne-t-il avec 
raison que sa vaticination n’est pas aussi constante que les cris au soleil de la 
foule en transe évoqués plus haut. Nombreuses mentions de sibylles dans 
l’œuvre poétique, notamment de leurs grottes vertes dans Exil, mais aussi 
Poème à l’étrangère et Amers (respectivement deux et trois occurrences).  
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[p. *122] ------------------------------------------------------- MS 051 
 
déverse son eau au biberon (tuyaux  
de plastique vert dans arrosoirs rustiques) 
pour le lavage du pont : gargouillis 
de cette aspiration d’œsophage)1 
(vie secrète de l’eau domestique, 
émigrante, migratrice, exportée2. 
(cf. traite des blanches) (Barbaresques) 

 
– Petits pêcheurs du môle : 

« Bella » ! « Bellissima ! »3. 
 
– Littoral : roulement à billes :  

les autos à sens unique – au fond 
de l’arc. 

 
– Pétale, limbe unique, immense 

du beau temps pâle, à bout de couleur, 
à bout d’haleine, sous la brise de mer 
de 11 h – (seule vivacité) (fond vivace 
d’invisibles petites pieuvres dis dans l’air) 
L’acte de remonter sa montre, de  
fixer (au harpon) le quantième – 
(Le jour fixé comme un lépidoptère à 
l’aiguille autrichienne : entomologie)4 

                                                           
1 De sa cabine Saint-John Perse entend le bruit fait par l’eau dans les 
conduites. 
2 De ces trois adjectifs à la traite des blanches et aux barbaresques, le passage 
est possible mais il n’avait rien d’obligatoire. 
3 À l’adresse d’une des femmes à bord. 
4 Cf. dans Oiseaux, OC, p. 415, le « papillon fixé par l’épingle viennoise de 
l’entomologiste ». Il se dit dans les muséums que les meilleures épingles ou 
aiguilles pour fixer notamment les lépidoptères (papillons) sur leur présentoir 
sont fabriquées en Autriche (ou à Karlovy Vary en République tchèque). Il ne 
s’agit pas ici d’une des aiguilles de la montre (qui marque l’heure ou la 
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– Passerelle de commandement : À 
l’établi verni : casquette du Capitaine, jumelles 
Boussole1 – Entonnoir du radar (comme pour  
vision sous marine de pêcheur de perles 
ou d’explorateur d’épaves)2 

 
[p. *124] ------------------------------------------------------MS 052 

 
[Piazza del Municipio, dominée   GB 618 

à la fois par la silhouette moyenâgeuse de l’immense 
Castel Nuovo et par le plus important gratte-ciel 
– Très animée, à proximité du port et du 
quartier  des grands hôtels – À une extrémité,  GB 619 
la gare maritime – Pentes du Vésuve – 
Castel Nuovo, masse imposante : résidence 
des princes angevins et aragonais – 
puissantes tours cylindriques. 

___________________________________ 
                    GM 148 

[ – Champs Phlégréens – Le long du golfe de Pouzzoles, du 
cap Pausilippe au cap Misène, 
région volcanique – Du sol et de la mer, sources 
thermales, fumerolles, gaz et vapeurs sulfureuses, 
lacs garnissant des cratères éteints, phénomènes de 
variations du niveau du sol – Beauté sobre et 

                                                                                                                  

minute) mais de la pointe fine (que Saint-John Perse assimile à un harpon) 
que, sur certaines montres dotées d’un dateur, il faut utiliser pour régler la 
date (le quantième du jour). 
1 Nombreuses boussoles nommées ou évoquées dans l’œuvre poétique, dans 
Exil, « celui qui s’offre, dans les ports, à compenser les boussoles pour la 
marine de plaisance » (Exil, OC, p. 133) ; dans Oiseaux, « les trente-deux 
aires de la rose des vents, sur ce fond d’œil qu’est la boussole marine, comme 
l’aiguille magnétique en transe sur son pivot de métal bleu » (Oiseaux, OC, 
p. 415) ; dans Amers, « l’aiguille aimantée du bonheur [qui] tient sur les 
sables immergés sa lourde flèche d’or massif » (Amers, OC, p 345). 
2 Saint-John Perse ignore (ou refuse d’utiliser) le mot masque de plongée. 
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violente, inhumaine : Homère et Virgile y situent 
les mythes de l’Oracle (Sibylle de Cumes) et du Royaume 
des Enfers – Romains exploitent sources et 
vapeurs : établissements thermaux (thermes 
d’Agnano, de Baies, etc. 1 

 
[ – Pouzzoles, sous les Romains, le plus grand 

port de la Méditerranée.] 
        GB 678 

→ Îles Phlégréennes, ou Îles Campaniennes2, prolongement 
géologique des Champs Phlégréens. 

 
[p. *126] ------------------------------------------------------- MS 053 

 
GM 172 

Île de Procida (Campanie) (origine volcanique)3  
[formée de 4 cratères arasés par érosion et 
envahis par les eaux et transformés en petites baies. 

Pêcheurs, jardiniers, vignerons – maisons 
à coupoles, arcades, terrasses – blanc, jaune, ocre, 
rose. 

Château (prison) de la pointe de Serra + 
ruines d’un couvent de Bénédictins 

Graziella (de Lamartine), réfugié dans l’île 
à la suite d’une tempête, 1849)4 + un poème des  
Harmonies) 

                                                           
1 Cf. dans Sécheresse, 1974, l’évocation de sources sous-marines honorées 
des Césars (OC, p. 1398). Saint-John Perse a écrit Agnanon. 
2 Addition supralinéaire. 
3 La mention origine volcanique a été ajoutée dans un deuxième temps, 
empruntée au Guide Bleu que Saint-John Perse consulte parallèlement en plus 
du Guide Michelin. 
4 Saint-John Perse n’a pas corrigé la date de 1849, présentée par le Guide 
Michelin comme celle du séjour de Lamartine sur l’île (cette date est celle de 
la publication de Graziella), alors que le Guide Bleu situe bien ce séjour en 
1811. Le fait d’avoir à plusieurs reprises évoqué Lamartine dans ses notes, 
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Végétation très riche : vignes.   GB 678 
Pêche. 
Ville de Procida : 10.000 habitants – Le château 

Route traversière → petit port de Marina di  
Chialolella Chiaiolella. 

Île de Vivara (oliviers) 
 

[p. *128] ------------------------------------------------------- MS 054 
 
Île d’Ischia – L’Île verte 1   GB 678 
[Ensemble de cratères et coulées de laves – 

Côtes très échancrées – Mont Époméo (789 m – 
Dernière éruption : 1302 – Æenaria des Romains,  GB 679 
Πiθαεχυσα des Grecs2. 

Lamartine  : Les Nouvelles Méditations 
poétiques.  

Eaux thermales3.               GM 115 
35 11.000 habitants4 – Évêché – Petits villages 

vignerons – leur aspect ancien – type mauresque 
Fréquenté par les Milanais  
Maisonnettes à escalier extérieur – treilles 
« Carrozelle » tentées, chevaux dignes à plumeaux 

et chapeau de paille1. 

                                                                                                                  

même s’il y a été poussé par le guide, confirme qu’il a gardé intacte, jusqu’à 
la fin de sa vie son « attirance, refoulée, dissimulée derrière d’autres plus 
actuelles, pour Lamartine » (M. Sacotte, Alexis Leger/Saint-John Perse, 
op. cit., p. 104). 
1 La mention Île verte, trouvée dans le Guide Michelin (p. 112) a été ajoutée 
dans un deuxième temps. 
2 Saint-John Perse, comme habituellement, a transcrit en caractères grecs le 
nom donné en caractères latins dans le Guide : Pithaecusa. 
3 Jean Voilier (Jeanne Loviton, cf. p. *130 et *132) est en cure à Ischia depuis 
plusieurs mois, Saint-John Perse le sait, d’où leur rencontre (cf. infra p. 97). 
4 Saint-John Perse avait d’abord écrit 11.000 habitants (nombre donné par le 
Guide Bleu) avant d’écrire 35.000 (nombre donné par le Guide Michelin).  
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Vins : « Gouleyant » (blanc) et « Époméo »,  
à saveur iodée 

Vignes proches des caves creusées dans le roc. 
Du sanctuaire « del Soccorso », vue jusqu’à  

l’île de Ponza. 
Face à la station balnéaire de Casamicciola, 

rocher champignon (« Fungho ») : cf. vieille chaumière2. 
Sources radioactives célébrées par Strabon et 

Pline. 
« Castello d’Ischia », ½ ruiné – château 

aragonais du XVe siècle3 + plusieurs églises – esplanade : 
panorama sur le golfe de Naples…] 

 
– Descente de fin d’après-midi – 

après deux élancements, dépliements, étirements 
éclosion de bains dans l’eau de D. nageuse – 
cf. ouverture de longue gain e florale) 

 
– Prise au lasso d’un skieur 

tournant indéfiniment autour du navire, dans 
un très vaste cirque. 

 
[p. *130] ------------------------------------------------------- MS 055 

 
– Hôtel de la Regina Isabella4 – 

Pavés luisants – Jardin tropical : grand 

                                                                                                                  
1 Le Guide Michelin écrivait carrozelle couvertes d’une tente, Saint-John 
Perse a écrit carrozelle tentées, et à l’inverse il écrit chevaux […] à chapeau 
de paille quand le guide écrivait chevaux […] chapeautés de paille. 
2 La comparaison avec une vieille chaumière n’a pas été trouvée dans un 
guide. 
3 Saint-John Perse a écrit 15e (au lieu de XVe comme le Guide Bleu). 
4 Saint-John Perse restitue ici encore la prononciation en écrivant Réina au 
lieu de Regina. L’hôtel-restaurant, créé dans les années 1950 a accueilli 
nombre de célébrités. Il se trouve sur l’île d’Ischia, sur un site archéologique 
au bord du lac Ameno, et sera atteint pour le dîner. Le petit groupe a loué un 
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datura, hibiscus, bougainvillées d’espalier 
tapissant entièrement les murs, salvias1, 
et quelques jolies plantes claires, comme comestibles, 
de parterre – pittosporums géants2. 

 
– Petite place à hauts lauriers arbres en 

bouquets (blancs et roses) : chargés comme de la 
pâtisserie. 

 
– En taxi – Route courbe3 entièrement, 

infiniment et étroitement bordée de très grands  
lauriers arborescents, en fleurs épaisses, à l’infini. 

 
– À pied4 : Petite bourgade haute, aux belles  

vitrines, boutiques de toutes sortes,  – cafés – 
grouillants de foule vannée5 dans son loisir 
et, sa familiarité, sa sociabilité, son  
insupportable gaieté, son alacrité – 
en infinie promenade sans terme  
Et bruyants ! et d’aspect peu propre – 

 
Une humble porte de masure rehaussée, 

filigranée sur plâtre d’une adorable ferronnerie. 
 

                                                                                                                  

taxi pour la journée. Les notes évoquent d’abord l’établissement puis le 
paysage qu’il a fallu traverser avant d’y arriver. 
1 Salvia est le nom savant de la sauge, comme lilium celui du lys. 
2 Les fleurs blanches des pittosporums ne sont pas comestibles mais dégagent 
parfois une odeur de miel et de vanille. 
3 Courbe est une addition supra linéaire. 
4 De même À pied.  
5 Foule vannée : les estivants s’immiscent partout (vannée ici serait à prendre 
au sens de soufflée comme dans un van). Ou bien, ce qui est plus familier, 
sont-ils épuisés, fourbus, harassés (par la chaleur, leur suractivité, le manque 
de sommeil) ? 
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Boutique éclairée de mode balnéaire 
et bijoux ultra modernes – parfois des  
souvenirs affreux (coquillages, marbrés, dorés, 
bronzés, illustrés) – Étoffes / italiennes audacieuses / de 
mauvais goût 

Chienlit1. 
 
Marthe lourde et hépatique à mon 

bra bras, entre d’autorité à un bar 
prendre une boisson au citron. 

 
– Dîner à l’Hôtel de la Regina 

(avec Jean Voilier) 2 en cure ici) 
(Denteix, Langue rouge de bœuf, et 
brioches aux pommes – Vin Époméo3.  

 
[p. *132] ------------------------------------------------------- MS 056 

 
Rentrée de nuit en vedette – 

Petit môle contre le bain en conque (éclairé  
de nuit) réservé à l’hôtel4 en bas d’une  

                                                           
1 Le Général de Gaulle a usé du mot dès 1944 et surtout, un an après cette 
croisière, à propos des événements de mai 1968. À l’époque il était 
complètement sorti de l’usage. Il est étonnant de voir Alexis Leger et le 
Général, malgré tout ce qui les oppose, en user l’un et l’autre. 
2 Saint-John Perse a barré la parenthèse fermée pour ajouter en cure ici. Sur 
Jean Voilier, pseudonyme de Jeanne Loviton, voir la présentation p. xv. Saint-
John Perse écrit ici Jeanne Voilier, id. page suivante, mais correctement 
p. *138). 
3 Bien qu’il ait lu le nom de ce vin sur les guides, puis sur l’étiquette de la 
bouteille, Saint-John Perse écrit Ipomeo. Quant au mot Denteix, il  est 
parfaitement lisible sur le manuscrit mais son sens nous échappe. Selon AH, 
il s’agirait d’un poisson méditerranéen, proche de la daurade, connu sous un 
autre nom (AH ne précise pas lequel), la graphie denteix serait propre à Saint-
John Perse, mais peut-être le mot était-il écrit ainsi sur le menu en français (?) 
rédigé par le restaurateur italien.  
4 Saint-John Perse a écrit autel. 
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anfractuosité de falaise concave et excavée, 
excoriée (ablation comme au ciseau de copeaux  
géants) (matière couleur de ponce, de cendre 
tassée, de conglomérat, de poudre comestible tassée : 
origine volcanique) – défendu par un barrage de filet.  

– Invité à déjeuner à bord pour  
demain : Mme Bernard et sa fille1 +  
Jean Voilier. 

 
– Pensé au petit lac relié à la mer 

pour faire un petit port. S’y abritaient  
deux unités de guerre. 

 
 
[p. *134, écrite au verso de la page précédente] ------- MS 056-2 

 
– Mer Tyrrhénienne2 – 
 

[p. *136] ------------------------------------------------------- MS 057 
 

GM 14 
[La « Campanie » ourle d’un croissant fertile le golfe 

de Naples : « campagne » napolitaine enrichie de scories 
volcaniques – Chanvre, maïs, céréales, vignes suspendues 
aux peupliers + oliviers + Primeurs et fruits – Maraîchers : 
attelages et bœufs – 

                                                           
1 Mme Bernard ni sa fille n'ont été identifiées. Peut-être s'agit-il de l'épouse et 
d'une fille du professeur Jean Bernard (1907-2006), un ami commun du poète 
et de Marthe de Fels. Voir la présentation p. xvi. 
2 Page blanche sauf ce titre. Carnet pris horizontalement (format à l'italienne). 
Place réservée pour un poème qui n’a pas été écrit, ou plus probablement, 
pour des notes prises sur les guides. Dans la suite, Saint-John Perse adopte 
cette disposition pour les notes qu’il prend sur les premières pages des guides 
(présentation générale, par opposition aux pages consacrées à des lieux 
précis).  
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Usines alimentaires et métallurgiques – Port des 
l’Amériques1.  
Golfe de Naples : charme et mystère pour l’Antiquité, 
1.000 ans av. J.-C. – Ulysse et les Sirènes – Entrée des 
royaumes infernaux ( – Phénomènes volcaniques terrifiants, 
atmosphère angoissante des Champs 0Élysées et du 
Phlégréens et du Vésuve. 

– Lamartine ] 
 

[p. *138] ------------------------------------------------------- MS 058 
 

Samedi 22 juillet 
(Ischia) 
(9e journée de torticolis) 
 
– Par le hublot : la ville lessive 

ses jaunes de muraille et ses vieux roses dans l’eau 
gris perle du baquet. 

 
– D. aide M. à se baigner – 

(après avoir alerté discrètement le capitaine  
et un marin) 

 
 – D. tôt à terre aux provisions – 

Rapport journaux, un gros jambon brioché, 
des fruits, une immense gerbe de liliums2 
que je prends d’abord pour des orchidées, et  
dont le pollen rouge foncé tache désespérément 
toute étoffe voisine – Grande pieuvre vorace – 
au piège de verre du roof –, sur table d’autel. 

 

                                                           
1 D’abord écrit au singulier, Port de l’Amérique. 
2 De même que Saint-John Perse a préféré nommer les salvias plutôt que la 
sauge, il nommera systématiquement (5 fois) les lys de leur nom savant. 


