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Usines alimentaires et métallurgiques – Port des 
l’Amériques1.  
Golfe de Naples : charme et mystère pour l’Antiquité, 
1.000 ans av. J.-C. – Ulysse et les Sirènes – Entrée des 
royaumes infernaux ( – Phénomènes volcaniques terrifiants, 
atmosphère angoissante des Champs 0Élysées et du 
Phlégréens et du Vésuve. 

– Lamartine ] 
 

[p. *138] ------------------------------------------------------- MS 058 
 

Samedi 22 juillet 
(Ischia) 
(9e journée de torticolis) 
 
– Par le hublot : la ville lessive 

ses jaunes de muraille et ses vieux roses dans l’eau 
gris perle du baquet. 

 
– D. aide M. à se baigner – 

(après avoir alerté discrètement le capitaine  
et un marin) 

 
 – D. tôt à terre aux provisions – 

Rapport journaux, un gros jambon brioché, 
des fruits, une immense gerbe de liliums2 
que je prends d’abord pour des orchidées, et  
dont le pollen rouge foncé tache désespérément 
toute étoffe voisine – Grande pieuvre vorace – 
au piège de verre du roof –, sur table d’autel. 

 

                                                           
1 D’abord écrit au singulier, Port de l’Amérique. 
2 De même que Saint-John Perse a préféré nommer les salvias plutôt que la 
sauge, il nommera systématiquement (5 fois) les lys de leur nom savant. 
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– Déjeuner à bord : Mme Bernard ) 
(née hongroise – puis élevée à Vienne) et sa 
fille, type mongol, future Normalienne) 
et Jean Voilier. 

 
– Rentré à bord, sur beau cruiser noir, 

de Raoul et des 3 femmes, nous reçus par  
un couple italien propriétaire ici de deux criques 
et d’un beau château fort carré transformé 
(peint en rouge sang de bœuf) sur falaise, 
échelons taillés jusqu’à la mer.1 

 
 

 
[p. *140] ------------------------------------------------------- MS 059 

 
– Levé l’ancre, fin d’après-midi, pour 

la petite île de Santo Stefano2. 
 
– Croisé le sous voiles le Palinuro 

trois mats barque école des Italiens (voiles 
bises écru)3. 

 
 
– 7 h ½ – Île San Stefano (roc militaire, 

très dur – Pénitencier – Indiqué à M.  

                                                           
1 Une flèche dans le manuscrit déplace ce paragraphe avant le précédent, pour 
respecter la chronologie (le déjeuner après le retour de Raoul et des trois 
femmes). La page se termine sur une croix de Saint-André inscrite dans un 
rond dont on ignore la signification, peut-être le poète veut-il seulement la 
marquer pour la retrouver facilement plus tard. 
2 Saint-John Perse, apparemment induit en erreur par Marthe de Fels, écrit San 
Stephano. 
3 Construit à Nantes en 1934, coque d’acier, 69 m de longueur, mât principal 
culminant à 34,50 m, 2.643 m2 de voiles, 120 hommes d’équipage, il est 
depuis 1955 un navire-école de la Marine italienne. 
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par un ami esthète et inverti1 – 
Roc Très haut roc dense et massif, 
creusé aux flancs de hautes anfractuosités 
ogivales – Matière volcanique – 
Aux jumelles, pas un homme. Citadelle 
pénitentiaire à panneaux – pentes 
taillées, marches, rampes de fer – 
Débarquement 5 h à la fissure invisible, 
faille latérale, derrière un écran de  
roche noire – 

 
Frange comme des roseaux au bord  

de d’abîme, là haut, après la pierre 
stérile – 

 
Monstre accroupi, yeux fermés. 
 
– De l’autre côté, île Ventotene 

Beaucoup plus longue et plus articulée. 
Massif homogène de pierre bise sombre 
taillée à grands pans – grandes soustractions 
nettes de grands blocs comme sur éclisses2 – 
Aspect, par endroits, de bas de temple 
égyptien Vallée des Rois – Hauts 
bâtiments militaires ou administratifs – 
Silhouettes de citadelles3 – Surprise d’une  
église dans l’entassement étroitement reserré 

                                                           
1 Le film Une journée particulière de Ettore Scola (1977) montre que 
Mussolini (cf. la note p.82) a interné dans ses pénitenciers les opposants 
politiques mais aussi les homosexuels.  
2 Aucun des différents sens connus du mot éclisse (en chirurgie, lutherie, 
horticulture, industrie alimentaire, technologie, etc.) n’a apparemment de 
rapport avec le contexte. 
3 Le monument le plus visible de l’île est le château, en fait une tour forteresse 
de deux étages à base carrée, édifiée en 1768 qui abrite aujourd’hui l’hôtel de 
ville et le musée. 
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de hautes façades de couleur – surabondance  
de lessive pavoisante – Rampes au 
loin avec quelques cabanons champêtres – 
dans la stérilité – Île chantier,  

 
[p. *144] ------------------------------------------------------- MS 060 
 
 île carrière, semble-t-il, que l’on 
croirait sculptée par les ablations de  
grands blocs à bâtir – Sur la grève basse 
en entablement, dépôt de charbon en 
morceaux taillés comme de grosses briques – 

 
Sinistre sévérité – Qui peut  

vivre là ? (importance des grandes constructions 
d’État) et qui peut faire vivre là ? 
Pas de culture apparente possible. 

 
– Et pourtant, me dit le Capitaine, 

plus rien, dans la grande île, d’administratif ou  
militaire – purement balnéaire1 – Église – 
Hôtels  

 
– Pierre débitée, comme plis à plis, 

faisant l’assise noire de l’île bâtie. 
 

                                                           
1 Sous Mussolini, Ventotene (comme l’îlot voisin de Santo Stefano ou encore 
l'île d'Ustica, plus à l'Ouest) fut un important centre de détention pour les 
opposants antifascistes (construit à partir de 1932) et le resta après le guerre 
pour les prisonniers de droit commun. Le capitaine est bien informé : le centre 
a fermé en février 1965. 
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– La nuit / L’avant nuit dans du fuligineux et du plomb. 
Certains oiseaux de mer ont le bec et les tarses1  
de cette couleur 

 
 
– Avant Ponza, spectre arqué de  

la petite Zannone2 
– Accès, dans la nuit (9 h ½ – 10 h) 

au port de Ponza – 
 
S’insérer (trouver l’angle) vaginalement 

dans ce cloaque – rade mi close à invaginations3 
inattendues. 

 
À gauche, sur côte massive et carrée 

en rempart, une grosse lune4 rouge et ronde 
de forgeron. 

 
Manœuvré longuement en tous sens 

et tous secteurs du port pour trouver, 
à défaut d’accostage, l’insertion d’un 
mouillage – Circuler lentement – 
Mouiller finalement en pleine eau en site libre 

 

                                                           
1 En ornithologie, le tarse est la dernière partie de la patte d’un oiseau 
précédant le pied. Il peut être nu ou emplumé. Cf. dans Cohorte la frénésie des 
tarses et de l’aile du pétrel. (OC, p. 685). 
2 Saint-John Perse ne sait trop comment écrire son nom, ici il avait écrit 
Zenone, il hésitera encore entre plusieurs graphies p. *184. 
3 Le cloaque (d’un poisson, d’un reptile ou d’un oiseau) est cette poche située 
à l’extrémité du tube intestinal constituant le réceptacle commun aux 
excrétions des voies digestives et aux produits des voies génitales, d’où la 
référence au vagin, autre rade mi close. Pas de cloaque dans l’œuvre poétique 
mais on y aperçoit de « jeunes bêtes échauffées, encore toutes gluantes du 
premier flux de sève vaginale » (Amers, OC, p. 355). 
4 Faut-il lire lueur ? 
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[p. *148] ------------------------------------------------------- MS 061 
 
que laisse un grand beau schooner à 3 mats (coque  
noire) 

 
Non loin du navire à musique1 (chant,  

repas et danse) (Ancien yacht trop onéreux 
pour le propriétaire et converti commercialement 
en casino flottant – Raoul y a dîné récemment 
en Sardaigne) 2. 

Une seule frise de lumière : guirlande 
au front d’une haute demeure (Ristorante) 

 
[p. *150] ------------------------------------------------------- MS 062 

 
Dimanche 23 juillet 

(Ponza) 
(10e jour de torticolis) 
 
[Volcanique, d’aspect sauvage, petites plages  GM 50 

s’inscrivant dans une côte escarpée.] 
[– Anzio et (adossée à promontoire) (et 

Nettuno, le long d’une ample baie) : Antium, cité 
volsque où se réfugia Coriolan en 490 av. J.-C. 
après que sa mère l’eut3 supplié de ne pas entreprendre une 
lutte fratricide contre Rome – Patrie de Néron 
(sa villa, où furent retrouvés l’Apollon du Belvédère, 
le Gladiateur Borghèse et la Fanciulla d'Anzio. 

                                                           
1 Déjà, à Pointe-à-Pitre, « il y avait à quais de hauts navires à musique » 
(Éloges, OC, p. 28). 
2 Puisque récemment, il était en Sardaigne, R. Malard n’aurait pas fait le 
voyage de Biot à Naples avec les Leger mais les y aurait attendus sur son 
bateau ? Déjà p. *88, un détail le faisait penser.  
3 Saint-John Perse a écrit eût (le Guide Bleu écrivait correctement eut). 


