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d’une enceinte == ║ Là commence la section antique 
de la voie Appienne, à travers la campagne, 
bordée de vestiges de tombeaux (jadis en double file 
de chaque côté) – Fragments du pavement  
primitif . 

À gauche, dans la campagne, restes des grandes 
arcades des acqueducs de l’Aqua Marcia et de  
l’Aqua Claudia. 

Prétend À droite, prétendu tombeau de  
Sénèque (Sepolcro rotondo) 

(Au loin, la Vigna Lugari ombragée de  GB 568 
pins ombellifères) 

 
[p. *214] ------------------------------------------------------- MS 092 

 
Mardi 25 juillet 67 

[Fiumicino] 
(12e jour de fin de torticolis) 

 
Laissé tôt le canal puant 
 
Côte au loin sur de, très pâle et clair-teintée 

sous des traînées de fumée blanche. 
 
– Les liliums extravagants, exaspérés, 

poussent toujours leur déchirement de feu d’artifice1. 
(cf. nouvelles radio : riot de nègres à Detroit – 
Intervention de l’armée fédérale)2 + 

                                                           
1 Les lys poussent toujours bien que rapportés à bord depuis quatre jours (par 
D., le samedi, cf. p. *138). 
2 C’est apparemment Dorothy qui a entendu ces informations essentiellement 
américaines et les a communiquées au poète (d’où le mot riot au lieu 
d’émeute). Quant au mot nègre, celui-ci l’aurait évité s’il écrivait pour être lu, 
il en use ici naturellement comme on en usait dans son milieu pendant son 
enfance, sans connotation raciste particulière. 
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Discours extravagant de de Gaulle Libérateur  
à Montréal)1 

 
Odeur de cuisine à l’ail de l’équipage 
 
– 1 mouche ramenée de Fiumicino. 
– R. me parle de petits oiseaux épuisés 

(en septembre ?) (hirondelles), qui se réfugiaient sur 
les rayons du bar, et parfois mouraient ailleurs 
sur le bateau – 
 

(Cf. aussi les poissons volants – 
ou même gros poissons jetés par la dernière  
tempête, au large de Sardaigne, sur le pont  
de l’Aspara2. 

 
– Toujours le même inépuisable beau 

temps et belle mer – L’inépuisable 
gisement – (Écœurement solaire, commence à 
se brouiller, ou du moins nuancer, voiler 
très légèrement) 

 
Pulsation continue du moteur, trame 

établie, comme le pont, le cœur, la 
vulve de la planète elle-même, 
vibration de l’Être en soi. 

 

                                                           
1 Le général a lancé son « Vive le Québec libre ! » la veille, le 24 juillet. 
La nouvelle n’est connue en Europe que le lendemain matin en raison du 
décalage horaire. Saint-John Perse y revient p. *224 et *226. 
2 Cette dernière tempête (au sens où Saint-John Perse n’en a pas subi depuis) 
eut lieu deux ans plus tôt, en 1965, au cours de la troisième croisière estivale 
à bord de l'Aspara, elle est assez longuement évoquée dans la « Biographie » 
de la Pléiade qui la situe non au large de la Sardaigne mais du Cap Corse. Elle 
fut décisive en ce qu’elle aurait réconcilié Saint-John Perse avec 
la Méditerranée (p. xxxvi). 
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– Ce filet qui nous garde des  
jeux du cirque – Arène déserte, oiseuse, 
inoccupée, comme désaffectée : Édit 
(pros du beau temps (Proscription) 

 
[p. *216] ------------------------------------------------------- MS 093 

 
Une même pulsation, à travers même 

expansion solaire, me relie au 
Polynésien, au paquebot papeetien1 
au Matthew Line, au … … 
et au … … …   des Caraïbes – 
et au paquebot de mon enfance (Labrador)2 

 
– Côte voilée, tamisée, spongieuse 

de beau temps solaire mal essorée. 
 
– Vieille serpillière 
 

                                                           
1 Le mot paquebot a été ajouté dans un deuxième temps dans un espace laissé 
en blanc. Lecture EO : papeetain. Lettre de Saint-John Perse à sa mère, censée 
avoir été écrite le 10 janvier 1917 (p. 829) : « Le vieux Polynésien, des 
Messageries maritimes, qui, à onze nœuds à l’heure, économisant le charbon, 
m’a si lentement conduit en Chine, avec sa mâture désuète et ses vergues en 
croix… ». Le bateau, fort luxueux, a été mis en service en 1890, il était en 
acier, mesurait 152 m de longueur et pouvait filer à 17,5 nœuds 
(environ 32,4 km/h). Naviguant à seulement 11 nœuds, il allait à peine moins 
vite que l’Aspara...  
2 Le paquebot papeetien ni le Matthew Line (Saint-John Perse écrit Mathew) 
n’ont été identifiés mais le Labrador est connu des persiens, il « faisait » 
la ligne Le Havre-Bordeaux-Guadeloupe-Martinique-Colon, les parents 
d'Alexis Leger l'ont pris (mais pas lui). Augusta Caille, sa grand-mère 
paternelle, [s]on vrai sang, est arrivée à Bordeaux par ce navire en mai 1899, 
peu de semaines après les Leger eux-mêmes (arrivés eux par le Canada).  
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– 12 h – Mouillage derrière le 
promontoire et îlet rocheux de Porto Ercole1, 
par belle eau profonde, de riche et souple  
chair. 

 
L’an dernier, nous avons vu en auto cette 

haute côte de revers2 – Développement de nouvelles 
emprises : villas à mur d’aval et de soutènement, 
à escaliers rocheux et cales d’avalement3 – 
un hôtel neuf et rose à tuiles rondes, pour vieilles 
et vieux résidents. 

 
Longues belles nageuses blondes (algue  

blonde à la traîne) qui se savent regardées 
aux jumelles (l’une, isolée, me fait signe 
de la main et des doigts). 

Un couple anglais : Who is the owner4 
Pavillon anglais fané (vieux pétales de rose) retour 
de grande croisière. 

 
– Aux jumelles, l’eau reflet de promontoire 

(mi vert mi rou rose) s’émiette en bris et … … 
de turquoise – ou se vêt de d’une cote de mailles 
de vieux cuivre – ou papier froissé d’or et argent 

 

                                                           
1 Saint-John Perse écrit ici Port Ercole mais correctement ailleurs. Porto 
Ercole, à 150 km au nord de Rome, est une destination parmi les plus huppées 
de la Toscane.  
2 La « Biographie » de la Pléiade évoque, lors de la croisière de 1966, « des 
escales dans quelques ports de la côte italienne » sans nommer Porto Ercole 
(p. xxxvi). 
3 Avalement (cf. juste au-dessus, aval) : le mot est donné comme vieilli 
au sens de abaissement, descente. 
4 Brutalité de la question, contraire à tous les usages, d’autant que Saint-John 
Perse peut difficilement répondre que c’est lui.  
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[p. *218] ------------------------------------------------------- MS 094 
 
(Méduse géante – blanc lait caillé ou blanc d’œuf) 
 
– Solitaire, inattendue, tard révélée, 

une énorme méduse (à 8 jambes sous fouillis 
de dentelle : pantalets – et 2 ét 1 étage 
d’encorbellement ceinturé de violet pourpre grenat, incarnat – 
et l’énorme tête – cloche de missile ou d’ogive – 
se propulsant, inclinée ou couchée, par 
spasmes réguliers – cette couronne aussi cernée 
d’une frange violet pourpre grenat. 

 
Tête d’acné géante, d’anthrax – 

quelque chose de suspect et de baroque – Indécence 
gênante de vieille femme au linge spectral 
(blanc de caoutchouc) furoncle, bubon 
errant, déraciné – Tête de fœtus coiffé. 
(couleur coiffe d’embryon) de nouveau né macrocéphale. 

 
Engin – spatial – casque tête casquée 

d’astronaute. Soucoupe nageante1. 
 
Petite montgolfière baroque à volants 

d’ornementation. (La belle époque) 
 
– C’est par là, nous a dit Warwick, qu’il y a 

du sanglier. 
 
– Bain des 3 femmes – D. dans ses  

élancements, longs dépliements souples – 
Ch grande algue – sirène – J. un petit glaçon 

                                                           
1 Il a été question de soucoupes volantes p. *84 et *86. 
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debout – charmant petit batracien, à bouche 
avide, prête à happer l’hameçon !1 

 
 

– Rentrée au port pour la nuit – 
 
Le vieux haut quartier qui s’étire et s’agrippe 

à gauche, couleur pain de famille et de 
galettes cuites au four – 

 
Impossible d’  de s’accoter2 au quai d’entrée 

(pas assez d’eau) (Amarres portées à la nage 
(entrain du plongeur alerte, avec sa montre  
au poignet – 

 
Le port dominé par les 2 promontoires 

couronnés de vieux murs : allongements, aplatissements 
 

[p. *220] ------------------------------------------------------- MS 095 
 
de fauve d’une longue et vieille ancienne  
citadelle ou fort espagnol3 (Du temps de la  
dynastie aragonaise ?   

 
Le vieux cap jaune pelé, (touffes aux oreilles)4 ébouriffé 

comme 
un lynx, se lessive dans la mer (bac de teinturier) 
en vert neutre mastic ou Nil1, clairs et morts 
(cf. fabrication des pages de garde) (New York) 
                                                           
1 Le passage sur Jacqueline n’a pas été reproduit dans EO. 
2 Impossible d’accoster devenu, suite au changement du verbe, impossible de. 
Le verbe s’accoter contre, sur ou à : se placer au contact de (cf. immeubles 
accotés p. *220 et accotement marin p. *240). 
3 Le petit port de pêche de Porto Ercole est dominé par une importante 
forteresse qui a été construite par les Espagnols au XVe siècle.  
4 La formule entre parenthèses est une addition supralinéaire. 
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– Très grand beau yawl2 Marconi tout neuf 
se range près de nous – Pavillon anglais – 
Agrès et tente tout neufs – pas un hublot – 
Batterie en marche pour son électricité (gargouillement 
lâché) – Famille à bord et essaim de grandes 
jeunes filles blondes – Appartient à Conti3, richissime 
grand pétrolier de Milan4. 

 
Lui aussi envoie un homme à la mer porter 

au môle son amarre dont le nœud est passé au 
torse du nageur. 

 
– Leveurs de nasse de fer : grands poissons vifs  

(homme et enfant)5 
– Descente à terre pour dîner – 

rade de camping de toutes sortes de coques – 
au hasard – entrecroisement d’amarres et de 
petites bouées – Recherche vaine d’un 
point d’atterrissage – Pas une entaille, pas une  
marche, ou bien bordure de rocs avant le front 
de mer –  

 
– La petite ville si claire et chaste, 

vue de mer, sur son arc, se révèle au contact 
                                                                                                                  
1 Sur le vert Nil, cf. p. *30. 
2 Un yawl est un voilier équipé d’un petit mât supplémentaire, comme le 
ketch, mais celui-ci, est placé à l’extrême arrière, derrière la barre (il est placé 
devant elle sur un ketch). Il est dit Marconi à cause de ses mâts et de son 
gréement (comme le schooner Marconi de la p. *48). 
3 La société Rubinetterie Conti Giorgio & C. fabrique depuis 1919, 
à Valduggia, dans le Milanais, une vaste de gamme de vannes industrielles 
d’arrêt et de régulation des fluides, spécialement pour l’industrie pétrolière. 
4 Pourquoi ce point d’exclamation ? Sans doute pas parce que le propriétaire 
est riche, il en est bien d’autres. Parce qu’il est dans le pétrole ? id. Parce que 
c’est lui et non pas moi (Saint-John Perse) qui le possède ? Ou parce qu’il est 
entouré d’une famille nombreuse ? ou d’un essaim de jeunes filles ? 
5 La précision entre parenthèses est une addition infralinéaire. 
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sordide, bruyante et puante – Autos, vespas, 
tracteurs et motocyclettes venant du continent (≠ 
les îles) – Boutiques du port misérables, équivoques 
– Chaleur – Antiquaire exposant des peintures 
et 1 berceau de cuivre, etc. – Une exhibition 
de toiles en plein air, dont le peintre se tient 
à distance avec un visage anxieux et triste, un 
peu amer (grand et mince, encore jeune) 
   

Projets de construction d’un nouveau 
port, pour yachts – et de modernisation de 
la ville haute – Déjà, dans le fond droit droit, 
une rame neuve de hauts immeubles accotés, 
aux couleurs douteuses. 

 
[p. *224] ------------------------------------------------------- MS 096 

 
Dîner aux environs, au King’s Club1, 

en voie d’inauguration, qui n’a eu qu’hier 
sa licence d’inspection (piscine … …) 

Dîner sous auvent, en plein air, aux 
bougies, grande belle table massive, bancs à  
coussins, grosse toile blanche écrue, jolie vaisselle 
moderne, napperons de chanvre ou lin grosses  
fibres marron-moutarde. (Jambon cru du pays, 
macaronis, veau à l’italienne (au vin blanc), 
etc. – Excellent vin âpre (cf. Muscadet)2 avec 
bonne eau légèrement piquante –) Campagne  
d’oliviers – aboiements au loin. 
                                                           
1 Le King’s Club (Saint-John Perse écrit King Club) est aujourd’hui encore 
une discothèque très courue.  
2 Nouvelle comparaison d'un vin local avec un vin connu de Saint-John Perse, 
le Muscadet, un vin blanc pâle, sec, rafraîchissant et léger, et qui 
effectivement est quelquefois assez âpre. L’âpreté est un des caractères des 
vins auquel Saint-John Perse semble particulièrement sensible (cf. p. *108 
à propos d’un vin de Capri et de certains vins d’Alsace). 
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(Près de nous 1 jeune couple désespéré, 
qui parle d’enlèvement, d’argent, de fouille1, 
d’amis de jeunesse) – Gaieté. 

 
Après nous orchestre de danse. 
 
– Déclaration de de Gaulle à Ottawa2 

Québec. « Vive le Québec libre ! »3 – 
Réactions canadiennes et mondiales. 
(Écouté à la radio, de la Chambre des cartes 

 
– Mouvement : le jazz à terre – 

Jacqueline, après la mer, reprise par le mouvement 
terrestre : ondulations de la danse, twist.  

 
– Terrasse de bronze du quai aux puissantes  

dalles, couleur de vieux coraux4 ou de vieilles écailles. 
– lisse comme du vieux fer ou du « fer doux »5. 

 
(les deux paragraphe qui suivent ont été barrés de deux 

traits en croix, ils ont été recopiés presque à l’identique par 
Saint-John Perse p. *226) 

 
– 10 h ½ – Longé la côte orientale de l’île 

d’Elbe, en laissant à droite, l’île sombre verte 1 et  
ronde à phare blanc sur large socle. 

                                                           
1 Lecture EO : famille. 
2 Lapsus pour Montréal (cf. p. *214). 
3 C’est bien à Québec (et non à Ottawa, Saint-John Perse a immédiatement 
corrigé son lapsus) que le général a fait sa proclamation 
4 Lecture EO : canons. 
5 Le fer doux est, sinon un vieux fer, du moins une ancienne appellation pour 
désigner un fer d’une très grande pureté et qui dispose de propriétés 
magnétiques améliorées (il s’aimante facilement mais perd très vite sa 
capacité d’aimantation quand il est soumis à un chant magnétique, ce qui est 
très intéressant lors de la mise hors tension d’une bobine). 
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Côte rugueuse, à échancrure et déchirure 
et traînée rougeâtre. (Minerai de fer) 

GB 372 
Porto Azzurro (3.000 habitants [dans baie ensoleillée 

et abritée des vents du Nord, dominée par un fort  
(San Giacomo) construit en 1603 sur l’ordre de 
Philippe III d’Espagne – Plages environnantes – 
Napoléon y possédait une maison – De ce 
petit port repartit la Comtesse Walewska, lors 
de sa visite à l’empereur. 
 
[p. *228] ------------------------------------------------------- MS 097 

 
(Porto Ercole) 

Mercredi 26 juillet 
6 h ½ – levé l’ancre – 
Seul sur le pont dont on nettoie les cuivres2. 
 
– Les grands liliums tirant à l’extrême sur leurs 

tiges, en tous sens (quadrige) – nouvelles éclosions 
nouvelles étamines à détruire – émasculer. 

 
– Radio : réactions canadiennes et mondiales 

à la bombe de de Gaulle au Canada français. 
 
– Météo : changement – vents de Sud-Ouest 

poussant devant soi grosse mer – Décision 
de longer la côte italienne – Hésitation entre  
l’île d’Elbe ou des ports sur la côte : Piombino, 
Livourne, La Spezia si l’on ne peut arriver  
à temps à Portofino. 

                                                                                                                  
1 L’adjectif verte est une addition supralinéaire. 
2 Pour la première fois, pas de mention du torticolis dont Saint-John Perse 
souffrait depuis le départ de Giens, 13 jours plus tôt, et annoncé la veille 
comme finissant. 


