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Côte rugueuse, à échancrure et déchirure 
et traînée rougeâtre. (Minerai de fer) 

GB 372 
Porto Azzurro (3.000 habitants [dans baie ensoleillée 

et abritée des vents du Nord, dominée par un fort  
(San Giacomo) construit en 1603 sur l’ordre de 
Philippe III d’Espagne – Plages environnantes – 
Napoléon y possédait une maison – De ce 
petit port repartit la Comtesse Walewska, lors 
de sa visite à l’empereur. 
 
[p. *228] ------------------------------------------------------- MS 097 

 
(Porto Ercole) 

Mercredi 26 juillet 
6 h ½ – levé l’ancre – 
Seul sur le pont dont on nettoie les cuivres2. 
 
– Les grands liliums tirant à l’extrême sur leurs 

tiges, en tous sens (quadrige) – nouvelles éclosions 
nouvelles étamines à détruire – émasculer. 

 
– Radio : réactions canadiennes et mondiales 

à la bombe de de Gaulle au Canada français. 
 
– Météo : changement – vents de Sud-Ouest 

poussant devant soi grosse mer – Décision 
de longer la côte italienne – Hésitation entre  
l’île d’Elbe ou des ports sur la côte : Piombino, 
Livourne, La Spezia si l’on ne peut arriver  
à temps à Portofino. 

                                                                                                                  
1 L’adjectif verte est une addition supralinéaire. 
2 Pour la première fois, pas de mention du torticolis dont Saint-John Perse 
souffrait depuis le départ de Giens, 13 jours plus tôt, et annoncé la veille 
comme finissant. 
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– Navigation sous ciel bleu pâle plus  
ennué1 (charpie) – mer bleu sombre aux 
revers de lave vitrifiée – Comment se rappeler 
qu’elle ait jamais pu ailleurs, en quelque demi- 
cirque, au pied de quelque contrefort rocheux,  
être s’aplanir et s’éteindre en plaques de  
turquoise ? 

 
10 h ½ – Longé l’île d’Elbe en laissant à droite 

petite île épaisse, haute et ronde carapace 
verte portant un beau phare sur selle2 et immeuble 
de pierre blanche.  

Côte rugueuse et déchirée, lacérée, 
cicatricielle, à traînées rouges minérales 
(mines de fer) – [Porto Azzurro (3.000 habitants) – GB 372 
[dans une baie ensoleillée – abritée des vents du Nord. 

Plages voisines – Dominé par un vieux fort  
espagnol (San Giacomo) construit sur l’ordre de 
Philippe III d’Espagne, en 1603. 

Napoléon y possédait une maison – De ce  
petit port repartit la comtesse Walewska, lors de sa visite 

 
[p. *230] ------------------------------------------------------- MS 098 
 
à l’empereur – Gros vaisseau gris – 
Service journalier avec le Continent (Piombino) 
dont la haute presqu’île promontoire se détache 
de la brume de beau temps comme une île. 

 
Nous n’avons pas aperçu, ou noté, au 

Sud-Sud-Ouest d’Elbe, la petite île de Pianosa, 

                                                           
1 Avec de plus en plus de nuages, de nuées. Le mot ennuagé seul existe en 
français. Ennué certes existait en ancien français, mais avait rapport à l’ennui 
(graphie de ennuyé). 
2 Sur selle, cf. p. *80 et *154. 
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que nous avions également négligée, il y a 3 
ans (?) lors de notre croisière aux Îles Toscanes1. 

Aussi courons-nous vers Portofino – Tâcher  
de s’approcher de l’île de Gorgona2 que nous n’avions  
pas vue non plus. 

 
11 h ¼ – Navigation toujours tous à  

hublots ouverts – Le pavillon fané, lavé 
vieux rouge rose, effiloche son nylon : vieux  
phalène usé, mi rongé3. 

 
La bonne odeur d’ail de la cuisine d’équipage 

qui fut de même traînée à travers siècles, par 
tous marins de Méditerranée – des Romains aux  
Grecs d’Homère et Phéniciens. 

 
Les femmes, genoux hauts, montrant étroitement 

clos l’interstice de leur sexe (bourrelé de lèvres)4  
 
– Bientôt fin de la Mer Tyrrhénienne 
 
– Par là-bas Piombino (cf. La Mascotte)5  GB 369 
[Établissements sidérurgiques – à l’extrémité du 

promontoire du même nom – Bateaux pour l’île d’Elbe – 

                                                           
1 Saint-John Perse a raison de douter, sa croisière aux îles Toscanes, 
la troisième qu’il ait effectuée avec ses amis Malard, eut lieu non trois ans 
mais deux ans plus tôt, en 1965 (« Biographie », p. xxxvi).  
2 Autre île toscane. 
3 Une phalène (le mot est très souvent employé au masculin, ainsi Saint-John 
Perse) est un papillon de nuit aux antennes pectinées et aux ailes droites et 
délicates sur un corps grêle. 
4 P. Morand, à 83 ans, dans son Journal, n’est pas moins explicite sur certains 
détails anatomiques (cf. son Journal inutile, II , Cahiers de la nrf, 2001, 
6 janvier 1971, p. 467).  
5 Sur cette référence à La Mascotte, en rapport avec Piombino, 
cf. la présentation p. xlvi-xlviii.  
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1805 : ancienne principauté donnée par 
Napoléon à sa sœur Élisa Bacciochi, Princesse de  
Lucques et Piombino. 

[À l’extrémité Nord du promontoire , Populonia, 
vieux bourg à 181 m d’altitude, sur emplacement 
de la cité étrusque de Pupluna (restes d’une nécropole 
du VIII e siècle av. J.-C., et de murs d’enceinte). 

 
[p. *232] ------------------------------------------------------- MS 099 

 
– [Par là-bas, Livourne, évêché, ville  GB 368 

industrielle et commerçante (155.000 habitants), reliée par 
un canal à l’Arno  – Moderne et animée, port 
marchand de transbordement pour tout l’arrière-pays 
toscan.] [fortune due aux Médicis + accueil 
d’émigrés aux XVI et XVII e siècles – Domination de  
Florence, Toscane au XVe siècle1 (Cosme Ier de Médicis 

  commença 
construction du port – Enceinte bastionnée du XVIIIe. 
Sous Napoléon, Chef lieu du Département de la 
Méditerranée – Actuellement transit du pétrole et des 
céréales – Chantiers navals – forges et aciéries. 
raffineries de pétrole] 

 
– L’écume à nos flancs vaporisée en 

vapeur blanche (nébuleuse) – lave blanche – 
épanchement, déchirure – révèle l’âme sous marine 
(mer fissurée) comme l’éruption volcanique l’âme  
souterraine – Déchirure, accroc, dans la 
peau de l’abîme – dans la masse volcanique, 
masse de lave, de la mer – La mer 
mouvante et forte et lourde comme un immense 

                                                           
1 La note Domination de Florence, Toscane au XVe siècle a été oubliée 
dans EO. 
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cratère de lave (bleu de nuit) dont les bords 
(la circonférence) est invisible ou inimaginable 

 
Fissure sur notre quille dans le beau 

et … … tégument 
 
Tunique sur ténèbres. 
 
Glèbe1 de fraîcheur et d’ardeur. 
 
– Paresse2, abandon / de tout l’être / du corps 

devenu satellite, mais non passif, engagé, 
inséré (activement dans le), étroitement, dans le mouvement 
universel qui nous emporte à grande allure plus 
loin que la mesure de notre temporalité (éternité) 
Le monde notre coursier3, notre monture, 
qui voyage pour nous (palanquin – chasse 
au tigre) Océan éléphant, mer éléphantine  

 
[p. *234] ------------------------------------------------------- MS 100 

 
Mer immense pachyderme à peau bleue 

cuir en plaques)4 
 
– Midi – les 1ères houles annoncées nous  

atteignent. 
Fumées de libation ou d’oraison à nos 

flancs – encens du sel – épices d’une joie 
sans objet – grand lyrisme très pur. 

 

                                                           
1 Sur glèbe, cf. p. *192. 
2 Lecture CC, préférée à la lecture EO : parure. 
3 Lecture AH : coursier et monture, préférée à la lecture EO : courrier et 
aventure  
4 Cf. barrir p. *66. 
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12 h (Météo)  (renoncer à atteindre 
Portofino – 4 ou 5 heures encore de route pour 
La Spezia.  

 
[Le « Portus Lunae » des Romains,  GB 307 

chef lieu de province et siège épiscopal, vivante cité 
de 112.000 habitants – à fond de golfe – Riante et 
agréablement bâtie, ornée de beaux jardins (palmiers 
et orangers – Place forte maritime et centre industriel 
(mécanique, fonderies, chantiers navals, raffineries) 

L’Arsenal, conçu par Napoléon : Musée GB 308 
naval – Amphores, et ancres médiévales, arquebuses, 
Galère romaine de Nemi (reconstituée), instruments 
de navigation, manuscrits, cartes originales, copies 
de planisphère XVe siècle. 

Beau jardin public face à la mer] 
[Voisinage : Portovenere, petite cité antique. 

Beauté de la côte – Ancien Portus Veneris – 
génois depuis le XIIe siècle – À flanc de rocher dans une 
baie minuscule – Séparé de l’île de Palmaria 
par l’étroit chenal : « La Bocchetta » – maisons 
hautes, étroites, de couleurs vives – fortifications  
et vieux édifices massifs – aspects maritimes, 
militaires et religieux du Moyen Âge italien – 
Vue sur les rocs sauvages des Cinqueterre. 

Îlots voisins de Tino et du Tinetto (ermitage 
paléo-chrétien) – grotte de Byron (sa traversée  
du golfe à la nage] 
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[p. *236] ------------------------------------------------------- MS 101 
 
[Lerici, par San Terenzo, où Shelley1 

habita (1822) – Bourg pisan du XIIe siècle et 
château, que connurent Dante2 et Pétrarque] 
[à 4 km de Sarzane3, Carrare  (marbre)]  

 
– Notre incision (à 12 nœuds4) dans  

cette chair très saine – beau tissu – 
belle texture – 

 
Traversés5 d’un souffle continu, 

continuellement expulsant ce flux vital 
qui nous emprunte (cf. lombrics et terre) 
là nous ne sommes qu’un perpétuel  
relais (transit) (fontaines 
empruntées par l’eau courante) 

 
Depuis des heures l’horizon libre 

de tout accident. Pourrions nous croire 
en pleine et vaste solitude océane, 
/ à la / aux / limite(s) de / cet / orbe / évasion /  

tel épanchement – expansion 

                                                           
1 Saint-John Perse n’a pas corrigé le Guide Bleu qui, à tort, écrivait Schelley. 
2 Deux ans plus tôt, Saint-John Perse a prononcé à Florence, Toscane son 
discours Pour Dante (OC, p. 449-459). La vie et l’œuvre de Dante sont 
longuement présentées par V. Del Litto dans le texte qu’il a écrit pour le 
Guide Bleu sous le titre Aperçu de la littérature italienne (p. 54). 
3 Indication approximative : le guide ne dit pas que Carrare se trouve à 4 km 
de Sarzane (elle en est en réalité éloignée de 19 km) mais que la commune se 
trouve à 4 km à l’écart de la grand-route qui va de Gênes à Pise. 
4 A l'approche du quai, le bateau n'a pas dû faire plus que la vitesse autorisée, 
soit 5 nœuds dans les chenaux d'accès et 3 nœuds dans les bassins. 
5 Lecture EO : traversée. Comprendre : Nous sommes traversés d’un souffle 
qui nous emprunte (lecture EO : nous emporte) comme le sont les lombrics 
(par la terre) ou les fontaines (empruntées par l’eau courante). Le souffle, 
la terre et l’eau transitent par nous, par les lombrics ou les fontaines. 
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(comme d’une) affusion1 – effusion 
 
Disposition / très … … / hautaine / 
 
Ah ! le vaste coupon2 ! et qui n’a … … … 
 
– Jean-Pierre. : jumelles japonaises 

achetées au marché des recéleurs à Naples. 
 
– Par le travers, à bâbord, l’île  

Gorgona (qu’on signale en avion Rome-Paris ?) 
Haute et massive et bien cernée, mi-ronde, et verte3 
hautement cultivée en gradins vers le faîte.  
D’ici seulement, sur ce haut versant oriental, 
3 ou 4 demeures dispersées, quelques tours et fortin 
accidentel – bas couchés, prêts au bond de vieux4 fauve 
dans le temps 

 
[p. *238] ------------------------------------------------------- MS 102 
 

 
 
– 6 h ½. Réveil comme dans une pluie  

de cendres – À l’horizon tribord, levée de  
cimes arctiques – grands éperons et ailerons de 
squales géants – monstres de cendres – 

                                                           
1 Encore un mot du vocabulaire médical : l’affusion est un procédé 
thérapeutique qui consiste à verser d’une faible hauteur une certaine quantité 
d’eau plus ou moins froide sur une partie ou sut le totalité du corps pour 
obtenir des effets soit sédatifs, soit stimulants. 
2 Coupon semble faire écho à tissu et texture. 
3 Les détails mi-ronde et verte sont une addition supralinéaire. Lecture EO : 
la mi-ronde et verte. L’article la devait être suivi d’un nom, celui-ci n’a pas 
été trouvé, l’article n’avait donc plus sa raison d’être et aurait donc dû être 
barré, Saint-John Perse a omis de le faire. 
4 Vieux est une addition supralinéaire. 
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très hauts affleurements de songe et de mémoire. 
Impalpable mémoire et prémonition – 
Reliefs de songe ou d’âge – Ombres portées1  
d’une (autre) réalité plus lointaine et plus  
/ haute / sûre / – encore qu’invisible – (Ici berge 
de cendre, ou d’haleine congelée, d’  insistance 
légère dans le / violet / gris marron / et dans le / mauve / pâle. 

Reflets dans la vitre du roof : flamme 
assombrie du pavillon, spectre charnel du 
buisson de liliums, trois 3 têtes de femmes (blonde et 
brune) animées par la parole, et cordages 
/ tendus / doublés / aux genouillères de poulie (ellipse) 
Au fond, au front d’une peu probable paroi, 
les 3 cercles de cuivre : horomètre, baromètre, chronomètre de  

mer2 
et quoi d’autre ? 

 
– 7 h ½, dans le gris de soie pâle 

uniforme – arrivée à Portofino3 – 
Pas de place – Chercher à Santa Margherita 
Laissé le petit val de Portofino 
sur bouillon de lauriers roses en 
fleurs (massivement) – tuteurs : 
des mâts. 

 
[p. *240] ------------------------------------------------------- MS 103 
 

Mouillage pour la nuit à Santa Margherita 
(en tête de jetée) (Pêcheurs nocturnes) 

 

                                                           
1 Ou plutôt, ombres projetées, comme sur le mur de la caverne platonicienne. 
2 Un horomètre, sur un bateau ou ailleurs, est un totalisateur d’heures 
de marche. 
3 Graphie exceptionnelle, deux lignes plus bas, Saint-John Perse revient à la 
graphie correcte. 
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– Atmosphère de lourde humidité tropicale 
 
– En taxi à Portofino – 

Boutiques – Yachts : un grand cruiser américain 
Aurora, registered Washington – Ancien 
yacht de Christian Renault, donné à un 
Espagnol1. 

 
Écœurement de cette cet accotement2 marin à 

 fond d’alcôve de jardin suspendu (fouillis de grands  
lauriers en fleurs, d’odeurs de jasmin, etc.) 
La poupe dans cet oreiller terrestre  

 
Vente sur le quai de petits bouquets  

de tubéreuses.  
 
Greffe de populace et d’es de boutiquiers 

saisonniers et d’estivants de toutes classes – 
 
La place empierrée de petits galets  

pointus. 
 
Débordement de terrasses de cafés restaurants. 

Fonds d’immeubles intérieurs peints comme 
des décors de théâtre, derrière balcons en 
corbeilles de sucre. 

 
Dîner : jambon, pâtes (Lasagnes),  

excellents scampi, grillés ou frits – 
Pêches de vigne – Vin blanc sec et râpeux 
du pays. 

 

                                                           
1 Ce Christian Renault ni son yacht ni le nouveau propriétaire de ce dernier 
n’ont été identifiés. 
2 Lecture AH. EO lisait : écœurement dans cet accotement… 
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[p. *242] ------------------------------------------------------- MS 104 
 
[Santa Margherita Ligure]   GB 306 
Station balnéaire d’été et d’hiver – 

au fond du golfe de Tigullio – 
Place ombragée – Route en corniche de Portofino 

Sentier montant au Couvent de la Cervara (XIV e siècle) 
où François Ier fut enfermé par Charles Quint après 
Pavie.] 

[Portofino – Village de pêcheurs devenu1 
station balnéaire – encaissé dans la montagne (promontoire) 
Promenade du phare (vue jusqu’à La Spezia) – 
San Fruttuoso, village de pêcheurs au fond d’une  
baie étroite – Monastère fondé au VIIIe siècle et  
reconstruit par les Bénédictins au XIe siècle2 : bâtiments  
actuels, romano-gothiques, comprenant un cloître 
qui abrite les tombeaux de la famille Doria.]  

 
[p. *244] ------------------------------------------------------- MS 105 

 
Jeudi 27 juillet 67 

(Santa Margherita) 
 
Temps lourd et humide, très chaud – ciel 

mi teinté de bleu pâle, par contours (oasis – 
des atolls de ciel blanc). 

 
Il faut laisser le môle avant 10 h. 

pour faire place à une canonnière italienne. 
 
Aller mouiller au large de Rapallo. 

                                                           
1 Lecture AH, conforme au Guide Bleu. EO lisait : Village de pêcheurs 
derrière station balnéaire. 
2 La précision et reconstruit par les Bénédictins au XIe siècle n’a pas été 
transcrite dans EO. 


