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Superstructure en bois tan1 comme des volières 
closes à jalousies, des « closets » – Hommes  
rustres d’équipage. 

 
– Départ de J. pour Paris, seule et  

nette avec petit baluchon d’Hermès à bout 
de bras. 

 
– L’orage – rupture de ban – rupture de  

sceau – rupture de contrat – à ce carrefour, 
à ce ressac, à ce point de litige entre la côte 
montagneuse et l’eau – (Les Barbares) – 
(Monts qui dansent2 sur pieds, casqués comme des Goths). 

 
Éclairs et grondements et assombrissements 

inattendus – le haut perdu en la fraîcheur 
d’ablution3 – querelle vidée – maille partie4. 

 
[p. *250] ------------------------------------------------------- MS 108 

 
Vendredi 28 juillet 

 
Départ de Santa Margherita de Ligure 

à 12 nœuds – bond de sla sloughi – 

                                                           
1 Le tan est de l’écorce de chêne qui, réduite en poudre, sert ou servait à divers 
usages (tannage des peaux, coloration des filets et des voiles, médecine). Ici, 
le mot, employé comme adjectif, est une indication de couleur (brun roux). 
2 Lecture AH. EO lisait : dominent. 
3 Lecture AH. EO lisait : ablation. Le mot ablution se rencontre relativement 
souvent dans l’œuvre poétique (cinq occurrences). Cf., dans Amers : 
« Et l’ablution du ciel nous lave, comme d’un fard… » (cité par AH), 
et surtout, à cause de la fraîcheur, également dans Amers : « l’aiguière et le 
bassin de cuivre pour l’ablution de l’hôte et le rafraîchissement de l’Étranger » 
(Amers, OC, p. 292 et 317).  
4 Cf. la formule avoir maille à partir, une toute petite pièce à partager, ce qui 
est impossible d’où querelle. 
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Soleil en poupe – me silhouettant sur le  
vernis – Seul levé. 

 
Un monde de réalité éclatante et douteuse 

balancé au miroir de nos sens. 
 
L’écume fraîche à nos flancs – Qui nous 

pèle (au couteau d’or) ce fruit unique, 
ciel et mer, qu’est devenu tout (l’abîme) 
hors d’abîme, le tout de ce monde (rond – circulaire) 

 
│Éclat│surnaturel de cuivre relayant  

/ une … … … éclair / l’éclair / 
un / singulier / impérieux / message – triomphalement (certitude 
d’ailleurs. 

 
Le navire (la coque) (laque blanche) léchée 

prise d’un revers de langue dans la bouche du de 
l’astre (frais levé et encore teint de rouge) – 
pris à la course, à bouche bénigne1. 

Tranché dans le beaut temps mis à neuf 
(peau neuve) (rafraîchi) – toutes tentures 
du roof au vent. 

 
Courir à San Remo en coupant le fond  

du golfe de Gênes (Gênes laissé à son fond comme  
Valéry)2 – 

                                                           
1 L’adjectif bénin et bénigne, en parlant d’une personne ou d’une expression 
humaine, au sens de qui possède un caractère enclin à la bonté, des qualités 
de douceur et de bienveillance (exemple : une âme bénigne), est vieilli. Cette 
bouche est bénigne en ce qu’elle embrasse et se laisse embrasser à pleine 
bouche. 
2 Comprendre : comme a fait Valéry. Possible allusion au fait que P. Valéry 
est d’ascendance génoise et que sa mère a quitté Gênes pour vivre à Sète. 
Allusion aussi à la nuit de Gênes où le futur auteur de La Jeune Parque, 
en 1892 (il avait alors 21 ans) a connu une grave crise dont il sortit résolu 
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Naviguer quelque temps à perte de vue de toutes 
côtes – entre sur l’immense lentille d’eau (blanc) 
– entre 2 lentilles très pures, dont l’une, 
le ciel, est seule voilée, / pâlie / polie /, d’une buée invisible1 
d’haleine 

 
[p. *252] ------------------------------------------------------- MS 109 
 

– San Remo 
 
Les mêmes décors comme glissant de nouveau 

sur rails devant nous2. 
 
Peu de yachts à quai, à cause du 

beau temps – Les mêmes docks flottants (cales sèches) 
exhaussent l’oblation3 d’un yacht en révision – 
Là-bas le même vieux yacht de gingembre et nougat 
style pacha ou khédive – et mouillés sur 
darse4 les mêmes tâcherons de mer, usés, souillés, 

                                                                                                                  

à répudier les idoles de la littérature, de l’amour, de l’imprécision, pour 
consacrer l’essentiel de son existence à ce qu’il nomme la vie de l’esprit. 
« Les derniers poèmes de Saint-John Perse peuvent être lus comme sa propre 
« nuit de Giens » pendant laquelle il débat avec lui-même sur le passé et 
l’avenir » (C. Rigolot, Forged Genealogies, op. cit., p. 212). 
1 Le mot invisible ajouré au dessous. 
2 Les mêmes que l’année précédente (cf. en bas de page la référence au 
restaurant de poissons de l’an dernier. 
3 Cf. p. *82. Le mot oblation ayant un caractère religieux, le mot exhaussent 
(les bateaux sont montés en cale sèche) fait penser à exaucent (le fait, pour 
une puissance surnaturelle, d’accorder ce qui est demandé, une prière, 
un vœu). 
4 Même si le mot darse est un nom commun, même si l’on affirme qu’en 
Méditerranée (pas ailleurs ?), il désigne un bassin abrité à l’intérieur d’un port 
et où l’on pouvait effectuer en sécurité la réparation ou l’armement des petits 
navires (d’où darsine, petit port pour radouber les vaisseaux) et pas un port 
ordinaire, difficile d’imaginer que chaque fois que Saint-John Perse emploie 
le mot darse, il ne pense pas à celle de Pointe-à-Pitre. Cf. dans Éloges (OC, 
p. 43) : « La ville est jaune de rancune. Le soleil précipite dans les darses une 
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rouillés, tachés, ébréchés, avec leurs résidus 
d’outils de corde, de fer et de bois – ferraille 
et chanvre – personne à bord – Même la plaque 
de fer rouillée au flanc (tablier des chalutiers)1 
Peinte pareillement dans la même bande vieux vert – 
(Même les « tâcherons de mer » sont en Italie de  
matière moindre, plus légère et plus fine et 
plus parcimonieuse – Mâts de charge trop frêles 
qui ont plié, cédé – mal haubanés et 
renforcés de partout d’insuffisantes amures2. 

 
– Raoul va s’enquérir à un chantier 

italien des possibilités d’améliorer Aspara 
contre le roulis – allègement de la quille 
et quille à roulis – + réparation 
du radar. 

 
– Dîner au restaurant de poissons  

vivants de l’an dernier (La Caravelle3 – 

                                                                                                                  

querelle de tonnerres » et dans Amers : « et c’est assez d’emmailler l’heure 
aux mailles jaunes de nos darses… » (OC, p. 274). 
1 Les filets que les chalutiers traînent derrière eux comportent des poids, des 
flotteurs et des panneaux (les plaques de fer ou tabliers que nomme Saint-
John Perse) qui permettent de maintenir béante son ouverture. 
2 Lecture AH : armures (le r est parfaitement lisible). Cette lecture est 
possible en rapport avec l’idée de renforts mais la formulation est peu 
naturelle. Le mot amures (lecture EO) semble préférable car il répond bien au 
goût de Saint-John Perse pour les mots rares ou techniques. Cf. dans Exil, OC, 
p. 132, « celui, dans le sommeil, dont le souffle est relié au souffle de la mer, 
et au renversement de la marée voici qu’il se retourne sur sa couche comme 
un vaisseau change d’amures ». À noter que si le poète voulait écrire amures 
il en fait à tort un synonyme de cordages alors qu’il s’agit certes de cordages 
mais des cordages qui servent à fixer une voile du côté où vient le vent. 
3 L’hôtel-restaurant Caravelle, 4 étoiles, en bord de mer, est situé dans Diano 
Marina, à 800 m du centre de San Remo. Aujourd’hui encore, il propose 
plusieurs spécialités de poisson mais ne présente plus d’aquarium. 
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Aquarium : grands reptiles de mer. 
Anguilles géantes ou congres noir violacé – 
(sangsues géantes), lamproies, murènes 
nageant latéralement sur l’ondulation de leur 
ruban chamarré comme un foulard de cou. 
(chamoisé, granité de pâtisserie d’amandes) 

 
[p. *254] -------------------------------------------------------- MS110 

 
Samedi 29 juillet 

(San Remo) 
 
– Au vivier des cabines, peintes en aigue marine1, 

/ murènes et lamproies / ... ... 
Grandes / souples, très / longues murènes d’or au plafond des 

 cabines2 
déroulant sur leur (hanche)3 leur … … …  (rubans 

 
Par le hublot, sur l’eau … … … 

de noires … … … (d’un beau noir ou 
violet noir des sangsues).   
de grands congres / … … / violacés / Les [non lu] de / violet 

noir / prune / daim 
 
La coque légère et aérienne, / suspendue / en suspens / 

sur l’eau molle│s’enrubanne dans … … … 
et de grands signes (ou paraphes) … … … 
fulgurance ou … … …, épaves 

                                                           
1 La précision peintes en aigue marine est une addition supra-linéaire. 
2 Les deux pages qui suivent sont une rêverie sur la lumière du soleil réfléchie 
par l’eau et projetée sur le plafond de sa cabine (cf. p. *264 : réverbérées de la 
mer), reflets quelquefois perturbés par des affleurements de petits poissons et 
assimilés à des signes énigmatiques. La rêverie est favorisée par le fait que les 
cabines sont peintes en aigue-marine, ailleurs Saint-John Perse disait vert Nil 
(cf. p. *30). 
3 Lecture EO : tranche. 


