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Aquarium : grands reptiles de mer. 
Anguilles géantes ou congres noir violacé – 
(sangsues géantes), lamproies, murènes 
nageant latéralement sur l’ondulation de leur 
ruban chamarré comme un foulard de cou. 
(chamoisé, granité de pâtisserie d’amandes) 

 
[p. *254] -------------------------------------------------------- MS110 

 
Samedi 29 juillet 

(San Remo) 
 
– Au vivier des cabines, peintes en aigue marine1, 

/ murènes et lamproies / ... ... 
Grandes / souples, très / longues murènes d’or au plafond des 

 cabines2 
déroulant sur leur (hanche)3 leur … … …  (rubans 

 
Par le hublot, sur l’eau … … … 

de noires … … … (d’un beau noir ou 
violet noir des sangsues).   
de grands congres / … … / violacés / Les [non lu] de / violet 

noir / prune / daim 
 
La coque légère et aérienne, / suspendue / en suspens / 

sur l’eau molle│s’enrubanne dans … … … 
et de grands signes (ou paraphes) … … … 
fulgurance ou … … …, épaves 

                                                           
1 La précision peintes en aigue marine est une addition supra-linéaire. 
2 Les deux pages qui suivent sont une rêverie sur la lumière du soleil réfléchie 
par l’eau et projetée sur le plafond de sa cabine (cf. p. *264 : réverbérées de la 
mer), reflets quelquefois perturbés par des affleurements de petits poissons et 
assimilés à des signes énigmatiques. La rêverie est favorisée par le fait que les 
cabines sont peintes en aigue-marine, ailleurs Saint-John Perse disait vert Nil 
(cf. p. *30). 
3 Lecture EO : tranche. 
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une calligraphie d’empereur (Han Ming ou Han) 
(épaisse et grasse ou s’effilant jusqu’à la simple 
insinuation, au revers ou au plein du pinceau 
à / deux / pleines / mains ou légèrement manié, … … … 
(les / prestiges / miracles (in)intelligibles1 de l’encre … … … 
en propos inintelligibles à / l’étranger / l’hôte de passage) 
sur la page de soie (blanche et) fraîche 
que des affleurements d’alevins2 font peu adroitement 
/ grenue / chagrine / cf. moust invisibles moustiques) 

 
Signes, écriture de médium, effacés d’une lingerie … … 
 
De la nuance à … … …, sur la … … … sensible 

tout n’est que / sensibilité3 / versatilité /, et même, versatil(ité) 
 
– Grands stigmates errants. 
 
– Le pont brossé, sur ma tête, de toute  

l’invisible poudre d’une journée très / pure / impure 
en vue de terre consumée (impalpable)4. 

 
– Concupiscence : 
Les linges et pagnes5 promenés sur la face des eaux1 

(linge intime, ceinture ou pagne de femme promenés sur une 
face d’homme épris d’un beau corps.2 

                                                           
1 La mention (in) intelligibles ajoutée au dessus. 
2 Autres alevins […] errant sur la surface p. *288. Cf. les migrations 
d’alevins dans Poème à l’étrangère, OC, p. 167.  
3 Lecture AH. EO lisait : sensitivité. 
4 Poudre ou poussière ou cendre comme Saint-John Perse en a connu en 
Chine, même loin de la terre (raison pourquoi les laqueurs devaient exercer 
leur talent en haute mer, cf. dans Exil, OC, p. 132 : « celui qui laque en haute 
mer avec ses filles et ses brus, et c’en était assez des cendres de la terre… »). 
5 Que surtout on ne parle pas ici de souvenirs d’enfance, les pagnes 
appartiennent à la rêverie, il y a beau temps que les nègres créoles (nés sur 
l’île, par opposition aux nèg Congo) ne vont plus nus ni ne portent de pagne. 
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[p. *258] ------------------------------------------------------- MS 111 
 
L’heure au feu de … … … sur les dalles 

romaines de l’eau calme. 
 

Quelle main au passage imprime / à / au berceau de /  
       notre coque  

/ légère / docile / mobile / ce mouvement / imperceptible  
/ très … … / qui ne serait 

point perçu, n’était ce (léger) déplacement très 
lent, de bas en haut et de haut en bas, des corps 
flottants voisin du voisinage – (montée d’une ville – et de 

montagnes 
– Tous / nez / poupe / au mur (passerelle) comme aux  

stalles … … … une / écurie / haras / d’étalons blancs. 
 
– Femmes endormies dans les cabines, 

dans des postures de victimes d’Herculanum (Pompéi) 
(cf. M., sur le dos, masque tragique, bouche 
entrouverte, poings levés / des 2 côtés de / encadrant / la tête. 

 
– Poulpes et pieuvres au plafond – Énigmes3 

spasmes et … … … s’affolent / du / au / 
silence et au … … … de / ce mutisme / cette énigme 
menaçant (fatidique) 

 
O       L’énigme errante / de / ce monde / la vie / du grand être  

/ songe / qui … … 

                                                                                                                  
1 Lecture EO : sur la façade. 
2 Sur Saint-John Perse et la lingerie féminine, voir l’étude de C. Rigolot, 
« Saint-John Perse, lecteur de publicité vestimentaire dans la presse 
américaine », op. cit., p. 245-246. 
3 Addition supralinéaire. 
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Très grands masques, essayés, ajustés, déchirés  
(ou délirants)1 

du grand tragique / incompréhensible / inaudible / inintelligible 
/ Très / [non lu] – 
très fugace génie 
accès fugitifs (fugaces – du génie 
accents … … … 
 
Et / ma / la / vie à sa fin, peut-être, d’ici  

peu, pour quelles mutations / farouches / splendides 
 
Walking the plank2. 
 
– Piraterie divine (de l’esprit) / …. / délié / en vacance / 
 

[p. *262] ------------------------------------------------------- MS 112 
 
Et ce port, depuis hier, en quel pa  

comment en quel pays et quel / quantième / année / 
comment donc s’appelle-t-il ? – Âge d’or. 

 
À nul ici … … … de passeport 

ni de papier de bord3. 
 
Rives / errantes, / fugaces / fulgurantes – aussitôt   

                  refusées 
que promises – permanence du doute (de l’âme) 
de l’ellipse et de / la fulguration / l’éclair. 

                                                           
1 Les mots Très grands, d’une part, et essayés, ajustés, sont des additions 
supralinéaires. 
2 Lecture AH. Walking the plank est une ancienne pratique des pirates (ligne 
suivante), mutinés et criminels de toutes sortes, avérée depuis les années 
1750, consistant à faire marcher une personne sur une planche sortant d’un 
côté du bateau, pour qu’elle tombe et se noie (ou soit dévorée par les requins).  
3 Cf. p. *170 : Le Capitaine tient sous mains nos passeports – Qu’il les garde 
à jamais. 
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– D. couchée, les mains croisées 
d’orante1 sur le sein (flanc), de col 
incliné, face très pure et très touchante 
(le corps à peine soulevé d’un souffle 
/ d’(im)mortelle / qui n’est pas de mortelle2 – C’est à 
cette femme / être / là que j’ai donné ma 
foi3. 

 
– Et moi, dit l’esprit, plus 

agile qu’un│reptile│, plus alerte 
que … … …, je puis … … … 
et libre, je puis te contempler … … … 
face tragique du / jour / divin / (spasmodique) 
(qui vire du rouge au noir) 
(spasmodique et disparate) 
comme un vaste calmar 
(frénétique – frémissant – rétractile. 
d’un seul spasme … … …). 

 
[p. *264] ------------------------------------------------------- MS 113 

 
– Sortie avec D. sur le haut mur (rempart 

de mer – La mer Ilion4) 
Au bas, dans l’étroite│marge│d’ombre (marginale) 

un homme, torse nu de romain, mêlé à la longue  

                                                           
1 Comparer avec la description de Marthe également endormie à la page 
précédente. Cf. p. *16. 
2 Cf. « Un pas s’éloigne en moi qui n’est pas de mortelle… » (Amers, OC, 
p. 341). 
3 Cf. « Femme vous suis-je, ô mon amour, en toutes fêtes de mémoire. Écoute, 
écoute, ô mon amour, / le bruit que fait un grand amour au reflux de la vie » 
(Chanté par celle qui fut là, OC, p. 432).  
4 Sur l’importance de Troie (dont Ilion est le nom poétique), cf. C. Rigolot, 
Saint-John Perse : La culture en dialogues, Paris, L’Harmattan, 1988, p. 188-
189. 
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trame de filet qu’il remmaille – Rétiaire1  
sa navette – le nœud de boucle imposé du pouce. 

 
Beauté, puissance, génie de la pierre : 

peuple de carriers – Le plus beau et long mur de  
granit que j’aie vu2 – assemblage de blocs – 
Le tout doublé d’un avant-propos de blocs de 
pierre concassés : chaos de défense d’avant mer 
doublant l’ouvrage ouvré3. 

 
Des gens de tout âge et sexe4 tournent ce long mur 

et fray se frayent on ne sait comment leur chemin 
dans les blocs aigus pour se baigner dans l’e une 
eau encore pure – transparence de verre bouteille. 

 
– L’eau prisonnière du granit. 
 
– Le troupeau, la tribu, la cohorte des 

yachts blancs – quelques-uns bordés de toile flottante5 
(cf. voiles) contre la ch le soleil – et sur ces toiles 
les grandes mailles (ventouses d’or) (palpitantes) 
/ réverbérées / transfuges / de la mer) – Écriture li   

inlassablement 
effacée et reprise, à jamais embrouillée6 

 
– 9 h ½ – Décoller, marche arrière –  

passerelle rentrée, repliée et saisie. 

                                                           
1 Le pêcheur et le rétiaire ont en commun d’utiliser un filet. 
2 Saint-John Perse a écrit que j’ai vu. 
3 Cf. l’œuvre œuvrée dans Pour Dante (OC, p. 453). 
4 Les mots et sexe sont une addition supralinéaire. 
5 Lecture AH. EO lisait : quelques bordés de toile flottante. 
6 Cf. un palimpseste (p. *90). 
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– [San Remo : 40.000 habitants1 – en amphithéâtre 
entre le Capo Nero et le Capo Verde. Partie   GB 284 
ancienne et élevée  

1920 – Traité Entre Italie, Angleterre et France, pour 
conférence pour étudier les moyens de faire exécuter le traité 
de Versailles. 

Vieille ville – escaliers, ruelles, dédale – 
Giardino Regina Elena – Sanctuaire de Madonna 
della Costa.      GB 283 

– La Via Aurelia  qui va longer2 la mer de façon  
presque continue. 

 
[p. *268] ------------------------------------------------------- MS 114 

 
           GB 303 

– [Italie  des envahisseurs4 – Ouverte de toutes parts 
sur la mer –         GB 31 

Peuples et races les plus divers – Vieux substrat de 
« Méditerranéens » apparentés aux autres groupes 
ethniques en Espagne et Afrique septentrionale. Groupe 
homogène de la côte provençale et génoise : les Ligures, de 
l’époque historique 

– Vagues du Nord apportant la technique du bronze 
(> pierre et cuivre)  

                                                           
1 Le Guide Bleu donne le nombre de 39.000 et le Guide Michelin 
55.209 habitants (p. 199).  
2 Saint-John Perse a remplacé longeant par la formulation exacte trouvée dans 
le guide, qui va longer. 
3 Le développement où Saint-John Perse puise ses informations, dans le Guide 
Bleu p. 31-37), est signé de Pierre Grimal, professeur à la Sorbonne, son titre 
« Histoire sommaire de l’Italie des origines à la mort de Valentinien ». 
La formule Italie des envahisseurs ne figure pas en l’état dans le texte, Saint-
John Perse l’a conçue – et en a fait un titre – à partir d’une phrase du 
deuxième paragraphe : « De tout temps, l’Italie attira les envahisseurs ». 
4 Cette page et les trois suivantes (p. *270, *272 et *274) ont été écrites 
horizontalement.  
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– 1ère vague : Terramaricoles (terramares : dépôts de 
marne, témoins de villages préhistoriques échelonnés dans 
la plaine du Pô (agriculture et élevage1) (2e millénaire av. J.-
C.) 

– 2e vague (5 siècles plus tard) : les Villanoviens 
(technique des métaux et de la céramique) (de l’Italie du 
Nord jusqu’au Sud de l’Étrurie ) – En descendent 
partiellement les populations latines du futur Latium , entre 
les Monts Albains et la mer = (le latin, peuple de langue 
indo-européenne) 

– Autres populations de langues indo-européennes, 
différentes du latin : populations sabelliques (les Sabins, 
Ombriens, Osques… 

– Fin du II e millénaire : influences orientales, venues 
du monde égéo-mycénien. 

Vers le VIII e siècle av. J.-C., une civilisation 
orientalisante sur aire de l’actuelle Toscane aux bouches du 
Tibre  : les Étrusques, peuple mystérieux (origine discutée, 
langue à peine déchiffrée) –  

 
[p. *270] ------------------------------------------------------- MS 115 

 
4 siècles plus tard bandes gauloises → Gaule cisalpine 

(= mosaïque de races        GB 31 
et de peuples à l’origine de l’Italie romaine) 

– 753 av. J.C., fondation de Rome, poste avancé des 
Latins dans la vallée du Tibre : population mêlée dans 
laquelle les traditions indo-européennes d’une société 
patriarcale durent composer avec des conceptions 
étrangères, les unes étrusques, les autres sabelliques. 

Suite des Rois de Rome, de dynastie étrusque 
(Tarquin le Superbe) – 

                                                           
1 Lecture AH, conforme au Guide Bleu. EO lisait : agriculture d’élevage. 
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Pendant le VIe siècle av. J.-C. Rome sous domination 
de princes étrusques = Période royale,     GB 32 
(conquiert Albe, l’ancienne métropole). 

– IV e siècle – Gaulois débordent de Cisalpine 
submergent les villes étrusques et bousculent les Romains sur 
l’Allia  – Pillage et incendie de Rome, rançonnée 

– IV e siècle – Populations turbulentes de l’Apennin 
central qui avaient submergé les plaines de Campanie et 
formé autour des colonies grecques des états Samnites. 
Guerre contre les Samnites – Construction de la Via Appia, 
entre Rome et Capoue. 

Renom de Rome – Traité  de Carthage – Traité  avec 
les colonies grecques (Tarente) 

– IIIe siècle – Victoire  et défaite de Pyrrhus, roi 
d’Épire (ses éléphants) appelé contre Rome par les 
Tarentins. 

 
[p. *272] ------------------------------------------------------- MS 116 

 
– Guerres puniques – Carthage, colonie phénicienne 

sur la côte de Tunisie.        GB 33  
– mercenaires pillards assiégés dans Messine et 

secourus par Rome contre Carthage. 
– Revanche de Carthage préparée par le parti des 

Barcides : Amilcar , qui veut constituer un empire colonial 
punique en Espagne = 1ère guerre punique. Traité  de Rome 
avec Asdrubal, gendre et successeur d’Amilcar (226)1 

– 2e guerre punique (218) – Hannibal, fils d’Amilcar 
(armée de mercenaires et d’auxiliaires numides, espagnols 
et gaulois –  Gagnant l’Apulie 2, écrase 2 armées 
consulaires à Cannes.  Scipion, vainqueur à Zama, en 
Tunisie. 

                                                           
1 Saint-John Perse connaît Salammbô, le roman de Flaubert a paru en 1862, 
relatif à un épisode de la première guerre punique. 
2 Id. EO lisait : Apulée.  
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– 146 – Destruction de Carthage    GB 34 
– 133 – Le roi Attale III  qui régnait sur Pergame lègue 

à Rome son royaume, qui devient la province d’Asie, 
1ère possession officielle des Romains sur le continent. 

Les guerres civiles – Populaires > Nobles    GB 34 
L’Égypte  et les Lagides, la Numidie, la Maurétanie1 – 

incorporées –          GB 362 
 

[p. *274] ------------------------------------------------------- MS 117 
 
[Gênes : Capitale de la Ligurie (700.000 habitants) – 

« La Superbe » – Puissante république au Moyen Âge, 
rivale de Venise et de Pise – palais somptueux  GB 295  

– Quartiers modernes très aérés, contrastant avec le 
noyau médiéval3 aux rues tortueuses 

L’« Antium » des Ligures – Détruite par les 
Carthaginois – Reconstruite, devint un municipe romain  
République indépendante, protectrice des petites villes 
côtières contre les Sarrasins.  Au XII e siècle résista 
à Frédéric Barberousse et tira grand profit des Croisades – 
(comptoirs en Crimée, Constantinople, Syrie, Chypre, 
Barbarie – Vaincue par Venise – Luttes intestines entre 
grandes familles. Ordre rétabli  dans la république par 
l’amiral Andrea Doria qui, après être passé du service de 
François Ier à celui de Charles Quint, entreprit de donner 
à la ville une constitution oligarchique (1528) – Peu à peu 
dépouillée par les Turcs de ses possessions d’Orient  – 1684 : 
Bombardée par Duquesne : le doge dut se rendre 
à Versailles – Corse révoltée cédée à la France (1768), à qui 
                                                           
1 Saint-John Perse a lu Mauritanie. 
2 D’après ses notes, Saint-John Perse semble s’être beaucoup plus intéressé 
aux origines de Rome et à son histoire jusqu’aux guerres puniques 
inclusivement (trois pages de notes) qu’aux guerres civiles et à la suite de son 
histoire jusqu’à la division de l’Empire (quelques mots, rien sur César, 
Antoine ni Auguste).  
3 Lecture AH. EO lisait : méridional. 
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elle fera appel en 1796 contre Nelson – Deux ans plus tard, 
République ligurienne créée par Napoléon Bonaparte, 
incorporée à l’Empire en 1805 – 1815 : réunie au royaume 
de Sardaigne.] 

 
[p. *276] ------------------------------------------------------- MS 118 

  
– Littoral italien  – Via Aurelia – Riviera du Ponant 
 
– Mouillé à la frontière – plein loisir – 

pleine vacuité1 – pleine absence, insistante – 
pour le bain – 

 
Au droit de la frontière – Le haut pylône 

métallique – Le Capitaine me montre le 
rocher en montagne derrière lequel passaient les 
émigrants (lui en 19522, fuyant le régime de 
Tito – Avant lui les Italiens antifascistes –  
Passage de nuit – « Rocher de la mort » : nombreux  
accidents – Découvert dans le ravin, les Italiens 
l’ont laissé passer : « Dites en France que vous 
n’avez pas vu d’Italiens ». 

 
– Le bain : R., M. et D. 3 en 

bikini caleçon rouge cerise ou c – Grande algue 
émancipée – Être dans l’eau comme dans un giron. 
Lente houle – mer de sang noble – 15 à 20 m  
de profondeur (transparence de lune nocturne) (atolls 
ou clairières blanches) 

 
– Menton là-bas, bien et clairement édifiée 

Par derrière, se haussant comme d’un hautes 

                                                           
1 La formule vaut bien « l’obscure clarté qui tombe des étoiles… ». 
2 Saint-John Perse a écrit 1852. 
3 Manque Jacqueline, partie en train pour Paris depuis deux jours (p. *248). 
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figures d’un Carnaval médiéval (gargantuesque), 
l’approbation ou la réprobation d’un très  
haut rang d’éminences terrestres (vraie 
montagne), de tout autre race et de tout autre 
Siècle – de tout autre planète (dépassement 
étranger) se haussant à … … … 
et nous considérant de haut (autre haleine, 
autre teint, autre réalité – couleur de  
romarin après la floraison). 

 
[p. *278] ------------------------------------------------------- MS 119 

GB 282 
[Vintimille  (Albium Intemelium sur la Via Aurelia 1)  

(commerce de fleurs – grandes serres comme des salines. 
affrontant la gabelle (guerre de gabelle2) – Cité 
médiévale étagée, ancienne forteresse des Comtes  
de Ventimiglia3, restes de murs d’enceinte – 
Ruelles et beaux édifices religieux, maisons  
accrochées à flanc de colline] 

– Les Rochers rouges, un peu avant Grimaldi,  GB 283 
non loin de la frontière : zone paléontologique 
la plus importante de la Ligurie – cavernes 
vestiges de l’humanité primitive (époque paléolithique) – 
Triple sépulture découverte dans la caverne « Barma 
Grande » (1892) ; ossements de l’homme de Cro-Magnon, 
outils, armes en pierre taillée, faune quaternaire. 

Jardin  de Hambury4 (à la Mortola)5 :  
plantes de très nombreux pays. 

                                                           
1 Sur la Via Aurelia est une addition supralinéaire. 
2 La gabelle (cf. salines) a provoqué, sinon une guerre, du moins des révoltes. 
3 Le Guide Bleu écrivait simplement comtes de Vintimille, Saint-John Perse 
a souhaité écrire le nom italien de la ville tel qu’il l’entendait, aussi a-t-il écrit 
Vintimiglia (au lieu de Ventimiglia) et barré le g. 
4 Lecture EO : Hamburg. 
5 Saint-John Perse suit ici le Guide Bleu qui a écrit, à tort, Mortala. 
Il rectifiera avant le bas de cette page. 
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[Bordighera – station d’hiver – cultures 
florales – ses palmiers dattiers – commerce de  
palmes pour la Semaine Sainte. 

Via Aurelia . 
Environs : Jardins (Ludwig) Winter  :  GB 284 

plantes tropicales : palmiers.] 
 
– Levé l’ancre à 4 h pour  

Menton – Franchir la frontière1  
invisible. 

 
Surprise après la sieste : 

Condensation – comme Cercueil2 – 
La mer de beau molleton gris bleu 
ardoise – de beau revers de plomb 
mat et neuf déroulé jusqu’à terre 

 
Laissé le haut et charmant  

village espagnol3 à front de petites 
villas – Buffet d’orgue des étroites 
hautes maisons claires (lavis) et campanile 
(Mortola ?)4 

 

                                                           
1 Juste après frontière, un d’ barré que les auteurs de EO ont lu très. 
2 Lecture EO : Cumul. Le contexte (molleton, plomb) semblent autoriser la 
lecture cercueil. 
3 Saint-John Perse a écrit espagnole. 
4 L’interrogation porte sur le nom du village : après avoir écrit Mortala, 
comme le Guide Bleu, Saint-John Perse se demande, avec raison, s’il ne faut 
plutôt parler de Mortola. Il s’agit en effet de Mortola Inferiore, un des 
22 hameaux rattachés à la ville de Vintimille (situé à 3 km de la frontière 
française). 
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[p. *280] ------------------------------------------------------- MS 120 
 
L’avant1 Menton sur son haut écrin écran 

vert sombre et roc (avec ses routes 
en corniches superposées (tunnels) – 

 
Et par reflet reflet, l’ample 

nappe de plomb2 passe au vert sombre 
(de quel cipolin ?)3 

 
– Tumulte de têtes de montagnes 

s’agitant sur place derrière le 1er rempart 
de collines hautes (abruptes – et pourtant 
verdoyantes et bâties) – Autre couleur, 
autre substance, autre réalité, autre poids, 
autre signification – Barbares au 
balcon4 – Approchement5, collusion, 
dépassement d’une autre planète 
(naufragée, voyageuse, errante) 

 
Le vieux Menton. Il y a pour 

ces façades étroitement altières un jaune  
propre « Menton » – Faisceau de maisons –  
Touches de vieil ivoire – Gisement – 
Cristaux – Aspect tibétain (Lassa) : toits. 

 

                                                           
1 L’avant est une addition supralinéaire. 
2 Cf. page précédente le beau revers de plomb mat et neuf déroulé 
jusqu’à terre. 
3 Le marbre cipolin est veiné de blanc et de gris, de vert et quelquefois de 
bleu, imitant la couleur et l’ondulation des vagues de la mer. 
4 Les Barbares ici sont les montagnes qui dominent la ville, la comparaison 
était plus explicite p. 249 : litige entre la côte et l’eau – (les Barbares) – 
(Monts qui dominent sur pieds, casqués comme des Goths). 
5 Lecture EO. Pourrait être lu affrontement. 
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Le cimetière crénelé de tombes, 
bouclé d’ifs noirs. 

 
Nid de guêpes. 
 
Uniformité de ton – un seul lavis 

jaune bis et pai vieille paille – Une seule 
toiture, de même angle et même tuile. 

Sagesse et … … … 
Aristocratie Renaissance et Médiévale 

(mieux que latine)1 
 
– Laissé port : tentative vaine 

de s’y insérer inscrire 
 
– L’autre Villefranche passée à toute 

vitesse : l’arrière plan Rio de Janeiro 
 

[p. *282] ------------------------------------------------------- MS 121 
 

de hautes montagnes à fin de terre, 
à pied de mer ou presque, dévalant,  
se cabrant – cavalcadant, stupidement2 
sur place – Haut ressac – Cul de 
sac de cavalerie fourvoyée refluant – 
Violence de cette surrection3 – Haut  

                                                           
1 Ainsi que l’a souligné C. Rigolot, Saint-John Perse explicite ici un des 
aspects de son autobiographie en tête de ses OC (« L’autobiographie de Saint-
John Perse : une chanson de geste moderne », Modernité de Saint-John Perse, 
Actes du colloque de Besançon, 14-16 mai 1998, C. Mayaux éd., Presses 
Universitaires Franc-Comtoises, p. 195). 
2 Lecture AH : cavalcadant, stupides (au pluriel, alors que Saint-John Perse 
a écrit stupide). Quitte à prendre ses distances avec la graphie, l’adverbe 
stupidement est préférable. EO lisait : Cavalcade stupide. 
3 En géologie : action, pour une zone terrestre, de surgir, de se soulever 
en bloc. 



Croisière aux Îles Éoliennes 

 192

décor de sculpture ornementale et d’architecture 
moderne très puissante – au dessus de  
la grâce littorale de ce Menton de  
royalties – à cette heure-ci à 
contre jour, contre brume, prise de 
haut dans le même filet du songe et du  
temps. Ville qui fut et qui va 
se défaire au lit sur de belles lingeries 
de soierie grise ou mauve. 

 
Carrefour sur 2 rangs de montagnes 

étrangères. Étrange et mystérieuse approche, 
commerce, sans alliance. 

 
Puissance de cet arrière flux de montagnes 

sur la table des eaux – Mystère voi mi 
voilé d’une haleine de mantique1 ou de divination2 

 
Au balcon (corniches) (consoles) 

du passé ou de l’ailleurs vers le futur 
de peau neuve (écorcé) – Descente  
ultime du pays des Géants (Goths) 

 
– Cap Ferrat désolé, désaffecté – 

Sourire usé (bleu usé d’yeux) de belles 
sur terrasse (en dentelle) – Corbeille à ouvrage 

 
– Et tout le reste en Ouest, Nord 

et … … …, à présent vaporeux 

                                                           
1 Cf. p. *174. Dans l’œuvre poétique, on lit : « Et le poète encore trouve 
recours dans son poème, / Reconnaissant pour excellente cette mantique du 
poème, et tout ce qu’un homme entend aux approches du soir » (Vents, OC, 
p. 182). 
2 Saint-John Perse avait d’abord écrit une haleine de divination avant 
d’ajouter au dessous : de mantique ou de…  
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et taie sur l’œil – (Cataracte de 
Sibylle et … … de Vestale)1 

 
– Pensé au Dalmatien de cette 

grande blonde étrillée et peignée ras 
(nordique) en maillot, sourire rictus 
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sur ce petit yacht de Menton 
(la gaffe à la main) 

 
 
– Mouillé à quai à Villefranche 
 
– Un bateau de guerre américain (849) 

(D. et (Old Glory)2  
 
– Le bateau de Goulandris (Paloma) dessiné 

et construit au Japon : ligne complètement 
nouvelle (Grec de New York)3 

 
 

 

                                                           
1 Pour la Sibylle un handicap aussi grave qu’une arête au gosier du prophète 
(p. *46). 
2 D. et est une addition marginale. L’épouse américaine de Saint-John Perse 
a apparemment réagi à la présence de ce bateau. 
3 Saint-John Perse a écrit Goulandry. Quand, le lendemain, il reverra le bateau 
(p. *290), Saint-John Perse écrira correctement son nom. Le Paloma 
a effectivement été construit au Japon (en 1965) pour John Goulandris qui 
appartient, comme son épouse Maria Lemos, a une riche famille d’armateurs 
grecs. C’est sur ce yacht de 60 m, qui avait été racheté aux Goulandris en 
2003 par M. Vincent Bolloré, que M. Nicolas Sarkozy, au lendemain de son 
élection comme Président de la République en 2007, s’est isolé pour habiter 
sa nouvelle fonction. 
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Villefranche la nuit : Navire américain 
illuminé – Marins en blanc à terre. 
Police navale circulant. Paloma très éclairé. 

 
Les deux fronts de mer : tables de restaurant 

débordant sur le quai. 
 
Sortie de nuit pour chercher des journaux – 

Promenade dans1 le vieux Villefranche ascensionnel, 
très italien. Ruelles à escaliers en arceaux. 
Petites places hautes. Beaux vieux vitrages étroits 
d’anciens immeubles agrégés2. Animation intérieure, 
bars, cafés, boutiques, chambres d’accueil, avec  
des allumeuses bien coiffées et bien vêtues ; 
Alacrité, vivacité – Capiteux3 – Essaims de  
marins américains en blanc [mot non lu barré] attablés 
devant un café – (800 enfants naturels) 

 
Cascades de ruelles à degrés, déboîtés par  

paliers – Au bas de ruelle, transversalement, 
une canalisation grillagée de fer pour recueillir 
et détourner l’eau des grandes averses d’orages 
brutaux de septembre ou novembre. 

 
Plonger dans l’intérieur des boutiques 

des ruelles comme des coffres ou caisses ouvertes. 
 
Sur le quai, un nègre, comme un Maure de 

magicien, fait chauffer la face de son tambour 

                                                           
1 Lecture AH. EO lisait : sur. 
2 Le mot est écrit aggrégé. 
3 Lecture AH. EO lisait : capitaux. Ironie de AH : « les capitaux des 
Américains dont il est question ensuite ? ». 
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ovale à un feu de vieux journaux pour tendre 
ou dessécher la peau tendue1. 
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Dimanche 30 juillet 67 

(Villefranche) 
 
L’extraordinaire façade de falaise 

géante, plaquée de murs et d’arches de soutènement, 
ou de retenue, de 3 routes (murets) en corniche 
(dessinées lumineusement la nuit), d’encastrements 
de belles demeures à terrasses, d’aplatissements 
de hautes villas élancées, d’encoches bâties en retrait, 
et très haut, de petits nids d’habitations modernes 
crépies d’abricot ou / d’orange foncé / de fraise / ou de potiron, 
ou de souci – parfois sous l’aplomb d’une avancée 
de g calcaire rouge – Le tout (cf. nids 
d’hirondelles dans falaises) – le tout relié, 
noyé de verdure (plantes grimpantes et plantes 
de serre, taches exotiques et taches de bougainvillées)2 
et coupé de beaux viaducs de belle pierre claire. 

 
Greffe de muraille sur des éperons de roc. 
 
À quai même, derrière nous, une des grandes  

et hautes façades plaquée contre l’arrière-ville 
haute invisible, montée sur engorgements pierreux 
(granit jaune ?), laisse apparaître, en saillie 
d’angle sur la route, le débordement boursouflé 

                                                           
1 Pendant les douze premières années de sa vie, Saint-John Perse a vu et 
entendu les nègres jouer de leur ka (cf. Gwo Ka) et d’abord l’entretenir. 
2 Troisième mention des bougainvillées dans le carnet (après les p. *40 
et *130). 


