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En avril et mai 1959, paraissait, dans la N.R.F., une étude d’Albert Henry sur Amers de 
Saint-John Perse, mais son auteur n’avait pas la moindre idée de ce que l’avenir de ce travail 
lui réservait ! Quelques mois plus tard, c’est le poète lui-même qui, si je puis dire, 
le “convoqua”. Dans Hommage à Dorothy Leger, mon père raconte l’histoire de ce premier 
contact, le 21 novembre 1959, dans le Brabant wallon, à quelques kilomètres de son propre 
village natal, où Alexis Leger et sa femme passaient quelques jours chez des amis, au Château 
du Chenoy : 

Avec l’assurance désinvolte qu’il se permettait parfois, Saint-John Perse avait dit à son hôtesse : 
« Trouvez-moi Albert Henry, je voudrais le voir ». - Inutile de préciser que je n’avais jamais envisagé 
d’avoir un jour des contacts personnels avec un Saint-John Perse ; je ne lui avais même pas envoyé un 
article sur Amers que venait de publier la Nouvelle Revue Française. - À quoi l’hôtesse avait répliqué 
(on la comprend !) : « Mais je ne connais pas ce Monsieur !... Et c’est tout ce que vous en savez, un 
nom ! » (le Monsieur n’avait même pas le téléphone... et puis, quel nom !). Seulement, Saint-John Perse 
restait imperturbable, et magnétiquement exigeant. 

L’hôtesse fit tant qu’elle finit par découvrir une adresse. Contact établi, rendez-vous pris pour le 
samedi suivant. [...] À la sortie de la gare brabançonne, l’hôtesse dévouée m’attendait... accompagnée 
par Mme Leger. À travers la campagne, la voiture nous amena au Chenoy, où, après les salutations, 
Saint-John Perse invita les dames... à nous laisser seuls. Trois heures plus tard - nous n’avions pas quitté 
un instant nos sièges respectifs, et ce n’est pas de politique qu’il fut question - il fallut bien se décider 
à partir...1 

Date importante que ce 21 novembre 1959, dont le rendez-vous Au Chenoy : St John 
Perse est encadré de rouge dans son agenda de l’année. Et ce rendez-vous fut répété à peu 
près bisannuellement, jusqu’en 1967. 

Et mon père ajoute : 

Nous devions rester progressivement et fidèlement liés - et le nous, en ce qui me concerne, c’est 
ma femme, ma fille et moi-même - avec Saint-John Perse et avec Diane Leger, jusqu’à leur mort, et au 
delà.2 

Allusion aux rencontres bisannuelles, voire annuelles, des Vigneaux, d’abord jusqu’à la 
mort d’Alexis Leger en 1975, puis jusqu’à celle de Diane Leger en 1985, d’autant que les 
deux épouses s’étaient trouvé des points communs : même jour d’anniversaire, travail discret 
mais efficace au service de leurs maris respectifs... 

Les entretiens entre les deux hommes étaient presque exclusivement consacrés à la 
poésie, le poète interrogeant l’exégète-linguiste sur la langue et les mécanismes du style, 
l’exégète interrogeant le poète sur des passages de son œuvre qui lui paraissaient 
impénétrables, tout en restant fascinants 3. 

                                                 
1 Fondation Saint-John Perse, Hommage à Dorothy Leger, Hôtel-de-Ville, Aix-en-Provence, 1985, p. 71-72. 
2 Ibid., p. 72. 
3 Albert Henry, « La vierge et l’épée. Deux énigmes persiennes », Studi francesi, n° 95, 1988, p. 298. 



La grande place tenue par l’œuvre de Saint-John Perse dans les travaux de mon père se 
révèle dans sa bibliographie et dans les intitulés de nombreux cours et conférences qu’il fit 
dans différents lieux, entre 1960 et 1983. Mais qu’il s’agisse de Saint-John Perse ou d’autres 
écrivains, modernes ou de temps plus anciens, tous ses travaux étaient sous-tendus par une 
même volonté de comprendre les mécanismes de la création, la perception esthétique étant 
étayée par la linguistique : le philologue considérait toujours, de concert, le sens, l’expression 
linguistique et l’architecture générale. Pénétration des œuvres nourries des savoirs et des 
expériences, tout savoir et toute expérience sensible concourant à la compréhension comme à 
la création ; et, parfois, les expériences du poète et de l’exégète se croisaient, à plusieurs 
dizaines d’années de distance : ainsi, lors de l’une de leurs conversations, Alexis Leger 
rapportait à mon père qu’il avait observé, dans les Pyrénées, vers 1905, pour la première et la 
seule fois, un oiseau très solitaire, et des plus rares. Il me le décrivait en naturaliste et en 
poète, avec une émotion aussi pure que le jour où il l’avait découvert : livrée très vive, noir 
profond, blanc de neige et rouge carminé, il s’élève le long des parois rocheuses en un vol de 
papillon. À ce moment, à son grand étonnement, je lui lance : tichodrome échelette. Nous 
l’avions observé, ma famille et moi, tout au fond de la vallée de Gavarnie, sur le versant 
espagnol de la Brèche de Roland, pendant plusieurs étés consécutifs.4 

Parlant de l’étude sur Amers, Saint-John Perse écrivait à mon père :  

Elle touche, très loin, à des points essentiels d’un arrière-plan où je n’espérais pas être aussi 
promptement, aussi intuitivement rejoint. Il y a là, parfois, une si rare divination de ce qui constitue pour 
moi le principe poétique, que je ne puis m’empêcher de penser à la cœxistence du poète qui double en 
vous le philologue.5 

On peut alors songer à la seule œuvre de création poétique de mon père, bien antérieure 
à sa découverte de Saint-John Perse, Offrande wallonne6, éloge lyrique de sa Wallonie natale, 
écrit dans la période sombre de la captivité, “offrande” qui témoigne elle aussi de cette 
énergie de l’univers dont mon père parlait à propos de l’œuvre persienne. 

À côté d’Adenet, de Villon, de Bodel, de Valéry et “malgré” Rimbaud qu’il avait 
revisité entre 1985 et 1998, l’œuvre de Saint-John Perse a toujours accompagné mon père, 
jusqu’au bout : lors de la courte cérémonie précédant la crémation, selon ses désirs et comme 
pour ma mère, nous avons écouté, avant Syrinx de Debussy, sa lecture de Nocturne (une des 
pièces où je l’avais enregistré en 1982) - ce Nocturne qu’il aimait particulièrement et où, peut-
être, il trouvait formulé ce que tout homme ressent face à son œuvre, quelle qu’elle soit, au 
soir de sa vie...  

À son pas de lieuse de gerbes s’en va la vie sans haine ni rançon. 

 

Françoise Henry 
Champigneulles, septembre 20027 
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4 Dans les années 1960.  Notes manuscrites de A. Henry. 
5 Saint-John Perse, Œuvres complètes, Gallimard, Bibliothèque de la «Pléiade», 1972 et 1982, p. 579. 
6 Albert Henry, Offrande wallonne, Liège, Georges Thone, 1946 ; 3e édition, Andenne, Magermans, 1990. 
7 Je remercie Pierre Jodogne dont les remarques et suggestions m’ont beaucoup aidée dans la mise au point de ce 
texte. 


