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Deux inédits de Saint-John Perse - un poeme etins@iption - rangés depuis
longtemps dans un coffre maintes fois déménagéneig de nous parvenir et méritent d'étre
portés a l'attention du public. Ils s'inscrivenhsglda longue amitié que vécut Saint-John Perse
avec deux amis et mécenes ameéricains, Francis thie@e Biddle. Ecrivain et critique
littéraire, Katherine Biddle (1890-1977) fut corlleee a la Bibliotheque du Congres de
Washington. Auteur de sept recueils de poémes, amebreux essais et de deux piéces
de théatre, elle accueillit Saint-John Perse en0 184 devint en quelque sorte son ange
gardien. C'est elle qui rassembla les fonds (etiepavec sa propre fortune) pour lui créer un
poste a la Bibliotheque du Congres et qui interpios tard aupres de la fondation Bollingen
pour lui obtenir la bourse de recherches qui ddua#ssurer un soutien financier toute sa vie.

Elle géra aussi la fortune littéraire de Perse eréAque et lanca la campagne en vue de
l'obtention de son prix Nobel. Francis Biddle (183%8), son époux, était un juriste
distingué. Perse le considérait commevontesquieu américailApreés avoir été ministre de
la Justice (Attorney General), il devint le délé@méricain au tribunal international chargé
de juger les criminels de guerre a Nuremberg. Hondiemdettres a ses heures, il publia
plusieurs ouvrages, dont de trés riches mémoires.

Les Biddle accueillirent Perse dans leur familld'iatroduisirent dans les plus hauts
milieux littéraires, politiques et mondains du pays

Pendant plus de trente ans, ces amis franco-anmérieatretinrent une correspondance
qui offre une perspective privilégiée et inattendue les années d'exil du poéte. Aujourd'hui
deux inédits de Perse viennent s'ajouter a cefteriante correspondance.

Par quel chemin ces inédits nous sont-ils parvesqugs trente ans de pérégrinations ?

Apres le décés de Katherine Biddle en 1977, senefilsa belle-fille, Randolph et Frances
Biddle, offrirent & Georgetown University les vastechives de leurs parents. A l'occasion de
mes recherches sur Perse a Washington, j'ai earlleelr d'entrer en contact avec Frances
Biddle qui m'a fait revivre, par ses récits, I'épeqour elle presque légendaire ou le poéte
francais fréquentait sa famille & Georgetown ebs@jait dans leurs propriétés d'été, d'abord
aLong Beach Island dans le New Jersey et plus &artVellfleet sur le Cap Cod.
Il y a quelgues mois, Madame Biddle a retrouvé oenpe de Perse parmi ses papiers de
famille et me I'a offert avec une générosité tonthaPeu de temps apres, elle m'a aussi remis
'exemplaire desEuvres completesde Saint-John Perse que celui-ci avait dédicacé
a Katherine Biddle en 1972.

Le premier texte est un poéme de circonstance ééabre I'amitié et I'amour conjugal.
Pour commémorer 'anniversaire de mariage des 8idekrse offre a ceux-ci le plus beau
cadeau qu'il pouvait leur faire, un poeme en leumeur :

Francis et Katherine, trés beau songe : noces dura@kde I'esprit, sourire du
cceur et de I'esprit, pudeur du cceur et de I'egpijit

Francis et Katherine, songe vrai : noblesse et gr@u couple humain, toute
ferveur et toute sagesse, toute présence et tiadecton|...]

Vous qui savez préserver de la foule le meilleuvaligs-mémes, vous prodiguez
a vos amis cette faveur trés grande, d'étre simpiena|...]



Et c'est inscrire, a votre insu, le plus beau thétrant au poéme de nos coeurs.
Alexis

Le brouillon de ce texte était déja connu puiscgnibit été déposé avec les papiers
du poéte a la Fondation Saint-John Perse d'AixremgPce. Ecrit sur une feuille déchirée de
la NRFdu ler janvier 1953, il laissait spéculer que @desrait composé pour commémorer
les trente-cing ans de mariage des Biddle, fétéaveih 1953. Or la découverte inattendue
de la version définitive du poeme nous apprendsgueorigine est a la fois autre et beaucoup
plus riche qu'on ne l'avait cru. Cette heureus®ugtille permet de restituer le contexte du
cadeau et d'entrer plus profondément dans lirgingiiun Saint-John Perse ami autant
gue poete.

Le trésor se présente dans un étui en cuir doublgéote couleur ocre et qui s'ouvre
comme un livre. Une épée dorée, de seize centimméd&dongueur, incrustée d'un rubis, d'une
perle et de sept petits diamants, se trouve piglaés la doublure. Un premier feuillet de
la main de Perse annonce :

A. et D. F. et K.
26 Awvril 27 Avril

Sur le second feuillet, le poeme apparait a gautdres la belle calligraphie persienne
avec, en vis-a-vis, une lettre en anglais d'unesanain :

Dear Katherine and Francis :
This little sword - my mother's bookmark - bringsiyny love, as warm and deep
as your anniversary ruby shining in its hilt.
Dot

Traduisons :

Chers Katherine et Francis,
Cette petite épée -- signet de ma meére -- vous rappoon affection, aussi
chaleureuse et profonde que votre rubis d'annivezsgui brille sur sa poignée.
Dot [Dorothy Leger]

Les différents éléments de ce cadeau s'éclairetiatement et permettent de rectifier
la date présumée du brouillon de 1953, puisquecisast Katherine Biddle fétérent leur
guarante ans de mariage, lenoxes de rubisle 27 avril 1958. La veille, Alexis Leger avait
épousé Dorothy Milburn Russell, surnommée Dot, d@ntime de Katherine.

L'hommage poétique aux Biddle se situe ainsi datie configuration exceptionnelle
des 26 et 27 avril 1958 ou de nouveaux mariés @bl I'alliance d'amis unis depuis quatre
décennies. La configuration n'est sans doute pd&msard, puisque Katherine avait longtemps
encouragé le mariage entre Dot Russell et AlexigeLeet qu'elle ouvrit sa maison pour
la réception qui suivit la cérémonie.

Inspiré par ces deux unions, le document ne nmseigne pas seulement sur I'état civil
d'Alexis Leger ; il nous permet aussi de surprer@hmt-John Perse, éminent critique de lui-
méme. Dans le travail d'écriture qui est visibléreete brouillon et le poéme achevé, nous
voyons le poete a I'ceuvre, inscrivant, selon sdtdnde, des variantes possibles au-dessus de
certains mots. Le travail se limite ici a la deumé strophe ou, a la place du mot noblesse
(noblesse et grace du couple humaiPerse avait d'abord considéré puis rejeté detresa
termes : présence et honneur. Plus loin, il avaliatd écritoute noblesse et toute discrétion
[...] avant de trouver la formule finaléaute présence et toute discrétion).



On peut se demander pourquoi, en 1958, Perse mrdfte premier état de son poéme
sur une feuille datant de 1953. Le mystere s'éclansqu'on sait que ce numéro délRFdu
ler janvier s'ouvrait sur un fragmenfdiers I. Les multiples exemplaires d'auteur que Perse
devait posséder étaient devenus inutiles apréarlatipn du poéme entier en 1957. L'auteur
pouvait donc, dés 1958, en recycler le papier ssdotoutume, pour créer du neuf.

Le nouveau texte est néanmoins imprégné du climaimers Ceci n'est guere
surprenant. Si ce long poéeme était présent md@rieht sous la main de Perse, il I'était aussi
dans l'esprit du poéte qui venait d'y consacresque dix ans de sa vie. D'autres raisons
encore privilégiaienAmerspour I'hommage aux Biddle. Quel modele plus appéopgue
I'ceuvre ou figurent les amant&tioits sont les vaisseatxQuelle meilleure inspiration pour
féter I'amour conjugal, doublement représenté pamhriage des Leger et l'anniversaire
des Biddle ?

Le projet méme d'offrir un cadeau sous forme derorappelle I'Invocation Amers:

Moi, j'ai pris charge de I'écrit, jhonorerai I'éitr Comme a la fondation d'une
grande ceuvre votive, celui qui s'est offert a rédig texte et la noticg..].
(OC, p. 264).

Dans le cadeau collectif des deux Leger aux dewdIBj c'est Perse qui s'offre a
rédiger le texte tandis que Dorothy présente I'ém¥ée, souvenir de famille. En réalité, les
deux éléments du cadeau ont un rapport @&rmaers ou se trouvent cing allusions aux épées
(plus que dans tout autre poeme de Perse), eteepée devient une métaphore-ciits
sont les vaisseaux

[...] Vaisseau qui porte femme n'est point vaisseauoquiie déserte. Et ma
priere aux dieux de la mer : gardez, 6 dieux ! sée de femme, I'épée trés chaste du
coeur d'homme

(OC, p. 355).

L'hommage aux Biddle célébre un tel croisementrdihe et de femme, commémoreé
par une épée autant réelle que métaphorique.

D'autres termes employés dans l'inédit nous replong@galement dans le monde
d'’Amers Lorsque Perse évoquedaice du couple humajil associe les Biddle (et peut-étre
aussi le couple qu'il vient lui-méme de former agea épouse) au long poeme ou le mot
grace n'apparait pas moins de vingt-deux fois.d@erf semblable, cceur, esprit, faveur, foule,
présence, sagesse, songe et vivant - tous prékergd'inédit - se trouvaient déja darers
- ils en prolongent I'écho.

On peut noter que c'est daAsners- et uniquement la - que se trouvent les mots
noblesseet inscrire qui figurent dans I'éloge des Biddle. C'est égatdnumnsAmersque
Perse avait employé certaines expressions coordsrméil allait reproduire dans notre inédit

songe et faveur
(OC,p. 311).
songes et présence
(OC, p. 377).
songe et vrai
(OC, p. 339, 360, 380).

L'inédit est signé Alexis, mais le poéte ne se tgrdais totalement de son masque. Le
langage de I'ami n'est pas séparable de celui éie par, paradoxalement, I'ami exprime ses
sentiments les plus privés par l'artifice d'unefgapublique, celle de Saint-John Perse.



Si l'art et la vie convergent chez I'ami poéte, ante convergence se fait au niveau des
destinataires de I'hommage. Pour l'anniversaireKdtherine et Francis, Alexis chante
précisément en eux les attributs qui définissenpletagonistes de ses poémes deplages
jusqu'dAmers.

Par ce biais, il transforme ses amis en véritahla®s persiens, les rendant dignes
d'habiter son univers poétique.

[P]réserver de la foule le meillewte soi-méme est un trait de caractére éminemment
persien, de méme que la capadtétre simplement laLe narrateur &xil (1942), poeme
composé justement chez les Biddle, chantaitdhdse que voila, la simple chose d'étre 13,
dans I'écoulement du jour (OC, p. 130). Tout se passe comme si, bien des années ap
avoir fréquenté leur maison, Saint-John Perseadit\ges hotes a habiter son espace poétique,
le plus bel hommage qu'il puisse leur rendre.

Ce dond'étre simplement laappelle aussi la formule célel@mitié du Princg1924)

[...] Tu peux te taire parmi nous, si c'est la ton humeurdécider encore que tu
vas seul, si c'est la ton humeur: on ne te demagneéed'étre 1a [...].
(OC, p. 66).

Cette reprise en écho est appropriée puisqu'eliebr@ une nouvelle amitié aussi
profonde que celle qui unissait autrefois le pogtde sage. Perse transforme ses amis
americains enPrinces de la méme race que les personnages d'exceptiompeyplent
ses poemes.

Cette assimilation s'étend aussi au domaine dadimaire. Le héros persien vit souvent
dans une plénitude de réalité, étapajorisé du songe favorabl@ents 1946). De méme
I'incipit de l'inédit plonge Francis et Katherinand untres beau songeun songe vrai
lIs rejoignent ainsi les protagonistes de I'ccuwr@igue toute entiére.

Héros persiens par leur double capacité d'étreepte@sux autres comme d'étre seuls,
favorisés par le songe et par I'amour, Katherin€rancis Biddle deviennent aussi, dans
cet hommage, de véritables poetes.

L'inédit se clét, en effet, par un verset qui thdux des créateurs sans qu'ils le sachent :
Et c'est inscrire, a votre insu, le plus beau théwant au poéme de nos ccel®srse associe
ainsi ses amis a la création artistique, dernteibat indispensable du héros persien.

Plus que simples objets de poésie, ils deviennasgi gpoetes, capables d'inscrire leur
theme vivant dans le coeur de ceux qui les aiment.

Un second inédit, sans doute de moindre ampleumgiede mesurer la distance
parcourue entre lesoces de rubisélébrées en 1958 et l@&uvres complétegarues en 1972.
Entre temps, la vie s'était chargée d'assombriorifon de cette profonde amitié
transatlantique. C'est & Katherine seule, veuveidepatre ans, que Perse dédicace I'un des
premiers exemplaires de I'édition de la Pléiade :

Pour vous, bien chere Katherine, en tres profortdmastante affection.
Alexis
Les Vigneaux, Nov. 1972

Le poete reprend ici des paroles qu'il avait adesdien des fois auparavant a Francis
et a Katherine. Sprofonde affectiorfigurait déja dans la dédicace d'une traductioVelats
de 1953. Et c'est urtees profonde et fidele affection reconnaissanie se transmettait en
1957 a travers la dédicacédiers Ici, en 1972, la mention de tamnstante affectiosignale



la continuité des sentiments malgré le passagamest la disparition du grand ami, Francis
Biddle. Perse, agé de quatre-vingt cinq ans, #esallé définitivement aux Vigneaux,
propriété que Katherine avait tant ceuvré a lui prexc Il ne revient plus & Washington et des
ennuis de santé empéchent Katherine de venirhagireevisite en France. Les échanges ne se
font plus que par messages interposes.

Les inédits de 1958 et 1972 constituent d'émouyatdas dans une longue amitié ; ils
nous aident a revivre et a mieux comprendre unenga® aventure poétique et humaine.
Retrouvés si longtemps apres leur compositiongalslent encore la trace des circonstances
particulieres qui les ont produits. Comme le protagte dOiseaux ils se déplacent
aujourd’hui

[...] vers un monde nouveau sans rien rompre de ses deas son milieu
originel, son ambiance antérieure et ses affinégfondes
(OC,p. 411).
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