Le dépassement dans les arcanes d'une destihée

Alexandre Tardy

Les grandes vérités se disent sur le pas de laepadhe Cioran au détourAdleux et
AnathémesLe philosophe roumain, qui cultivait la caractéque de 'homme d'action selon Perse,
a savoir I'insomnie, résumait en une phrase cd'auieur dAnabaseaurait sans doute pu évoquer
en un verset. L'acte de partir révele souvent lemes desseins des hommes et leur meilleur
visage. Qu'il nous soit ici permis de supposermge qui concerne Saint-John Perse, une aussi
extraordinaire vie de voyageur et de passeur diésse® pouvait pas aller sans une production
littéraire hors du commun. Qu'il nous soit permasrdpprocher Saint-John Perse d'Alexis Leger en
supposant que la trame d'une existence est liéelasecrete architecture de la création poétique.
Mais ne soyons pas dupes d'une illusion trop fadlle'y a pas de lien nécessaire entre ce que I'o
vit et ce que l'on écrit ; I'écrivain peut revendiq Iégitimement une totale liberté de création et
l'influence de sa vie ne doit pas étre soupcon8éeine focalisation sur le texte pur, en dehors
de toute considération de l'auteur, comme le regelrrdJmberto Eco, semble indispensable dans le
cadre d'une étude strictement littéraire, une tek¢hode n'est pas universelle. Elle ressemble a un
refoulement de l'identité créatrice personnaliség ldrs que le champ de I'étude s'élargit quelque
peu. A l'opposé, affirmer que l'ceuvre est le proddicessaire des structures sociales et lier
indissolublement les différentes spheres qui rellancréation individuelle a la société comme
globalité revient a enserrer la production artistigdans le moule d'un déterminisme sec. Méme
Sartre qui, dansldliot de la Famille repére les différents marqueurs sociaux queit@mvement
familial porte sur le créateur, affirme dans le reétamps une liberté créatrice indéfectible qui
s'affirme dans la révolte et prend corps dans enealittéraire. Aussi, une étude qui rassembde vi
et ceuvre, biographie et étude littéraire, peut a & baser sur un présupposé déterministe mais
chercher ce qui peut relier le texte et I'existeagadela de leur difféerence d'essence. Elle peut se
demander s'il n'y a pas un dénominateur commurieguiranscende et les mette en perspective.
Chez Saint-John Perse, trouver ce dénominateur concansiste dans le fait de constater que tout
est poésie et que celle-ci peut s'appréhender tansotion de dépassement. Principe d'un
mouvement positif qui laisse derriere lui les pésars de la vie et les barrieres de la pensée,
le dépassement est un effort continuel pour preddida hauteur et créer. Il est le principe méme de
I'étre, que la poésie tente de dire et que Petseta de vivre. En tant qu'idéal il tient lieu ddes
de principe existentiel et d'exigence poétique,edt la tension permanente par laquelle
la réconciliation de toutes choses est espéreée.

Ainsi le dépassement est une instance construptingque, au lieu de se poursuivre elle-
méme absurdement, elle se résout dans un renouahenie harmonie. En un premier sens le
dépassement est une distanciation identitaire :efladpit dépasser certaines appartenances
communautaires pour affirmer son ipséité. En unxigene acception le dépassement se manifeste
comme « dépassement de soi » au titre de précapteiduel. C'est un idéal qui méne au
perfectionnement de soi dans une visée existemtiElhfin, en tant que dynamique de pensée et
philosophie globale, il consiste en un effacemesd divages politiques, historiques et poétiques
gui méne a une vision du monde remarquable pausibé.

Dépasser, c'est en premier lieu prendre de landistal'identité d'Alexis Leger ne se
comprend que dans une dynamique qui s'arrache dainse groupes humains, réels ou
symboliques, et affirme une ipséité farouche. Gdests le deuil d'un certain esprit de corps que

! Mémoire de maitrise ayant obtenu la note maximale



Leger prend forme comme individualité dont le déppkement des virtualités va demander force et
ténacité.

Saint-John Perse prend ses distances par rappas arigines et sa généalogie antillaises,
en s'affirmant comme Francgais par excellence. Rergls années de formation, depuis l'arrivée

a Pau jusqu'a la décision d'embrasser la carrigmendatique, Leger oscille entre le mépris de
I'environnement métropolitain et un quasi renientEnses origines créoles.

D'un c6té en effet, le jeune Alexis a du mal aa¥@pir dans ce nouveau milieu géographique
et culturel qu'est Pau. Larbaud, dans une lettrécdn Paul Fargue datée d'avril 1911, affirme que
Leger « [...]s'est fait tout cela tout seul, aidé simplementade dégodt de la France et de son
mépris de Paris® Une certaine nostalgie de la terre antillaisentigit en lui le sentiment d'un
déracinement. En méme temps, Leger va se résoudileda temps a devenir diplomate, résolution
qui implique d'accepter de se sentir francais uésdépendant du pouvoir central ministériel.
Or c'est la que le retour en France sert de réélad un complexe, a une géne, source de
guestionnements et d'inquiétudes quant a la nauvel du jeune homme. Leger est marqué par
l'identité antillaise de sa famille et de ses aiddan seulement il manque de références dans le
milieu parisien, ce qui constitue un sévere hamdmaur I'examen de son dossier au concours des
Affaires étrangeéres :

La perte de mon pere, mon manque de fortune etdépaysement en France, loin de toutes relations
parisiennes et sans possibilités de séjours & Paeisont pas faites pour me faciliter les chises

Mais de plus il risque d'étre considéré comme tam@er, ou du moins comme un personnage
atypique dont la valeur propre pourrait étre éélgpar I'exotisme fantasmé dont il est auréold, bie
gue descendant de cadets de Bourgogne. Georgesorigssg'évoque en ces termes
« La singularité antillaise est par trop réveélarat accusatrice. D'autre part, diplomate de casrié
vu le racisme avoué ou camouflé, et la xénophokid'Hexagone, c'est pour lui un handicap
a l'avancement professionnel, un obstacle & I'asmersociale % Bien qu'étant lui-méme blanc,
Leger semble éprouver le sentiment d'une differg@ante. Privé de terre ancestrale en France et
marqué du sceau de la singularité créole, il regsequi pourrait le conduire a se sentir éloigaé d
I'identité francaise triomphante qui sied a un sewv de la Républiqgue. Mais au lieu d'en faire un
complexe, Leger auréole les Antilles de prestigdies sont pour lui le lieu de conservation de
I'identité francaise la plus pure. La langue fraseaseule patrie véritable du Francais est, colame
mer qui baigne I'espace caraibiey de convergence et de rayonnemeng¢ger peut ainsi se sentir
purement francais puisque sa naissance et sa oisépt 'idéal migratoire de la langue francaise
C'est donc a un véritable dépassement du fantasr@edifférence originelle que Leger parvient, au
prix d'une revalorisation de ses origines.

Reste cependant que Leger n‘amalgame pas tousitdlais comme porteurs de la plus pure
essence francaise. Pureté francaise rime chezéa pureté raciale. Cette obsession trouve son
origine dans un racisme ambiant des Blancs mauidiégvis-a-vis des autres populations de
couleur. C'est dans la mesure ou les Békeés blaricsuox [...]Jrenforcer[leurs] qualités de souche,
par simple réaction de défense organique & la tpdargtation»’ qu'ils méritent considération. C'est
par survie dans un milieu hostile parce que métig&és maintiennent en place les vestiges d'une
civilisation coloniale, comme l'analysent Edith Bdaux-Kovats et Jean Benoist : « Le groupe des
blancs créoles se compose d'individus [...] [qui]lergentiment d'appartenir a une caste fermée qui
a toujours eu la direction de I1le [...] selon elexprincipal critére delifférenciation sociale est la
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race qui sépare la société en deux : d'un céyeailes blancs ; de l'autre, les Mulatres et lesNo
»°. Ne pas étre soupconné de métissage et étrergisrmmde la pureté de leur lignée, tels sont les
desiderata communs aux membres de la communautehklades Antilles. Leger s'inscrit
parfaitement dans cet effort familial. Toutes ledlds jeunes femmes métisses, souvent des
domestiques, sont pour Alexis I'adolescent autantedtatrices a la sensualité troubles perles
d'une sueur brillante sur son front, a I'entour ks yeux - et si tiede, sa bouche avait le golt des
pommes-rose sources de plaisirs condamnés en face desquetsutil déployer une ascése,
idéalement a toute épreuve mais qui en pratiquesahg doute montrer des failles. Mais le concept
de race chez Saint-John Perse va bien au-delandgcseption ethnique. Renée Ventresque rappelle
gue le mot « race » kecouvre toutes les acceptions : race, au sensrprou interviennent la
couleur de peau et certaines particularités physgjuace encore qui dit une qualité éminente du
comportement, de la pensée ou de I'écritus€.. Chez Perse, la notion de race se confond dans un
de ses sens avec celle de I'élite des intelle¢tdetsartistes, des hommes de pouvoir et de taxs ce
gue la capacité créatrice €léve au-dessus des snasséui doivent le respect :

Q grande dans I'écart et dans la dissemblance abidg de grande caste et haute de haut rang,
A toi-méme ta race, ta contrée et ta loi ; & toimeéton peuple, ton élite et ta ma3se
La condition de 'homme est obscure. Et quelquastémoignent d'excellentée

L'appartenance a la race des grands hommes déaignile de lecture de I'existence des
individus. Jacques Riviére est ainsi désigné coréomzain de pure racé et René Char comme
pur-sand®. Pour Perse, il s'agit de faire partie de cetiee &t de s'entourer de ses dignes
représentants. Cette communauté, réelle ou imagjrest celle qui dépasse et surpasse la masse de
ceux qui ne vivent pas leur vie comme créationeetant pas au bout de leurs desseins. Allons plus
loin : il ne s'agit pas seulement pour Perse dé@trelessus du commun des mortels, ni méme
seulement de I'étre aux cotés d'autres, mais taequkrir la reconnaissance des autres membres de
sa race, certes différents par leur fonction, etcdoon rivaux, mais qui le créditent d'une estime
supérieure. C'est par une inter-célébration queniembres de ['élite maintiennent intact leur
sentiment de supériorité. Les nombrédammageprésents dans l€gkuvres completesepondent
a d'autres hommages, télsnneur a Saint-John PerSeFaire partie de la race des grands hommes
releve du méme défi que de faire partie de la tdaache aux Antilles : c'est, dans un effort
darwinien de survie, échapper a tout métissage.

On reproche souvent a Leger le diplomate d'av@iruét carriériste, masquant son ambition
derriere une facade de désintéressement et de dsertevoir. Les témoignages critiques de
contemporains restent rares, et I'on a plus sowféaite a des panégyriques ou des attaques. Mais
I'on peut au moins se demander quel est l'idéa@mens'il n'est que d'apparat - qui sous-tend Ig sen
de la carriere politique et diplomatique de Ledem. vérité, c'est ici que la poésie de Perse nous
dévoile ce sens. Libre a chacun de choisir enteoiggruence de la vie et de I'ceuvre d'une part et
leur dissemblance d'autre part... Le Prindenttié du Princeest la figure de l'aristocrate hiératique
et désintéressé, par opposition au Conquérdmathase Alors que ce dernier est porté par son
ambition de dirigeant, centralise son pouvoir as®ire de la rationalité de la Cité,Pence par
l'absurde® [...] veille. Et c'est la sa fonction[..] Il n'en a [pas] d'autre parmi nou¥.
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Aux antipodes du politicien calculateur, il #&nchanteur aux sources de l'esptitassumant une
tache de médiation sacrée parmi les homioesg d'ancétre¥, il hérite de sa tache plutot qu'il ne
la recherche. On sait d'autre part combien Perseanfluencé par le modele de laristocrate
nietzschéen. Ce dernier, soucieux de vivre satébeefuse I'opportunisme. Il a conscience que les
stratégies de recherche effrénée du pouvoir au giomidéal de vertu, loin de procurer liberté et
puissance, conduisent a des situations de commsimmjsde dépendance et finalement de
soumission : le carriérisme est I'antichambre deetaitude. L'homme politique idéal, c'est Aristide
Briand, supérieur, maitre a penser et ami de Leger

Et celui-la fut grand parmi les hommes de son tequpssous le signe d'élection, dénué de toutet@ani
inaccessible a toute sollicitation du pouvoir parsel, sut toujours restituer a son milieu humaiattoe qu'il lui
empruntait’.

Cecréateuf* euttoute I'aristocratie fonciére d'un étre de hauterfdaisof?. Etre homme de
pouvoir, ce n'est pas dépasser l'autre pour Iécragis se tenir a distance des masses pour mieux
les guider. Ou la magie du charisme remplace lernae de la contrainte...

Le dépassement de soi concentre les efforts dhensér lui-méme afin de se transcender.
C'est la gestion des forces, leur ordonnancemsniries par rapport aux autressdalpture de soi
comme dit Michel Onfray. Il revét chez Perse demigs aussi diverses que l'ascese, I'harmonie et
le déchainement.

Ascese, tout d'abord. Le mot n'est pas trop four pi@signer la discipline que s'impose Perse
pour parvenir a une plus grande perfection. DéfargnLeger a di se donner une ligne de conduite
compatible avec sa nouvelle vie sur le ContineoutTa Pau contraste avec la Guadeloupe : l'air
vif, I'alternance des saisons, la forme des morgagn Ainsi, comme l'analyse M. Philippon,

« I'enfant déraciné des tiédeurs alanguies destiitasre dans les Pyrénées une fraicheur et un
abrupt propices par I'effort qu'ils exigent & raffér le sentiment du Moi 3. Le refus de toute
fievre du corps et de l'ame demeurera une constdats sa vie, marquée par de hautes
responsabilités. Cette exigence a pour vecteurédbsation un travail d'austérité physique sur
l'organisme, qui prend des formes plus ou moingsiuC'est ainsi a une véritable violence sur soi
gue s'applique Perse en septembre 1944 lorsgables’'sur I'lle privée de Béatrice Chand®eyven
Hundred Acre Islandpour « détruire en [lui] le poété*et tacher de « comprimer,[...] d’étrangler
le seul &tre qui [lui] soit au fond vraiment natur€. La discipline degaux froides (deux bains par
jour par tous les tempsy® est censée lui fournir I'‘énergie nécessaire peuces temps de guerre
et d'exil, prendre en main son destin. Dans lesnpeséde Saint-John Perse, l'ascéte, souvent
représenté comme vivant en pleine nature, le pimspgossible de la civilisation.( Et au-dela, les
purs récifs, et de plus haute solitude - les graasisetes inconsolables lavant aux pluies du large
leurs faces ruisselantes de pitié’), est celui qui refuse la tentation du gras éivaila maigreur,

non a des fins séductrices et plastiques, mais gowepasser, pour se concentrer et acquérir une
clairvoyance qui lui octroie le statut de sageedt une figure voisine du Prince, que sa maigreur
oppose a la Reireantée de passions comme d'un flux du v&hetequi, comme I'oiseau, symbolise

la pureté et I'élégance du mouvement. Prince étess'épurent jusqu'a n'étre qu'énergie. Le poete
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procede par soustractions, ellipses, omissipon$. [Son] ceuvre comporte des sacrifice&criture

est soumise a l'exigence de concision, condition tExte lucide et fort. Ainsi I'ascése du sage au
désert, économe en mouvements inutiles, a-t-elle plet I'ascese du poéte en création, soucieux
de la pureté du poeme.

Mais l'ascése n'est pas le seul paradigme du d&pass de soi. De méme qu'il y a un temps
pour la traversée du désert, il y a un temps paervie plus harmonieuse ou le mental, cessant de
rogner sur le corps pour affirmer son pouvoir,lig'gblutdét avec lui. Leur alliance, placée sous
le signe de I'harmonie des facultés, devient leenmotle la création de soi. Cette conception, Perse
la trouve dans trois lectures décisives : SpinDescartes et Emerson. Envisagée selon une lecture
spinoziste, la maitrise du corps n’a rien d’'undence pure : le corps n’est pas un ennemi ni une
prison pour I'ame que celle-ci devrait réduire ks simple expression, une matiére mécanique et
docile, en en annihilant les potentialités. Corpéree« [...] sont comme une seule et méme chose
qui est congue tant6t sous l'attribut de la Penagt sous celui de I'Etendué®»Pour combattre
les passions, sources de déséquilibre et d'aveegtemh faut se consacrer a l'action, par laguelle
'unité de I'ame et du corps est retrouvée au skume liberté, d’'une puissance, d'un effort pour
persévérer dans son étre et tendre vers la réafisdé soi: leconatus Aussic’est quand nous
devenons nous-mémes causes de nos propres affectstes de nos perceptions adéquates que
notre corps accede a la puissance d’agir et nosprié a la puissance de comprendre qui est sa
maniere d'agir Bref, comme semble le résumer Leger dans laelettiFrizeau en mars 1907,
I'action féconde est celle de soi-méme sur soi-m&rbescartes, Iui, voit le reméde & nos passions
inutiles dans linfini vouloir, la « puissance indéminée de détermination®’, & limage de
l'infinité divine. C'est la volonté qui est a lawsoe du dépassement de soi et du projet existentiel
Leger ne dit pas autre chose & Frizedlai: acquis ma santéurtouten la voulant. En lisant les
Sept essais d'Emersor, préfacés par Maurice Maeterlinck, Leger trouegdbsé d'un projet que
résume ainsi Renée Ventresque : « il s'agit deriew®i et d'affirmer son génie*3» Chaque
homme, surtout lorsqu'il est poéte, est doté dibeeté infinie qui ne demande qu'a se réalisesdan
la construction de sa propre grandeur. Le chemioetle-ci n'est pas un labyrinthe mais une voie
toute tracée qui somme 'nomme de se réalisergdendr lui-méme, en étant attentif a laisser son
ame le guider. Ceci correspond bien a la concemtiiexistence humaine de l'auteukriibase
Le docteur Anders Osterling, de I'académie suédaisieur de I'allocution inaugurale de remise du
Nobel de littérature a Perse, déclare que ce dentdaecessé d'étre la voix dexaltation du pouvoir
créateur de 'homnié

Outre l'ascése et I'narmonie créatrice, le dépamsede soi prend chez Perse une troisieme
forme : celle du déchainement maitrisé des forksesavers la lecture de Nietzsche, le poéte intégre
cet idéal de vie consistant a laisser les pulsisingyntradictoires soient-elles, s'épanouir. Unida
survol des ceuvres persiennes permet d'entrevpla¢e des « [...] trés grandes forces en croissance
sur toutes [les] pistes de ce mondé Forces naturelles des éléments qui donnent feurs aux
poemes :Vents Pluies Neiges; forces des personnages qui parcourent |'ceuvee Prince,
le Navigateur, le Conquérant ; force enfin du pagtie a travers I'acte d'écrire, laisse a la symttx
aux mots les séquelles d'une dynamique. Chez Nlegzson trouve le theme de la Volonté
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de Puissance, qui désigne le déploiement des fofoege énergie est Volonté de Puissance, dans
les mondes organique (pulsions, besoins...), psygimple (idéaux, désirs...) et inorganique
(éléments naturels...). Chez Nietzsche et chez Pems&ouve l'idée que ces forces doivent étre
laissées en croissance. Pour l'autedcce Homol'impératif interne de la Volonté de Puissande es
étre plus c'est-a-dire qu'elle est toujours auto-dépasserhdromme doit apprendre a vivre avec
ces forces et épouser leur mouvement de dépasselsnimaitre de lui 'homme qui a su
harmoniser ses pulsions tout en ne bridant pasckractere contradictoire. Cette licence donnée au
c6té dionysiaque de l'existence bannit I'ascétidraesque celui-ci est érigé en idéal, il dépréeie |
corps, glorifie la souffrance, cultive la mauvatsmscience et la culpabilité, reste enfermé daes un
morale sclérosée et décadente. Il faut laisseesonbs virtualités se réaliser. La définition dané
par Perse de la poésie est celle que Bonaparteadahnbonheur le plus granddéveloppement de
toutes nos facultd$ et pourrait-on ajouter, une adhésion pleine ¢i&enau monde dans son
caractere changeant et multiforme. D&fhsges l'initiation poétique a ce caractére protéifordue
monde prend une couleur ésotériquee :sorcier noir sentenciait a I'office : Le mondg eomme
une pirogue, qui, tournant et tournant, ne saitsphi le vent voulait rire ou pleurgr L'initié
parvient a la grandeur, terme commun aux deux estudésignant un état d'épanouissement des
facultés ou le dépassement de soi tient lieu diidéaomme du dépassement, chez Saint-John
Perse, poursuit toujours son expansion au-delaralesirs communesNos revendications furent
extrémes, & la frontiére de I'humé&in« Et qu'un mouvement trés fort nous porte & nos émnit

et au-dela de nos limite§'!

Le dépassement de soi, projet existentiel, se pgelodans une philosophie globale de
l'ouverture, de I'éclatement des frontieres, déiltation de I'esprit. Saint-John Perse élargttano
pensée et nous fait entrevoir les liens secretsugissent les peuples et les grandes forces
cosmiques.

En politique internationale, le dessein le plugéspntatif de la pensée de Leger est, aux cbtés
de Briand, I'aspiration a une unité transfrontalidouvelle : 'Europe. On sent derriére ce pr@et |
volonté de tendre vers l'idéal universel de paindiae, avec pour creuset ces territoires que les
guerres ont déchiré et ces peuples que ces desroateloignés les uns des autres. La guerre de
1914-1918, avec ses nationalismes exacerbés, sdsudmuses questions frontalieres et la
démonstration de la capacité des peuples a se fées@ns aux autres, a fait naitre chez certains
I'espoir insensé de pouvoir batir une entité quitenenfin un terme a tant de haine : I'Europe, mais
pas celle du Congres de Vienne, fausse harmoraepartage impérial, simulacre d'unité. L'Europe
dont révent Briand et Leger, c'est une Europe &éale Europe ou les souverainetés nationales se
rapprochent sans s'effacer, ou les frontieres né @os d'anciens champs de bataille ou I'on se
tourne le dos mais des laboratoires vivants d'deatité en formation. Dans Mémorandum sur
I'organisation d'un régime d'union fédérale europée Leger n'a pas peur d'évoquirstitution,
entre peuples d'Europe, d'une sorte de lien fédgualétablisse entre eux un régime de constante
solidarité [...]*%. Il s'agit bien de créer une institution supraigtee, une Conférence qui serait
spécifiquement européenne et qui, ne dépendartutidttat en particulier, assurerait la cohésion
de tous. Le dépassement des frontieres impliqueadréation d'une entité institutionnelle qui
matérialiserait ces liens transfrontaliers mulspét quiserait appelé a constituer le lien vivant de
solidarité entre nations européennes et a incara@rsi la personnalité morale de ['union
européenn®. Supprimer les frontiéres, non, les dépasser, ibtaut préserver l'auto-détermination
des peuples, qui ne saurait souffrir de trangperisqu'un tel transfert signifierait une dépendagice
finalement la dénaturation de la philosophie deidn : C'est sur le plan de la souveraineté absolue
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et de I'entiére indépendance politique que doié &alisée I'entente entre Nations européefines
Entente qui suppose une attitude ouverte vis-agds pays tiers : une union qui pronerait
I'harmonie en son sein mais durcirait ses fronsiéteses rapports avec le reste des Etats du monde
ne serait pas un grand progrés mais une simplsptoaition a I'échelle fédérale du protectionnisme
étatique et de la politique nationaliste. L'utode Leger a des accents internationaux. Dans le
Discours pour la signature du Pacte Briand-Kellpggrit par Leger et lu par Briand a la cérémonie
de signature du Pacte de P&rid est fait référence auhiversalitédu pacte commeommunauté
spirituelle des Etats représentés, moralement, tee ggremiere signatureCommunauté humaine
mondiale formée des peuples signataires actuélgues, elle représente le triomphe des valeurs de
paix, de solidarité et de justice interétatiqueecaen filigrane I'espoir d'une régulation efficaoar

la SDN, des rapports entre pays. Dans une envyiigpié, Leger dit sentir [...§'élardir], dans
notre penseée, I'assemblée solennelle des signatdiredPacte général de renonciation a la guerre,
et par-dela les murs de cette salle, par-dela tedtentiéres, maritimes ou terrestres, cette vaste
communion humaine se fait assez sensible pour que ayons, sincérement, le droit de nous
compter plus que quatorze a cette talla suite de I'histoire ressemble a une tragédiela
conférence de Munich, le 29 septembre, Hitler, Biala Chamberlain et Mussolini se mettent
d'accord sur les nouvelles frontiéres de la TcHéuaguie. Abandonnée par ses alliés, celle-ci est
amputée de 85 000 kilometres carrés au profit Akethagne. Alexis Leger participe a cet
événement, contraint et forcé de représenter ld @Q@asay en tant que Secrétaire Général a la
place de son ministre, Georges Bonnet, et d'accgngpeDaladier, Président du Conseil. Munich
inaugure le renversement du mouvement qui sempdater jusqu'alors I'humanité vers un idéal
politique global. C'est le triomphe du nationalisex@ansionniste et I'échec du pacifisme. On lit
ceci dans le journal de Boyer de Sainte-Suzaribe nouveau l'angoisse. Pourtant les gens sont
infiniment moins inquiets qu'en septenffr&auf quelques-uns qui ont I'impression d'entransd

le cyclone [...] Léger trés sombre ; inquft Il deviendra belliciste aprés Munich et ses
désillusions, mais pas en partisan de la guerrgrarce.

Cette pensée géopolitique globale trouve un éche dae philosophie de I'Histoire qui invite
a voir dans le cours des événements non pas utedsaccidents tragiques et contingents, mais
bien plutét une mosaique dont le sens n'est réuédssi on la regarde de plus haut. Bien que Leger
préne l'optimisme en politique, les temps sont sesbDurant la carriere professionnelle du
diplomate-écrivain, deux guerres sanglantes fauctiea millions de vies et enfantent les pires
abominations que I'Humanité ait connu. Au milieucds ruines et de ces morts, ou trouver I'espoir
? Curieusement, on ne trouve dans@gvres compléteaucune évocation, méme littéraire, de la
Shoah et des horreurs de la guerre. Indifférenaa dxilé ? Colette Camelin nous rapporte
I'entrevue, en 1950, de Saint-John Perse et de pmdbnais Czeslaw Milosz, rescapé des grands
massacres de Varsovie, qui lui parlait des toursngoe lui avait causés la guerre : « Je crains de
I'avoir mortellement ennuyé : l'auteur d'Anabasdgemné dans son isolement majestueux d'émigré
volontaire, considérait les agitations et les dtnille ses contemporains comme on considere le
flux et le reflux de la mer®}. Pis encore, Leger semble & l'aise au milieu d&ioes formes de
violence qu'il associe volontiers au déchainemerfbrtes cosmiques. C'est en des termes guerriers
gu'il évoque labataille du Quartier diplomatique de Pékin contre I'épidéde peste qui sévit dans
les provinces de I'Est chinois :
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[...] j'ai vraiment aimé toute cette bataille de la pegke I'ai passionnément vécue, comme une grande
aventure et qui rompait pour moi beaucoup de pldtt ambiante. Faut-il aller plus loin dans l'inaadle ?
Je ne puis, je n'ai jamais pu m'empécher d'aimertogite époque et en tout lieu, ces jeux de grafaless
naturelles : inondations, typhons, séismes, érugtivolcaniques, grandes épidémies et soulévemérdssd

[.]%.

Alors quoi ? La guerre n'est-elle qu'un écobuage,honne purge pour I'Humain ? Non, bien
entendu : lavons Leger de toute incurie par rapparimalheur de ses contemporains. En fait,
sa conception du temps est celle d'un historien éuirait comme un évangéliste. Recul et
meéditation filtrent les gravats bruts de l'actdalitiolente et la pressent pour en extraire un
concentré, un absolu qui prend sens dés lors gueatcepte de mettre I'Histoire en perspective.
La violence est absurde lorsqu'on la considereaiit ple vue humain, avec pour horizon la courte
existence qui nous est donnée a vivre. Mais on g&paisser cette violence en la replacant dans une
temporalité plus vaste ol elle prend tout son Séoia qui sonne tout hégélien. A tout ce qui paral
étre une catastrophe sanctionnant la fin de tolih@teur absolue, I'historien hégélien répond par
la logique du développement de I'Esprit qui neésele que sur une durée extrémement longue.
Cette référence a Hegel est ouvertement revendipaééeger lorsqu'il analyse I'évolution de la
Chine traditionnelle vers un collectivisme de tyoenmuniste-Iéniniste :

[...] aussi lente et laborieuse, aussi confuse et coiveutpie soit cette mutation, elle n'en est pas soin

inscrite, inéluctablement, dans le déterminismetohigue d'un évolutionnisme hégélien beaucoup plus
s s 0
généraf’,

bien qu'a titre individuel,

Le Chinais, vaniteux et cupide, ne no[sse]individuellement que deux passions : I'argenaatdnquéte
du rang sociat.

Hegel expliquerait ce lien dialectique entre, d'pad, les intéréts particuliers et, d'autre part,
la réalisation de I'histoire du monde parudae de la raison

[...] dans l'action je suis moi-méme, c'est mon pedput que je cherche a accomplir. Mais ce but peut
étre bon, et méme universel. L'intérét peut étrg &ofait particulier mais il ne s'ensuit pas qebit opposé
a I'Universel. L'Universel doit se réaliser papkgticulier [...] ; dans I'histoire universelle, &sulte des actions
des hommes quelque chose d'autre que ce qu'ilspropeté et atteint, que ce qu'ils savent et veulent
immédiatement. lls réalisent leurs intéréts, mhisei produit en méme temps quelque autre chose gsi
cachée, dont leur conscience ne se rendait paste@ngui n'entrait pas dans leurs vies

Leger nous ouvre les yeux a cet universel verseleqonverge I'histoire des peuples et qui
relie le passé et le futur humains aux grands syobsmiques. La poésie est capable de dire un tel
universel cac'est d'une méme étreinte, comme une seule grarEe vivante, qu'elle embrasse
au présent tout le passé et 'avéhirAussi, C'est & hauteur d'horizon qu'il faut dés maintenant
tenir le regard, sans trop d'égards polr] le présent. La conscience d'un peuple, irréductible
acelle des étres qui la composent et probablenmeninsciente en eux, est une des échelles
auxquelles il faut se fier pour entendre I'Histoi@ar c'est en raisonnant a ce niveau que l'on
entrevoit les grandes charpentes du temps qui umijdépassent infiniment l'importance du
ponctuel :Les pires bouleversements de I'histoire ne sontrgtienes saisonniers dans un plus
vaste cycle d'enchainements et de renouvellemeB&passer la violence immédiate est hautement
souhaitable, car cela permet, intellectuellemer, rdisonner avec lucidité et en historien ;
et, éthiguement, comme nous Yy invite Nietzsche,ndepas vivre dans le ressentiment et la
rumination, de laisser lddluieslaver la mémoire trop pesante de 'Humanité :
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Lavez, lavez l'histoire des peuples aux hautesesaldle mémoire : les grandes annales officielles,
les grandes chroniques du Clergé et les bulleticedémiques. Lavez les bulles et les chartes, etabgers du
Tiers Etat ; les Covenants, les Pactes d'alliancée® grands actes fédératifs ; lavez, lavez, GeBlu tous les
vélins et tous les parchemins, couleur de mursildagt de léproseries, couleur d'ivoire fossiledetvieilles

dents de mules®.

La poésie est la manifestation la plus représemtate la pensée du dépassement. Discipline
totale, la poésie englobe toube refusant a dissocier I'art de la vie, ni de bamla connaissance,
elle est action, elle est passidn,] et novation toujours qui déplace les bortie&lle est I'espace
ou convergent toutes les activités humaines, segem®t arts, ou se réconcilient les destins des
hommes évoqués dans les énumératiohsatiase Saint-John Perse va méme plus loin : la poésie,
ni purement art ni purement science, est une aétiplutét qu'une disciplinecréation de l'esprit
est d'abord « poétique » au sens propre du’fnag poésie ne fait concurrence & aucune de ces
créations car loin d'étre un discours d'autoritée eonsiste en une transgression des limites,
transgression qui, comme l'analyse Dan-lon Nastégst pas un theme et encore moins une these,
une position résolutoire mais bien une trans-pmsitians terme qui ne cristallise dans un discours
qu'a condition d'en subvertir les limite¥.»Ainsi pensé, « le poéme de Perse demeure unocréa
ouverte, expansive, qui élude le moment de laallisition : il se dépasse en vue d'un autre
dépassement®®: En révélant la poésie comme l'attitude qui falater les limites de la création
humaine, le Poete, grand Transgresseur, inviteiadans le génie de I'homme une unité ou
I'entrelacement des ceuvres et des actions révélerspective d'une Histoire ou toute chose a sa
place et fait sens. Le dépassement est ce renotenemla totalité de I'Univers. C'est une hygiene
de la pensée qui est en méme temps un idéal ppiiapee : ne jamais se laisser prendre par les
pieges des systémes et des taxinomies, ne riemrexde la louange Appelant toute chose,
je récitai qu'elle était grandd chercher les correspondances secrétes entrédégs les plus
disparates Ainsi, par son adhésion totale a ce qui est, letgpdint pour nous liaison avec la
permanence et l'unité de I'Etre. Et sa lecon emtidhisme. Une méme loi d’harmonie régit pour lui
le monde entier des choS&sMais le poéte rappelle aux hommes que les plugebaquétes
meétaphysiques sont futiles si elles ne débouchemspr une éthique de la vie humaine. Il faut que
I'hnomme temporel, oublieux de son étre propre,ueravec 'hnomme intemporel :

Dans les anciens rites du feu, I'offrande rituddée a la flamme fut sacrifice a I'ordre universaltant

qgu'a l'ordre individuel, I'acte sacrificiel ayantopr but de recréer I'unité primordiale et de renoas tout de
I'étre 'homme mis en piéces par I'histoir®...

Ainsi, s'il est nécessaire de laisser derriérelespisystémes de pensées, les classifications
sclérosantes, les taxinomies intellectuelles, gaisir vraiment le caractere mouvant de I'Etre, une
telle exigence ne se suffit pas : la poésie sehtodd a mieux vivre, en homme libre.

Ainsi, le dépassement nous semble une grille derle@pplicable a toute I'ceuvre de Saint-
John Perse. Et par ceuvre nous entendons aussiebi€grits que la vie, puisque celle-ci, autant
d'apres le tableau autobiographique que d'apresiesignages extérieurs, apparait comme aussi
finement ciselée que les grandes fresques poétiguietraversent le€Euvres compléted! est
admirable de constater qu'une vie et une ceuvregniigraviter autour d'un méme idéal : celui
d'une poussée en avant, d'une adhésion a ces grimmdes de l'univers qui invitent a une liberté
sans frontiéres, celle du créateur. Le dépassemesitpoint le réve de la venue d'un Surhomme ou
d'un homme devenu dieu. Si I'homme se dépasséd@berd pour renouer avec sa nature, celle
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du génie humain qui toujours invente, produit aettendu, casse les déterminismes et les inerties
pour faire de sa vie une ceuvre d'art.

Saint-John Perse voit d'en haut, mais il ne regaa®e de haut. Vigie sur le voilier de
I'humanité, il scrute un horizon que tout le momdpercoit pas, mais auquel tout le monde est
appelé. Il clame l'urgence de partir, qui est maime exhortation au voyage qu'a I'éveil intéridur e
a I'élargissement du champ de la conscience. &ta&'aous, lecteurs d'un trés grand livre de Mer,
d'entendre aujourd'hui cette invitation a la chewae sur les plus hautes routes de I'existence.

) Alexandre Tardy
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