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Dans Exil, le poème lui-même constitue pour la première fois 
un thème de l’œuvre. Le mot monstre y entre aussi pour la première 
fois. Et dans Vents apparaît la première définition de la fonction du 
poète. Or entre Exil et Vents, le mot monstre gagne une majuscule. 
Si dans Vents les deux seules occurrences de monstre sont elles aussi 
les seules à porter une majuscule sur les cinq de l'ensemble de 
l'œuvre, c’est qu’elles assignent au thème du monstre dans Vents une 
place qui doit être remarquée. 

Distinguons-le d'emblée de son pluriel toujours pourvu d'une 
minuscule et qui a six occurrences dans l'ensemble de l'œuvre1 : trois 
monstres pour Vents2, trois pour Amers. Produits des terreurs 
enfantines ou de l'imagination des conteurs, ils peuvent être les 
monstres de nos fables (Vents, 234) qui renvoient au Minotaure, 
captif de Dédale, ou bien aux dragons, tarasques, et autres bêtes du 
Gévaudan. Le dragon de Chine vit sous la terre comme le Minotaure 
dans son labyrinthe, mais les monstres remontent parfois des 
profondeurs marines : La mer solde ses monstres sur les marchés 
déserts accablés de méduses. (Vents, 205). 
                                                 
1 monstre (5)  
  EXIL 126d 
  VENTS 221a 222e 
  AMERS 337a 337b 
 monstres (6)  
  VENTS 205e 228f 234c 
  AMERS 265c 300f 332b 
Source : Éveline Caduc, Index de l’œuvre poétique de Saint-John Perse, Honoré 
Champion éditeur, Paris, 1993, p. 158, ou site web de la Fondation Saint-John 
Perse : http://www.fondationsaintjohnperse.fr/html/loeuvre 
2 Ce qui donne donc pour Vents 50% des occurrences de monstres et 100% des 
occurrences de Monstre. 



Dans l'analyse qui suit, je ne conserverai cependant qu'une 
occurrence de ces pluriels en raison de son environnement 
thématique : 

[…] Et révérence au Soleil noir d'en bas ! 
« Confiance à tout cet affleurement de monstres et d'astres sans 

lignage, de Princes et d'Hôtes sous le pschent, mêlant leur faune 
irréprochable à notre hégire d'Infidèles... 

« Et toi, prends la conduite de la course, œil magnifique de nos 
veilles ! pupille ouverte sur l'abîme, — comme au navigateur nocturne 
penché sur l'habitacle la fleur de feu dans son bol d'or, et, sous la bulle 
errante de l'ampoule, la noire passiflore en croix sur la rose des vents. » 
(Vents, 228) 

En effet, les deux premières injonctions de cette laisse 
associent les monstres au Soleil noir d'en bas. Et l’œil du poète, œil 
magnifique de nos veilles, les affronte grand ouvert, comme dans la 
suite II où le poète lance cette apostrophe : 

Et toi, Soleil d’en bas, férocité de l’Être sans paupière, tiens ton œil 
de puma dans tout ce pain de pierrerie !…Hasardeuse l’entreprise où j’ai 
mené la course de ce chant… (Vents, 214) 

Les monstres rejoignent ici le Monstre, dont le sens 
étymologique désigne la créature remarquable pour sa laideur, 
l'horreur de ses actes ou de la menace dont elle est porteuse et qui, 
pour cette raison, doit être montrée aux hommes. 

Mais je rajouterai la première occurrence de monstre dans 
l’œuvre, celle qui ouvre, dans Exil, l’isotopie ou le réseau de 
signification à l’intérieur duquel il prendra une majuscule dans Vents, 
et dont l'environnement rassemble les mots-titres vent et exil des 
deux poèmes : 

Je vous connais, ô monstre ! Nous voici de nouveau face à face. 
Nous reprenons ce long débat où nous l'avions laissé. 

Et vous pouvez pousser vos arguments comme des mufles bas sur 
l'eau : je ne vous laisserai point de pause ni répit. 

Sur trop de grèves visitées furent mes pas lavés avant le jour, sur 
trop de couches désertées fut mon âme livrée au cancer du silence. 



Que voulez-vous encore de moi, ô souffle originel ? Et vous, que 
pensez-vous encore tirer de ma lèvre vivante, 

Ô force errante sur mon seuil, ô Mendiante dans nos voies et sur les 
traces du Prodigue ? 

Le vent nous conte sa vieillesse, le vent nous conte sa jeunesse... 
Honore, ô Prince, ton exil ! 

Et soudain tout m'est force et présence, où fume encore le thème du 
néant. (Exil, 126-127) 

Réseau de signification où se tisse le lien avec le souffle 
originel, un ïambe plus farouche, ou les prémices d'une écriture 
nouvelle. 

Le Monstre c'est alors tout cela de vague et d'inconnu et 
d’informel aussi que le poète appréhende en aveugle, qui se presse 
à sa lèvre vivante, 

cette clameur, […] cette grande chose sourde par le monde, […] 
cette haute transe par le monde ! […]  

Une seule et une longue phrase sans césure à jamais inintelligible...  

C'est avec ce Monstre que le poète devra se colleter pour 
échapper au cancer du silence, et trouver enfin, dans Exil, la pure 
amorce de ce chant, ou écouter, dans Vents, le cri perçant du dieu et 
revenir sur la chaussée des hommes de son temps pour le traduire en 
langage clair. Le poète de Vents prend donc le relais du défi3 lancé au 
poète d’Exil.  

Mais entre Exil et la fin de Vents il y a eu le scandale de la 
bombe atomique fabriquée dans les laboratoires souterrains, dans ces 
lieux analogues à ceux où se cachent dragon et Minotaure. Si la 
référence précise est, comme toujours, éludée, il s’agit bien ici avec 
sa majuscule, de l’effrayante réalité qu'affrontent les hommes de 
science, grand fracasseurs d’atomes, ou qu’ils sont en train 
d’engendrer contre leur gré, si ce n'est peut-être à leur insu (Vents, 
222), ou bien dont ils essaient de détourner l'énergie destructrice : 
                                                 
3 Autres formes du même défi lancé au poète, le Monstre était pour Mallarmé 
l'expérience des limites, pour Artaud « l’effondrement central de l’âme » ou bien 
encore pour Ponge la fascination de l'impossible à dire.  



— Et c'est un temps d'étrange confusion, lorsque les grands 
aventuriers de l'âme sollicitent en vain le pas sur les puissances de matière. 
Et voici bien d'un autre schisme, ô dissidents !... 

« Car notre quête n'est plus de cuivres ni d'or vierge, n'est plus de 
houilles ni de naphtes, mais comme aux bouges de la vie le germe même 
sous sa crosse, et comme aux antres du Voyant le timbre même sous l'éclair, 
nous cherchons, dans l'amande et l'ovule et le noyau d'espèces nouvelles, au 
foyer de la force l'étincelle même de son cri !... » 

Et l'ausculteur du Prince défaille sur son ouïe — comme le 
visionnaire au seuil de sa vision ; comme aux galeries du Monstre 
le chasseur ; comme l'Orientaliste sur sa page de laque noire, aux clés 
magiques du colophon. (Vents, 220- 221) 

Or à quelques pages d’intervalle, l’image de l’œil associée 
à l’éclat ou au cri perçant du dieu rapproche l’homme de science et le 
poète à partir d’un même ensemble de 4 syllabes l'œil magnétique / 
l'œil magnifique et d’une même cellule rythmique qui s’accommode 
des deux paronymes épithétiques magnétique / magnifique : 

Et le Monstre qui rôde au corral de sa gloire, l'œil magnétique en 
chasse parmi d'imprévisibles angles, menant un silencieux tonnerre dans la 
mémoire brisée des quartz, 

Au pas précipité du drame tire plus loin le pas de l'homme, pris au 
lancer de son propre lasso : 

Homme à l'ampoule, homme à l'antenne, homme chargé des chaînes 
du savoir — crêté de foudres et d'aigrettes sous le délice de l'éclair, et lui 
même tout éclair dans sa fulguration. 

Que son visage s'envenime au pire scandale de l'histoire !.... (Vents, 
222-223) 

À l'œil magnétique en chasse parmi d'imprévisibles angles, 
menant un silencieux tonnerre dans la mémoire brisée des quartz 
(Vents, 222) des hommes de science, répond pour le poète l'œil 
magnifique de nos veilles4! pupille ouverte sur l'abîme, (Vents, 228). 
Sur les hommes de science plane la menace du chaos destructeur, 
                                                 
4 Image que reprendra la « Strophe » II d’Amers où Saint-John Perse évoque le 
risque majeur qu’assume le poète, « Maître d’astres et de navigation » dont « [la] 
prérogative sur les mers est de rêver pour vous ce rêve du réel… […] Et je n’ai pas 
pris peur de ma vision, mais m’assurant avec aisance dans le saisissement, je tiens 
mon œil ouvert à la faveur immense, et dans l’adulation. » (281 et 282) 



sur le poète, la menace du silence, et donc du néant. Mais si l’œil 
magnétique semble avoir médusé certains hommes de science, 
le poète de Vents, Homme infesté du songe, homme gagné par 
l’infection divine, veut rester, lui, attentif à sa lucidité, jaloux de son 
autorité et tenant clair au vent le plein midi de sa vision (Vents, 230).  
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