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L’œuvre de Saint-John Perse encore en plein devenir a eu le 
privilège de faire l’objet de deux essais de poétique qui s’imposaient 
d’emblée comme deux sommes de grande envergure et autorité. 
Ceux qui entrent dans la carrière à la suite des deux maîtres que 
furent J. Paulhan et R. Caillois1 ne peuvent guère écrire que des 
codicilles à ces testaments précoces, et en sont réduits à étayer ou 
affiner telle ou telle de leurs observations ou encore à les chicaner 
sur des points de détail. Nous ne tenterons pas autre chose, à notre 
tour, en cherchant à traiter, ou plutôt à dégrossir un sujet que ces 
deux commentateurs ont à peine touché, mais qui s’inscrit 
parfaitement dans l’esprit général de leur réflexion comme un cas 
particulier : la question de l’épargne (la « parcimonie » dit Caillois) 
des déterminants dans le recueil Vents2.  

Le constat est aisé à poser et chacun des lecteurs de Perse l’a 
fait inévitablement : notre poète se passe souvent de ce que la 
grammaire désormais est convenue d’appeler les déterminants du 
Nom. Il montre une faveur pour les tours qui, en français, 
se construisent obligatoirement sans déterminant et, d’autre part, 
choisit volontiers, quand l’alternative est à la discrétion du locuteur, 

                                                 
1 Jean Paulhan, Enigmes de Perse (1962-1964), dans Œuvres complètes, Cercle du 
Livre précieux, t. 4, 1969, et surtout Roger Caillois, Poétique de Saint-John Perse, 
Gallimard, 1954, spécialement p. 28-30.  
2 Nous ne distinguerons pas toujours ici l’article zéro de l’absence d’article, 
puisque les deux variétés intéressent notre problématique. Rappelons toutefois que 
l’article zéro, effacé en surface, est supposé restituable en structure profonde, 
tandis que l’absence d’article signale simplement une position du spécifieur vide. 



de se dispenser de ce déterminant. D’un côté, il favorise une norme 
et, de l’autre, exploite une certaine liberté syntaxique dans le sens 
d’un effacement de cette partie du discours. Nous sommes en face 
d’un fait massif, que nous essaierons d’abord d’établir de manière 
plus précise. 

La règle en français moderne est celle, consignée au 
XIX ème siècle, de la généralisation de l’article devant le substantif3. 
Cette règle connaît, sans qu’on s’en avise toujours, de très 
nombreuses et très « régulières » exceptions. Au point d’ailleurs que 
le terme d’exception se révèle assez inapproprié, et l’on comprend 
que G. Guillaume ait préféré concevoir cette absence d’article 
comme un « article zéro », signifiant par là que celui-ci faisait partie 
intégrante du système du déterminant tout en ne possédant pas 
toujours de réalisation apparente 4.  

Inerties 

On peut brièvement rappeler les principaux cas où l’absence de 
déterminant en français moderne est de mise : 

- l’apostrophe : « Ha, très grand arbre du langage peuplé 
d’oracles » (180). 

- les coordinations totalisantes et énumérations : « dispersant 
feux et braises aux grandes orgues des Dimanches » (245). 

- les appositions et les constructions absolues en position 
détachée, du type « S’en vinrent aussi les grands Réformateurs – 
souliers carrés et talons bas, chapeau sans boucle ni satin » (219). 

                                                 
3 Cf. Du Bellay, La Deffence et illustration de la langue francoyse (1549), Nizet, 
1970, p. 163. 
4 Cf. Gustave Guillaume, Le Problème de l’article et sa solution dans la langue 
française (1919), Nizet & Presses de l’Université de Laval, 1975, et “Logique 
constructive interne du système de l’article” (1945), Langage et science du 
langage, Nizet & Presses de l’Université de Laval, 1973. 



- des groupes prépositionnels de diverses sortes, que les 
grammaires s’essaient à classer et subdiviser mais qui, malgré leur 
diversité, semblent répondre à un principe simple : lorsque la 
référence ne nécessite pas d’être mieux précisée ou bien qu’elle le 
souffre difficilement, dans les compléments déterminatifs du Nom 
notamment, et particulièrement lorsqu’il s’agit de référer à une 
matière, une destination, etc. la langue n’a pas recours au 
déterminant ; ce n’est pas qu’elle l’efface, elle s’en passe (« les 
hommes sans naissance et les cadets sans majorat » (184), « sur les 
versants de grande transhumance » (213) ).  

- les constituants de locution verbale dans les constructions 
dites à verbe support, du type « Et il y a là encore matière 
à suspicion… » (210)5. 

Cette très rapide circumnavigation fait ressortir deux grandes 
raisons pour lesquelles la dispense de déterminant se justifie : ou bien 
le syntagme se trouve suffisamment déterminé par lui-même pour 
que l’article ne puisse que faire redondance (c’est le cas extrême du 
nom propre, que nous n’avons pas évoqué ici, mais aussi de tous les 
mots dont la référence est précisée par une expansion 
propositionnelle, un complément, etc.), ou bien, à l’inverse, 
le syntagme étant pris dans un emploi de sens indéfini, la présence 
d’un article, qui viendrait d’abord bloquer l’extensité du nom, est 
perçue comme importune.  

Justifications  

A) On pourrait voir dans la rareté du déterminant une 
dominante d’inspiration « juridique », au sens large. De nombreux 
traits apparentent la langue de Perse à celle du droit. Ce n’est pas 
faire preuve d’un déterminisme trop rigoureux que de penser que 
                                                 
5 On appelle verbes supports des verbes comme faire, donner, mettre, etc. qui, 
à côté de leurs emplois ordinaires, se combinent avec un nom, un adjectif ou un 
groupe prépositionnel pour construire une forme complexe fonctionnellement 
équivalente à un verbe. Cf. J. Chaurand, « Verbes supports et emploi ou absence 
d’article », Langages, n° 102, 1991. 



Perse, à l’évidence, n’a pas été élevé dans la prose diplomatique sans 
qu’il ne lui en reste davantage qu’une simple teinture6. Sans parler de 
son lexique, qui fait une large part aux termes du droit (aucun 
pastiche ne pourrait négliger d’en utiliser quelques-uns), 
le tempérament persien fait bon ménage avec ce que certains 
appellent « l’effet Thémis »7, reconnaissable aussi à une syntaxe 
« moulée », encline aux factures ou rythmes répétés et clauses de 
style : style affirmatif, volontiers phraséologique, formulaire en tout 
cas, empreint d’autorité et qui ne s’embarrasse guère, le plus souvent, 
d’une actualisation référentielle trop précise. 

Cet idiome des chancelleries (qui a beaucoup plus marqué 
Perse qu’un Claudel, par exemple) s’accommode aussi – ou est 
mâtiné, si l’on préfère – d’un goût profond pour les latinismes (ces 
deux courants se conjuguant dans sa passion pour l’étude du droit 
romain), ou pour les archaïsmes vernaculaires simplement (dont le 
langage du droit est, par ailleurs, souvent la fidèle archive). La poésie 
persienne imite à l’envi cet état de langue où l’Article n’a pas encore 
fait sa percée. La rareté de l’article, qui s’accorde par ailleurs, pour 
des raisons évidentes, avec le registre épique, hymnique, oraculaire, 
atemporel ou cosmique, donne au discours d’apparat une allure 
proche de celle de la liturgie, des déclarations cérémonielles, à la fois 
impératives et de portée longue. 

B) On rapporterait aussi l’absence de déterminant – et on se 
doute que les raisons ne sont pas exclusives les unes des autres, mais 
se renforcent au contraire – par un principe d’économie, qui ne se 
manifeste pas seulement pour les articles, mais aussi bien pour le 

                                                 
6 Julien Gracq parle des « fastes consulaires » de Perse (Œuvres complètes II, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade 1995, p. 1157).  
7 Dans le petit ouvrage de J.-L. Sourioux et P. Lerat, Le Langage du droit (PUF, 
1975), on trouverait quelques pistes pour l’étude de cet « effet Thémis » : les mots-
actes (p. 50-55), les indéfinis (59), les « formes fixes » et stéréotypes (p. 70), 
« l’abondance des propositions participiales elliptiques » (73), etc. Les 
énumérations persiennes ne sont pas même sans rappeler les listes d’« attendus » 
familières aux proclamateurs de lois. 



forclusif de la négation par exemple, ou l’omission quasi 
systématique de l’adverbe que optatif en tête de phrase. Une sorte de 
précepte tacite gouverne la grammaire persienne : tout ce qui n’est 
pas absolument indispensable est sujet à être omis : ainsi, dès lors 
que l’élément discordantiel peut suffire à exprimer la négation ou 
que le mode du verbe peut suffire à exprimer le vœu, sans autre outil, 
les particules redondantes feront les frais de la concision. On connaît 
la confidence de Perse à Valéry Larbaud : l’art n’est qu’ellipse8. 
L’usage du déterminant le vérifie ; il subit chez lui la loi 
d’allègement de tout l’appareil analytique et de nature logique ou 
argumentative. 

C) Une troisième ligne de justification de la manière de Perse 
relève de ce qu’on pourrait appeler l’exploration de la variation 
ontologique. On dirait ainsi que ce qui l’intéresse n’est pas seulement 
le réel dans sa singularité, dans son à-nul-autre-pareil ; c’est aussi le 
réel dans son « éternité », i.e. abstraction faite de son enracinement 
empirique – nous sommes obligé de dire ces choses-là à l’emporte-
pièce. C’est la note de quiddité du concret, ce qui le fait vivre sur un 
plan supérieur à sa situation, à son contexte, à son étroit domaine 
d’effectuation, qui se trouve valorisé. Certes, localisation dans 
l’espace et le temps, souvenir, témoignage des sens, etc. sont d’une 
importance absolument intangible, mais à condition de trouver une 
transposition supérieure, subtile ou sublime. « Le monde qu’il 
célèbre est un monde arrêté, diagnostiquera J. Gracq, un monde 
bloqué pour toujours à l’heure de son solstice – un monde qui passe 
de l’heure de l’Histoire à celle de la stabilité sidérale »9. En réalité, 
le paradoxe persien, que la question de la détermination pose en 
plein, est bien celui-là : la permanence dans le mouvement, la tenue 
dans la variation – le « vibrato » ? Ce qui intéresse Perse ce n’est, 
en définitive, ni les choses elles-mêmes, échues, ni leur abstraction, 

                                                 
8 Cf. « Une poétique de l’éclair » dans Mireille Sacotte, Parcours de Saint-John 
Perse, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1987, chap. 8, p. 307 et suiv. 
9 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Corti, 1980, p. 199. 



ni tant même leur « disparition élocutoire », que la façon dont le 
particulier « s’épanouit » en universel, comment il s’y transcrit, s’y 
transvase, pour qu’à son tour l’universel germe dans le particulier. La 
teneur dénotative du mot est laissée librement en communication 
avec le virtuel, la généricité. Ce n’est pas seulement un Réel advenu 
dont Perse se fait le secrétaire, une nature naturée, mais une nature 
naturante : cette phusis qui désignait d’abord un processus de 
croissance10, une puissance de devenir, de création en perpétuelle 
activité. 

Courants dominants 

Ces quelques caractères ici esquissés concourent à former le 
régime premier et principal de l’écriture persienne, de Vents en 
l’espèce, qu’on pourrait choisir de baptiser du terme général 
d’Évocation. Nous entendons par là que Perse n’est ni un conteur, 
ni un rhéteur (adepte d’une protreptique, pour être plus précis, 
cherchant à convaincre par raisonnement – car pour « orateur », 
Perse l’est bel et bien) : il énonce les choses, il les fait advenir par la 
nomination, il les profère. Prononcer, c’est faire-être, c’est le fiat 
sublime, celui du créateur ou, plus modeste et par délégation, celui 
de sa créature, l’Adam nomenclateur. Ce mode poétique, issu de 
l’épidictique, trouve l’un de ses emblèmes dans le tour « C’est + Ø + 
Groupe Nominal » : « Et c’est naissance encore de prodiges, 
fraîcheur et source de fraîcheur » (199), « Et c’est milliers de verstes 
à leur guise » (205), « c’est démesure encore et mauvais goût » 
(209), « Ce sont noces d’hiver » (222), « ce sont reliques d’outre-
tombe et dîmes » (245), « Et c’est temps de bâtir » (247). 

Ce privilège accordé à la catégorie du Substantif, fréquemment 
dénué de déterminant, pour être parfaitement attesté et fondé, n’est 
cependant pas univoque, comme on a trop tendance à le penser et 
l’écrire. Il est vrai que le substantif constitue souvent, d’un point de 

                                                 
10 Cf. Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, 
Gallimard, 2004. 



vue logique, le thème de la prédication et, d’un point de vue 
syntaxique, le noyau de la proposition. Les phrases nominales en 
attestent assez, nombreuses, et qui ne peuvent être si courantes et 
familières que parce que le verbe être se trouve toujours sous-
entendu, comme « à la clef »11 : quel que soit le matériel verbal qui la 
défraye, la parole est fondamentalement souffle, animation de l’être, 
mise en branle de la création. Ce privilège qui fait du Nom le support 
de la substance, de l’être, donc du sens, est cependant combattu par 
une tendance conjointe et pourtant contraire : l’adjectivation du Nom. 
De même, en effet, que l’adjectif pourvu d’article se convertit en 
substantif, le substantif privé d’article tend, en français, à l’inverse, 
vers l’adjectif ; le déterminant zéro construit une saisie qualitative du 
Nom. C’est ainsi un fait d’observation générale que la fréquence des 
attributs du sujet à valeur, non d’identification ou d’appartenance 
à une classe, mais plus proches d’une prédication adjectivale : « …Et 
tout nous est reconnaissance. » (237), « Quel est ce goût d’airelle 
[…] qui m’est chose nouvelle et m’est chose étrangère ?... » (229), 
« elle m’est alliance et grâce, et circonlocution » (237), « qui n’est 
plus que mémoire » (249), « dont l’existence n’est point fable, dont 
la présence m’est délice et ravissement de vivre » (207).  

On peut également signaler, à l’appui de cette orientation forte 
qui nous paraît corroborer la tendancielle métamorphose catégorielle 
du substantif en adjectif, la répugnance dans la comparaison (c’est-à-
dire dans la prédication virtuelle ou imaginaire) à l’utilisation du 
déterminant après comme : « comme servantes et filles de louage… » 
(188), « comme fumées de choses errantes » (184), « Comme 
prêtresses au sommeil […] comme nymphes en nymphose » (185), 
« Parole brève comme éclat d’os. » (190), « comme chantier de 
grandes orgues à reprendre ! […] comme mémoires 

                                                 
11 Vestige encore ? É. Benveniste rappelle que la phrase nominale est considérée 
comme l’expression normale en indo-européen là où une forme verbale eût été la 
3ème personne du présent de l’indicatif de être (Problèmes de linguistique générale, 
I, chap. 13, Gallimard, 1966). 



d’alchimistes… » (219), « comme ramée du pur branchage 
lumineux » (243), « comme levées de jacqueries » (247)…  

Il n’existe pas chez Perse de frontière hermétique entre 
l’évocation et l’invocation. En dehors des apostrophes proprement 
dites, le « nominatif », chez lui, est toujours susceptible d’être affecté 
d’un coefficient vocatif, qui rapproche le substantif du nom propre. 
La finalité du chant n’est pas tant de cerner une réalité existante – 
qu’on le compare, disons, avec ce que cherche à accomplir un autre 
poète « gnomique », mais diamétralement opposé dans la posture, 
comme Ponge. Le « parti pris des choses » vise l’asymptote d’un 
rendu ; il s’agit d’être au plus près du sentiment ou ressenti 
communs, de fixer une phénoménologie plus encore que des objets. 
Le propos de Perse, en revanche, est de « lever » de la réalité, de la 
rendre agissante, quasi abstraction faite d’une subjectivité percevante 
le plus souvent. « La poésie pour moi, disait-il à Caillois, est avant 
tout mouvement » (563), et il répétera dans une lettre à Larbaud 
(790) que ce mouvement « demeure après tout, au dernier terme de 
l’analyse, l’intérêt le plus pur auquel on puisse réduire le goût des 
choses de ce monde ».  

Le poète ne fait pas mystère, ainsi, que le dynamisme lui 
importe davantage que les éléments qu’il emporte et brasse. Son 
verbe n’est pas constat, mais performatif au sens large, acte de 
parole : oracle, prière, incantation, jurement, jaculation… : « Parole 
de vivant ! […] Divination par l’entraille […] Faveur du dieu sur 
mon poème ! » (181), etc. On le dirait encore d’une autre façon : le 
nom ne doit pas « déposer » dans le mot12 ; son actualisation, parfois 
nécessaire (ne serait-ce que pour satisfaire à la correction 
linguistique, à la convention), ne doit pas nuire à son devenir, léser sa 
puissance ou la brider ; la véritable référence du mot n’est ni 
sa définition lexicale ni la contingence de son occurrence, mais sa 
recréation dans le discours, sous cette double guise, le chant réalisant 

                                                 
12 Il nous semble que c’est ainsi qu’on peut interpréter certains des développements 
de Michèle Aquien dans Saint-John Perse. L’être et le nom, Champ Vallon, 1985. 



des compromis entre un embrayage lié à sa situation, et une liberté, 
une déliaison, qui lui permettent de faire donner toutes ses 
potentialités. 

La fréquence des verbes opérateurs pourrait constituer un 
symptôme particulier de cette tendance à faire supporter le contenu 
notionnel par le substantif, mais à faire en sorte également que le 
substantif se trouve lui-même intégré au Groupe Verbal, tendant à se 
fondre avec lui en une seule entité : le substantif tend à s’absorber 
dans le vecteur, dépouillé de sa réalité, de sa solidité, à s’assimiler 
à l’indication de motion avant tout. Le Nom, subtilisé dans un emploi 
intensionnel, forme avec son support ce que certains grammairiens 
appellent « verbe de discours ». Comme dans la physique quantique 
– analogie que Perse ne répudierait peut-être pas – la particule de 
matière est aussi une fonction d’onde, indissociablement. Le terme 
extrême de cette alchimie à double sens serait un syntagme comme 
« murmurant murmure d’aveugle-né » (180), où l’objet 
interne redouble le sémantisme du verbe recteur dans une pure 
tautologie. Ou bien – mouvement inverse – le verbe opérateur est si 
vide, si pauvre, que c’est le substantif qui suit qui le charge 
sémantiquement : avoir mémoire, avoir souci, avoir réponse, avoir 
grande lassitude, etc. On retrouve de tels accouplements avec des 
verbes « nus », qui prennent le statut de quasi auxiliaire, comme 
porter, perdre, tenir… : « portant créance et sédiment » (186), 
« portant semence et fruit » (250), « tenait encore si haute école de 
déclamation » (202), « qui tenait demeure de loisir » (245), etc. 

Si la phrase ou le paragraphe – repensons à Ponge – est le 
cadre « naturel » de l’opération descriptive, comme de la définitoire, 
l’unité propice à l’Évocation, en revanche, s’y inscrit difficilement. 
L’évocation, animée par le mouvement (le genre de l’éloge 
permettant de désigner cette évocation en mouvement, 
ou « euphorique »), sera plutôt la laisse, la séquence, voire l’œuvre 
entière. Et ce sont les termes de répétition, rayonnement, 
ramification, étoilement, dissémination…, qui viendraient à l’esprit 
pour désigner les schèmes qui président à la composition. Ils sont 



spécialement indiqués dans le cas du recueil Vents – le vent n’étant 
qu’une « entité », i.e. un être dont l’existence objective n’est fondée 
que sur des rapports, un être qui n’existe que dans le passage (cf. le 
dictionnaire : « Un fleuve, un courant d’air, une vague sont des 
entités. ») – mais, au-delà, ces principes organisateurs, ces logoi (au 
sens de la physique ionienne) ont l’universalité des grands principes 
d’organisation de la nature13. 

De même que l’expression se satisfait mal du déroulement 
linéaire à l’intérieur d’une complétude syntaxique à l’échelle de la 
phrase, une conception transfinie de la représentation (nous 
entendons : une représentation qui transgresse avec obstination les 
cadres que lui impose la norme discursive standard – la phrase 
canonique ou plane avant tout), laquelle rassemble et entend 
embrasser ce que Claudel nommait, à propos de Vents, une 
« étonnante collection d’horizons » (1121), réclame un repérage 
référentiel sans exclusive et multiplié (les déterminants 
démonstratifs, possessifs ou indéfinis sont aussi requis) et, tantôt, une 
suspension de l’actualisation qui permet un agencement plus souple 
et plus riche, mais aussi moins contraignant, de cette 
pluridimensionnalité. 

Propriétés 

La tendance à l’économie du déterminant que nous avons 
documentée ne nous paraît pas faire de doute. Elle est conforme à ce 
qu’on appellerait une inactualité foncière de la poésie persienne, 
le choix d’« une certaine “neutralité cosmique” du ton », pour 
reprendre l’expression de Marie-Claire Bancquart14. Elle s’illustre 

                                                 
13 Une figure comme l’éventail, par exemple, évoque la « fronce », l’une des sept 
« catastrophes élémentaires » dans la physique de René Thom, interprétable 
comme capture et émission ; cf. Jean-Pierre Duport, « Géométriser la 
signification », Circé, n° 8-9, 1978, p. 119-143 
14 Marie-Claire Bancquart, « Saint-John Perse : des préoriginales aux textes », 
R.H.L.F., mai-juin 1978, 78ème année, n°3, p. 419. Cf. la section « Horreur de la 



aussi et très fréquemment dans la dilection pour le déterminant 
indéfini de la totalité seul, sans l’article défini (« sur toutes pistes de 
ce monde » (179), « Elles épousaient toute colère de la pierre et 
toute querelle de la flamme » (184)15. 

Aussi notable que cette faveur pour le déterminant tout, 
on signalera celle pour la préposition en, mal compatible en français 
moderne avec l’article, et moins analytique par conséquent, que dans 
/ à + déterminant, plus « latine » aussi : beaucoup d’expressions de 
ce type sont lexicalisées (« en croissance » (183), « nous tiennent en 
haleine » (193), « en cours de route » (184), « en plein ciel » 
(212)…), notamment en régime distributionnel (« d’aire en aire » 
(202), « de houle en houle » (200) « de ville en ville et fleuve en 
fleuve » (201), « feuille à feuille » (214), « d’homme en homme » 
(250)…). Mais d’autres groupes prépositionnels, plus labiles, 
subissent l’attraction de ce genre de syntagmes (« en lieu d’insulte et 
de discorde » (183), « la face en Ouest » (200), « je t’appelle en 
litige » (213), « en pays neuf » (219), « en toutes langues » (223), 
« en forêt » (225), « en cours de voyage » (228)…). Et l’omission de 
l’article se retrouve encore dans d’autres constructions 
prépositionnelles : « à bout de choses frémissantes » (179), « sous 
bandelettes » (186), « qu’elle nous parle par signes et par 
intelligence du regard » (189), « par illumination du cœur » (229), 
« Qu’on se le dise entre vivants ! » (190), « entre toutes chairs 
humaines » (209), « à fond de toile, […] à bout de vol et d’acier fin, 
à bout d’antennes et de rémiges » (211), « nous tenaient hors de 
coutume » (249). 

                                                                                                                 
‘cristallisation’ » dans Henriette Levillain, Le Rituel poétique de Saint-John Perse, 
Gallimard, coll. Idées, 1977.  
15 « Employé seul devant le nom, tout peut se rapprocher de la valeur adverbiale », 
signalent D. Denis & A. Sancier-Chateau (Grammaire du français, Le Livre de 
poche, 1994). On trouve aussi fréquemment, en concurrence avec tout, le 
déterminant tel, plus rare mais dans une proportion relative beaucoup plus grande 
qu’en français standard. 



Toutefois, il faut répéter que cette tendance, en dernier ressort, 
ne se comprend et ne s’apprécie qu’en discours. Là, elle constitue un 
pôle, le pôle le plus magnétique certainement, mais qui joue, 
énergétiquement, avec son contraire (l’accommodation actualisante). 
Dans le tissu des énoncés, les phénomènes de fixation, voire de 
figement, se voient contrariés par des faits de « circulation » ; le goût 
pour les locutions peut être combattu par des phénomènes de 
délexicalisation ; des clauses de style se montrent solubles dans des 
mesures plus amples, les stases forment des paliers ou des relances, 
plus que des résolutions ; des tensions existent entre déictiques et 
anaphoriques ; entre le singulier stricto sensu et le générique, 
il y a place encore pour la variété du pluriel (le généralisable) ; des 
saisies de grande généralité côtoient des effets de forte concrétisation 
ou combinent avec eux16. Ainsi de ces échantillons, au hasard : 
« portant Ø cimier de filles blondes et l’empennage du Sachem » 
(200), « par le monde – ô monde entier des choses » (183), « Elles 
promettaient Ø murmure et chant d’hommes vivants, non ce 
murmure de sécheresse dont nous avons déjà parlé » (183-184), 
« Comme un grand arbre sous ses hardes […] Ø Très grand arbre 
mendiant qui a fripé son patrimoine […] Comme ce grand arbre de 
magie […] Ha ! Ø très grand arbre du langage » (180), 
« Avertissement du dieu ! Aversion du dieu !... Aigle sur la tête du 
dormeur. Et l’infection dans tous nos mets… » (211), « Un homme 
s’en vint […] Un homme aux rampes de sardoine […] Ø Homme de 
peu de nom. […] l’ homme Ø tête nue et les mains lisses » (186)… 

Ces quelques exemples n’ont pour vertu que de rappeler 
l’obligation d’une lecture « holiste » de Perse, par grands ensembles. 
Aucun énoncé pris à part ne fixe le sens, lequel ne s’interprète pas 
démembré, partes extra partes, bord à bord, mais par unités de 

                                                 

16 L’actualisation, absente de la détermination, est par exemple reportée dans le 
complément déterminatif. A mettre en rapport avec ce que P. Van Rutten remarque 
dans ce qu’il nomme la « métaphore génitive » (Le Langage poétique de Saint-
John Perse, Mouton, 1975, p. 186). 



souffle, d’inspiration – d’où le goût pour les attaques (le et 
polysyndétique, d’impulsion, en premier lieu) –, saisissable là où 
l’expression prend son essor et comme sa nécessité (les patrons en 
usage dans le style formulaire se prêtent à cette organisation 
accentuelle en ce qu’ils constituent des cellules indéfiniment 
répétables : mesures largement indépendantes du contexte, ils ont 
une valeur constructive, rythmique, supérieure à leur contenu 
notionnel, que chaque répétition évide un peu plus).  

Cumul et décumul, concentration et déploiement, 
compréhension et extension…, le rythme du sens épouse cette 
respiration qui ordonne le divers de l’univers17. Chez Perse, le dénoté 
du monde est si riche, si complexe, et parfois si obscur, que les 
grandes régulations abstraites telles celles des catégories 
grammaticales ou prosodiques – en l’espèce, les variétés du 
déterminant du nom –, en se surimposant à l’erratique et à l’infini 
concret, tendent à s’imposer à eux, suggérant une ordonnance du 
monde par la parole qui le prend en charge, un chiffre, une raison 
dont on s’empreint sans la comprendre. Des qualités de présence, de 
participation, des degrés d’enthousiasme, d’exaltation, de 
véhémence, de sérénité, etc. minimisent une Référence – le 
« Catalogue » – renouvelée par la reprise même, et la différence de 
ses assomptions (ou prises en charge).  

Soit un passage comme celui-ci : 

Et après eux s’en vinrent les grands Protestataires – 
Ø objecteurs et Ø ligueurs, Ø dissidents et Ø rebelles, Ø doctrinaires 
de toute aile et de toute séquelle ; Ø précurseurs, Ø extrémistes 
et Ø censeurs – Ø gens de Ø péril et Ø gens d’ Ø exil, et tous bannis 
du songe des humains sur les chemins de la plus vaste mer : les 
évadés des grands séismes, les oubliés des grands naufrages et les 
transfuges du bonheur (220) On aura noté les modes successifs 

                                                 
17 Mireille Sacotte a noté combien les procédés de concision étaient indissociables 
des moyens de la liaison et du tissage (op. cit., p. 350). 



d’actualisation des substantifs ; ils suggèrent une certaine 
structuration, stratification, articulation, du monde par la parole, qui 
respecte sa diversité (ou la construit) en la disciplinant, selon des 
densités. On a là un échantillon du feuilletage, de la structure 
« schisteuse » (plus encore que limoneuse), du poème, à quoi 
concourent particulièrement les groupes incidents, prédicats seconds 
et autres constituants périphériques « ventilés » au gré des aiguillages 
que règle la présence/absence des morphèmes déterminants et leur 
variété concertante. Cette navette du général au particulier, 
entretenue par l’instabilité de la détermination, ne s’éprouve qu’à 
condition de ne pas appréhender le sens en dehors de sa transaction 
continuée entre fini et infini qui évoque le fameux mixton 
platonicien, mélange de peira et d’apeiron – même si l’on sait Perse 
plus enclin à en appeler au « rhéisme » des Présocratiques18.  

Roger Caillois, l’un des premiers, notait combien le rôle des 
instruments syntaxiques, chez Perse, était « singulièrement restreint » 
eu égard à sa légendaire munificence lexicale. Nous n’aurons garde 
de le contredire ; la relative pauvreté de la syntaxe persienne, son 
caractère rudimentaire voire stéréotypé, confère sa physionomie 
propre à son écriture. En outre, comme on vient de le rappeler, elle se 
juge avec équité non dans l’absolu, mais dans les combinaisons de 
discours originales qu’elle invente, qui compliquent singulièrement 
son économie19. On a vu que Perse exploite certaines constructions 

                                                 
18 La réflexion théorique de G. Guillaume sur l’ambivalence de l’article nous 
retient de tomber dans la simplification qui consisterait à vouer l’article à la 
concrétisation et son absence à l’abstraction ; il voit au contraire l’article zéro 
comme le marqueur sémantique d’un mouvement de pensée outrepassant l’abstrait 
en direction du concret. Soit la phrase Le juge chargé de rendre la justice ne m’a 
pas rendu Ø justice : le 1er syntagme souligné formerait un sens abstrait développé 
dans l’abstrait, tandis que le second formerait un sens abstrait développé dans le 
concret. 
19 La remarque vaut aussi à propos de l’inventivité persienne en matière de 
prosodie, que Meschonnic analyse comme « prise dans un moulin métrique » 
quand elle demande, elle aussi, à être évaluée à l’échelle de grands ensembles 
(Critique du rythme, Verdier, 1982, p. 360-389). 



syntaxiques qui vont dans le sens de son génie expressif dominant, 
mais il étend aussi cette « grammaire », tend à généraliser ses 
caractéristiques, là où elle ne représente qu’une option, unifiant et 
radicalisant de la sorte un pli « inactuel » imprimé à la figuration20. 
Celle-ci, assurément, affectionne un certain indéfini, qui n’est pas un 
infini vague et indéterminé, mais une perpétuelle négociation entre 
un très fini qui relève le défi d’un inventaire du monde objectif et 
lyrique à la fois – il se monnaie principalement dans les mots en tant 
que tels –, et un Indéfini – qu’on nommerait plus volontiers un 
transfini, qui cherche à affranchir le mot de son individuation 
désignative pour dégager son potentiel et comme la doublure ou le 
halo de sa particularité. Une des vertus de la poésie, une de ses 
vocations, est sans nul doute d’étendre les possibilités de la langue, 
d’explorer ce qui se joue entre catégories constituées : entre 
substantif et adjectif, entre singulier et pluriel, entre apposition et 
apostrophe, etc. Faire jouer l’extensité du vocable, c’est aussi 
parcourir ses valeurs, l’accommoder pour mieux le faire 
communiquer avec d’autres vocables, le rendre apte à de nouvelles 
valences, mais c’est aussi le rendre plus homogène à ce plan vital 
d’où la parole est émanée, cette mythique région d’avant les mots 
à laquelle Perse n’a de cesse de les renvoyer comme à leur vraie 
patrie – ou leur ressourcement (lorsque la langue « perd ses armes »). 
On a ici cherché à montrer que l’une de ces « armes », l’actualisation 
par le déterminant, ou le défaut d’actualisation, au contraire, et la 
créativité qu’ouvre l’empan compris entre ces deux possibilités, joue 
sa partie dans cet exercice. 

Philippe Jousset   
Université Stendhal – Grenoble III 

                                                 
20 Nous nous sommes intéressé aux dominantes, comme il se doit ; il faudrait 
cependant faire la part des quelques contre-exemples, tels que « La face en Ouest 
pour un long temps. » (202), « […] dans un très grand tourment de l’aile et de la 
corne… » (205), etc. 
 


