

Chambre d'amis

Pierre Oster
Poète-écrivain

L'expression - quoique familière - pourrait par extension servir à désigner la petite bibliothèque où se retrouvent certains scoliastes. Petite, mais proprement unique au monde. Lorsque j'y entre, il me semble revivre tout ensemble l'étonnement, le bonheur qui furent les miens au début d'une première nuit aux Vigneaux. On avait placé un livre sur la table de chevet. Il m'était ainsi permis, accordé, offert de prendre connaissance d'un ouvrage de bout en bout annoté (ou noté). D'un texte ayant fait l'objet d'un long travail, d'une large prise en compte de développements romanesques *a priori* inassimilables par un écrivain soucieux de solitude.

*

... Or le poète - la chose aujourd'hui nous exalte - savait tirer de la substance, des apports et des richesses d'autrui cela qui chemine en nous, nous unit à chaque instant, nous révèle une manière de gloire et nous change en artisans du réel collectif, égaux dans la lumière de l'atelier. Lumière portant comme un surcroît de puissance, comme une possibilité supérieure d'ajustement à nos différences morales et même à nos différends d'ordre cénesthésique. Oui, un poète et un lecteur à même d'alimenter selon des voies bien diverses sa vie et la nôtre.

*

J'entre à jamais dans cet espace incomparable. Je me dis naïvement que la littérature à une si haute altitude constitue d'abord une vraie chambre d'amis.

22 décembre 2006