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Le titre de l'ouvrage n'est pas transparent - que faisait donc 

Saint-John Perse dans sa bibliothèque ? Il lisait, certes, mais aussi 
soulignait dans les livres lus ce qu'il considérait pouvoir être un 
matériau pour sa propre écriture. Repérer ces soulignements, 
déchiffrer les commentaires en marge des pages, dépouiller les 
carnets de notes de Saint-John Perse et les dossiers qu'il constituait, 
mettre en regard cette masse informe et complexe d'informations et 
les textes publiés, c'est à cette tâche que s'est consacrée Renée 
Ventresque ; le poète, mort en 1975, a en effet légué à la ville d'Aix-
en-Provence sa bibliothèque, ouverte aux chercheurs. Les textes 
publiés de Saint-John Perse, ce ne sont pas seulement les poèmes, 
mais la totalité de ce que contient le volume des Œuvres complètes 
réunies dans la Pléiade : l'examen attentif, minutieux et passionné de 
Renée Ventresque met au jour des pratiques d'écriture sur lesquelles 
on commençait à avoir quelques idées par des études antérieures, 
et ce faisant dégage en filigrane une poétique. 

Après l'attribution du prix Nobel de littérature, en 1960, Saint-
John Perse sollicite Gaston Gallimard pour obtenir son entrée dans la 
prestigieuse collection de la Pléiade, jusqu'alors réservée aux 
écrivains morts ; l'éditeur donne son accord et la construction du livre 
commence en 1965. Saint-John Perse, aidé par Robert Carlier (des 
éditions Gallimard), l'organise de bout en bout, écrit sa biographie 
comme si elle était rédigée par un tiers (on en a le brouillon), une 
partie importante des Lettres d'Asie (en principe envoyées de Chine 
en 1917 et en 1921) et certaines des Lettres d'exil, modifie le texte de 
lettres de jeunesse pour donner de son adolescence l'image qu'il juge 



convenir, corrige partout et supprime ici et là un passage, un mot, 
toujours pour embellir son action. Par ailleurs, il décide de l'ordre des 
témoignages et hommages, rédige la présentation des recueils, 
les notes pour chacun d'eux - et les notes de notes -, établit la 
bibliographie, y compris celle des études qui lui ont été consacrées. 
Les poèmes eux-mêmes occupent moins d'un tiers du volume, mais 
la biographie comme tout ce qui accompagne les poèmes sont à lire 
comme des éléments de ces œuvres complètes. 

Donner une image toujours positive de soi, tel pourrait sembler 
être le seul but d'une réécriture des textes, par exemple celle d'un 
poème qui avait été remis à Gide en 1907, sous le titre Pour fêter les 
oiseaux. Saint-John Perse le recompose, y fait des ajouts importants 
et en récrit des fragments, ce qui en change la perspective, mais le 
publie sous le titre Cohorte dans les lettres de jeunesse en le donnant 
pour le texte primitif. Les transformations visent à convaincre le 
lecteur que ce poème des débuts appartenait à son adolescence 
antillaise. Pourtant, l'étude détaillée prouve que Cohorte « condense 
les positions d'un poète qui a son œuvre derrière lui à très peu près » 
- la « révision » a lieu en 1970 - et l'on y retrouve, outre des relations 
étroites avec les œuvres des années 1950, insistant, le rêve cratylien 
de Saint-John Perse, au cœur de ce qu'est pour lui l'écriture poétique : 
« Et mots pour nous ils ne sont plus signes ni parures, / Mais la chose 
même qu'ils figurent et la chose même qu'ils paraient » (Amers). 

Saint-John Perse a sans doute souhaité ériger un monument 
satisfaisant son désir de paraître identique à lui-même tout au long 
d'une vie. Il semble aussi que ses pratiques de l'emprunt aient eu un 
objectif analogue, la recherche de l'unité. Saint-John Perse prétendait 
toujours avoir peu lu : dans les faits, il a constamment, de ses débuts 
jusqu'aux derniers poèmes, recouru à l'emprunt. L'examen dans sa 
bibliothèque des ouvrages soulignés montre qu'il a repris des termes 
dans des traités d'ornithologie, des ouvrages de géologie, des 
manuels de botanique, des récits de voyages, dans la Bible, etc. 
Renée Ventresque relève que, dans ses carnets de notes, se succèdent 



des menus, des inscriptions romaines, un article d'encyclopédie…, 
ce qui permet de comprendre qu'il n'y avait pas pour lui de hiérarchie 
dans la constitution du matériau poétique. Si divers paraissent 
les éléments rassemblés, ils contribuent tous à l'écriture et, dans 
l'espace du poème, deviennent création personnelle. 

Parmi les emprunts, un ensemble occupe une place à part, 
l'œuvre de Claudel, et d'autant plus que Saint-John Perse a nié avoir 
subi son influence. La comparaison des textes prouve le contraire. 
Ainsi la Chine d'Anabase (1924), plus littéraire que décrite à partir de 
l'expérience, réelle, de l'auteur, doit pour son thème, pour une part 
de son symbolisme, pour les caractéristiques des héros, pour de 
nombreuses images, à Tête d'Or même si l'esprit de conquête 
de Saint-John Perse est bien éloigné des aspects désespérés du texte 
claudélien. Saint-John Perse attribuera d'ailleurs dans la Pléiade une 
place privilégiée à Claudel, mais en réinventant sa relation avec lui, 
arrangeant les faits pour que le lecteur place les deux œuvres au 
même niveau. Ainsi, quand il apprend en 1949 que Claudel parle de 
publier une étude à propos de Vents, il lui écrit pour le remercier : 
cette lettre reprise dans la Pléiade perd alors un mot (bien) - et le sens 
en est changé : « J'ai su, par notre amie Marthe de Fels, que vous 
vouliez bien me consacrer quelque chose de votre plume. » Faut-il 
préciser que Saint-John Perse ne donne pas l'intégralité de cette 
étude, dont certains passages ne lui étaient pas entièrement 
favorables ?  

On multiplierait les exemples d'emprunts concernant Claudel 
ou d'autres, ou les multiples retouches de lettres ou de textes qui, 
toutes, tendent à construire une image avantageuse. Ces intentions 
apologétiques, si présentes soient-elles, éclairent sur l'homme, qui 
voulait incarner le Poète. Cependant, on peut mettre de côté cet 
aspect. D'une part, les emprunts venus d'époques et d'espaces divers 
se fondent dans l'unité du texte ; d'autre part, comme le conclut 
Renée Ventresque, « les poèmes, les discours, les témoignages, 
la correspondance et l'appareil critique », façonnés par Saint-John 



Perse, « forment une œuvre totale en laquelle se fonde la notion 
même de "genre littéraire" ». 
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