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Voici maintenant une quinzaine d’années que les Cahiers 
Saint-John Perse, dirigés par Jean-Louis Lalanne, se sont spécialisés, 
à de rares exceptions près, dans la publication de Correspondances 
inédites. Les correspondants ne sont jamais des inconnus. Leurs 
noms sont familiers des lecteurs de l’édition des Œuvres complètes 
de Saint-John Perse dans la « Bibliothèque de la Pléiade » : Jean 
Paulhan, Roger Caillois, Mina Curtiss, Katherine et Francis Biddle 
et, dans le cas présent, les poètes anglais et américain, T. S. Eliot et 
Allen Tate. Cependant, dans ce volume dont le poète, c’est bien 
connu, a été le maître d’œuvre, les correspondances avaient été non 
seulement sélectionnées avec sévérité mais soumises à des coups 
de ciseau. En rétablissant l’intégralité des lettres et l’intégrité de 
chacune, les successifs éditeurs des Cahiers Saint-John Perse 
restituent donc l’authenticité qui faisait défaut à ce volume.  

Membre de l’université de Princeton, bien connue pour ses 
excellentes études critiques persiennes, Carol Rigolot offre une 
présentation soignée, bien traduite, informée et discrète en notes de 
bas de pages, de la Correspondance de Saint-John Perse avec 
T. S. Eliot et Allen Tate à laquelle s’ajoutent quelques lettres 
de Katherine Biddle à Allen Tate. Entre les archives de la maison 
d’édition londonienne Faber & Faber (correspondance de 
T. S. Eliot), celles de la Bibliothèque universitaire de Princeton 
(Allen Tate) et celles de la Bibliothèque de l’université de 
Georgetown de Washington (Katherine Biddle), voici donc une belle 
cueillette !  

Que le lecteur ne s’attende pourtant à aucune révélation sur la 
conception ou la pratique de la poésie de l’un ou de l’autre poète, 



parmi les plus grands de ce siècle ! Ce sont préoccupations qui 
appartiennent pour eux, autant que la vie privée dont il n’est jamais 
question, au jardin le plus secret. L’intérêt de cette double 
correspondance est ailleurs. Elle met un dièse sur des traits peu ou 
mal connus de l’environnement de la création poétique et de celle de 
Saint-John Perse en particulier, entre 1940 et 1958, à savoir pendant 
la période de l’exil américain. C’est ainsi qu’elle fait apparaître un 
personnage moins marmoréen et plus fragile psychologiquement 
qu’il n’en a la réputation. S’étonnant de ses longs et répétitifs 
silences, Allen Tate demande à leur grande amie commune, 
Katherine Biddle, des nouvelles du « mélancolique Gaulois » ; 
et celle-ci, en retour, évoque les alternances de hauts et de bas de son 
hôte, ses inquiétudes face aux difficiles conditions matérielles de sa 
nouvelle existence, le sentiment douloureux de son isolement 
littéraire et ses atermoiements relatifs à son éventuel retour en 
France.  

Mais c’est aussi un poète plus sensible qu’il n’a voulu le laisser 
croire à la publicité de son œuvre, à condition seulement qu’il puisse 
en contrôler traduction et édition. Arrêtons-nous sur la 
correspondance avec T. S. Eliot, dont les échanges, difficiles du fait 
des silences et des réticences de Saint-John Perse, débutent avant 
l’exil, à propos de la traduction en anglais d’Anabase (1930). 
En réunissant les deux poètes, Mme de Bassiano (fondatrice de 
Commerce) avait créé un événement littéraire, mais c’est en arrivant 
aux États-Unis en 1940 que Saint-John Perse avait pu vraiment en 
mesurer l’effet. S’il avait été accueilli avec sympathie et admiration 
dans un cercle choisi de la côte Est, c’était en raison des 
recommandations de Mme de Bassiano auprès de sa demi-sœur 
Katherine Biddle, mais surtout grâce à la caution poétique apportée 
par le parrainage de T. S. Eliot. Aussi le grand poète anglais, qui 
dans le numéro d’Hommage des Cahiers de la Pléiade (1950) 
se présentera modestement « comme le premier traducteur en 
anglais », deviendra-t-il aux yeux de Saint-John Perse, au fur et 
à mesure des déceptions que lui apportent les traductions successives 



de son œuvre américaine, la référence irremplaçable. Oubliant les 
réserves qu’il avait exprimées lors de la première traduction de 1930, 
la trouvant trop biblique, il l’invite en 1949 avec insistance à rédiger 
une introduction pour une nouvelle édition bilingue américaine 
d’Anabase et cherche à le convaincre, en vain, de traduire Vents.  

Faute de se faire entendre en France, il travaille donc avec 
acharnement tout au long de cette correspondance pour avoir une 
audience en Angleterre et aux États-Unis, mieux encore mondiale 
avec le prix Nobel. Et que ce soit T. S. Eliot ou Allen Tate, tous deux 
directeurs de revue, le Criterion pour le premier, la Sewanee review 
pour le « Cavalier sudiste », ils répondent avec générosité à ses 
demandes toujours pressantes et à ses irritations d’impatient. 
T. S. Eliot renonce en bloc à ses « royalties » sur les éditions 
américaines, accepte volontiers la qualification et le rôle de 
« Répondant » auprès de ces « Messieurs du Nord ». Quant à Allen 
Tate, plus jeune de dix ans que Saint-John Perse, il est d’une 
immuable patience, même lorsqu’il doit essuyer la mauvaise humeur 
de Leger mécontent du retard pris par la publication dans la Sewanee 
review de la traduction de « Neiges ». Il bouscule l’agenda pour lui 
faire plaisir. 

Quant à nous, retenons notre irritation devant les travers d’un 
grand homme, puisque ses interlocuteurs ont su les relativiser. Ce qui 
importe à leurs yeux c’est le charme fascinant de sa personnalité et 
de son talent de conteur (ce qui se dit « full of beans » en Nouvelle 
Angleterre). C’est surtout la confiance inébranlable qu’il met dans la 
vie de l’esprit, en dépit de ses accidents ou de ses tragédies. C’est 
enfin le combat qu’il mène dans une littérature qui se confond avec 
l’existence en faveur de « l’élargissement en nous de l’être humain, 
face à nous-mêmes et à tout ce qui peut dépasser notre ordre 
temporel » (p. 216) et contre le matérialisme grandissant de son 
époque qui est encore de ce point de vue la nôtre.  
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