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On parle beaucoup de Rousseau ces temps-ci. Mais ce n’est pas 
Jean-Jacques qui vient de nous quitter. C’est mon vieil ami André-
Michel Rousseau avec qui j’ai partagé tant d’années de travail et de 
recherche à l’Université d’Aix-en-Provence. J’enseignais la 
littérature tout court et lui la littérature comparée. Il était donc 
« comparatiste », joli terme pour désigner celui qui est spécialiste des 
relations entre les littératures des diverses aires linguistiques et 
culturelles, des évolutions des genres et des thèmes. Ce qui lui avait 
valu d’étudier de très près, dans sa thèse d’État, les rapports de 
Voltaire et de l’Angleterre et de proposer une nouvelle édition des 
Lettres philosophiques. Je les relisais récemment, ces lettres, et je 
prenais conscience de leur étonnante actualité. André Rousseau avait 
contribué à la mettre en lumière. 

Mais il n’y avait pas qu’à l’Université que nous nous 
rencontrions. La Fondation Saint-John Perse, à Aix, avait été aussi un 
lieu de partage. À partir de la fin de 1980, il en avait été le troisième 
directeur, après Pierre Guerre et Henri Colliot. Je lui avais succédé 
en 1990. C’est autour du poète d’Éloges et d’Anabase que nous 
avons eu nos plus nombreux échanges. 

Je voudrais surtout dire que nous nous croisions souvent dans 
les rues d’Aix et que chaque halte était l’occasion de discussions et 
de bavardages. Au bout de la rue Gaston-de-Saporta, au long du 
chemin de Saint-Donat, dans la campagne aixoise, je le revois, avec 
son sourire voltairien, sa grande taille et ses yeux vifs derrière ses 
lunettes. Nous ne partagions pas toujours les mêmes options, mais 
l’amitié, oui, nous la partagions très profondément. 



Son souvenir est là, pour moi, très présent. Et je pense aussi 
à son épouse, à ses enfants, à tous les siens. Et à tous ceux qui furent 
ses étudiants. 

------ 

 


