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Si les variantes d'Éloges avaient fait défaut au lecteur, si celui-ci n'avait pu compulser 
la version originale de la Nouvelle Revue Française, il aurait été privé de quelques indices fort 
utiles à la compréhension du texte.  

 Mais, ce qui a retenu bien plus encore notre attention, c'est la nature des corrections 
effectuées par Saint-John Perse d'une version à l'autre, éclairant certes le sens du texte, mais 
trahissant par là-même une technique d'écriture. 

Le texte définitif a parfois tissé des liens si solides avec la version originale que celui-ci en 
garde des traces encore bien visibles. Il nous a donc paru nécessaire de mettre en lumière la 
ténacité de ces entrelacs, même si, dans un exemple précis que l'on étudiera par la suite, 
la version définitive a pris clairement ses distances avec la version originale. 

 Dans Éloges1, ce qui importe donc, ce n'est pas l'oeuvre finie, c'est le texte qui s'écrit, c'est 
la mise en forme progressive du réel par l'écriture, et nombreux sont les remaniements auxquels 
procède Saint-John Perse lorsqu'il relit la première version. 

Ignorer les variantes, c'est ignorer une sorte de pré-texte : le texte original est, en effet, loin 
d'être un premier jet que le poète a eu tôt fait de renier. Les variantes, matière si précieuse pour 
un lecteur qui ne sait rien de la Guadeloupe, constituent pour la plupart d'entre elles la 
signification première de mots ou expressions finalement adoptés par Saint-John Perse. Sans 
elles, comment comprendre la phrase : 

Et d'autres bêtes qui sont douces attentives au soir chantent un chant plus pur que l'annonce 
des pluies : c'est la déglutition de deux perles gonflant leur gosier jaune...  

(« Images à Crusoé », OC, p. 14) ? 

Le manuscrit nous met bien vite sur la voie, puisque Saint-John Perse avait écrit : 

Les anolis timides, la queue de travers sur les troncs lisses, énoncent leur prière qui est : c'est la 
déglutition de deux perles gonflant leur gosier jaune... 

La variante anolis timide est un support indispensable dont le lecteur a besoin pour ne pas 
tomber dans les pièges de l'interprétation. Les anolis sont de petits lézards inoffensifs et 
arboricoles d'environ cinq centimètres de long, de couleur verte ou jaune, qui se gonflent lorsque 
l'animal pousse son cri. Résonance lointaine mais vivante du mot qui la supplée, la variante ne 
disparaît que pour donner naissance à une tournure plus périphrastique, plus allusive, 
que nouvelle. 

En outre, on a bien souvent observé que, d'une version à l'autre, seuls les signes de la 
détermination (en l'occurrence le ou les) restaient inchangés, comme si Saint-John Perse signalait 
par ce procédé que le mot suppléant demeurait solidement attaché à la variante, qu'il renvoyait 
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au même référent. La suppression d'un nom par un autre n'implique donc pas une dé-connexion 
ou un changement de référents. 

Citons, à titre d'exemple, les deux versions d'une même phrase dans laquelle Saint-John 
Perse s'est appliqué à remplacer un nom par un autre sans modifier les articles : 

Les vases sont fécondées - Entends claquer les pinces du bernard l'ermite 
Les vases sont fécondées - Entends claquer les bêtes creuses dans leurs coques  

(« Images à Crusoé », OC, p. 14). 

A l'arrière-plan du nom bêtes creuses se profile en filigrane les pinces du bernard l'ermite. 
Seul l'article défini est commun aux deux noms les bêtes creuses, les pinces d <e le> bernard 
l'ermite), ce qui sous-entend que leur point d'ancrage référentiel est le même. 

Lorsque le poète écrit bêtes creuses, il garde en mémoire l'image du bernard l'ermite : il est 
désormais fait allusion au bernard l'ermite par le truchement de l'expression bêtes creuses. 

En conséquence, bêtes creuses utilise la pluralité pour la singularité : c'est une synecdoque 
inverse. Saint-John Perse fait ainsi d'un genre une espèce. Loin d'être une réfection, la correction 
est une transposition : elle est en fait  motivée par le désir constant de faire entrer plus avant le 
mot dans l'espace poétique. 

Ainsi, Saint-John Perse n'a pas, lors des épreuves, procédé à des corrections au sens plein 
du terme : il a rehaussé le texte. Il est vrai que les retouches ont l'air d'être des noms génériques. 
Mais ces noms ne sont génériques qu'à un premier degré de lecture. La variante est à la racine 
du mot qui la supplée, et celui-ci n'en est que le prolongement. C'est pourquoi l'édition définitive 
n'institue pas une taxinomie des noms par genre.  La plante, l'arbre, l'oiseau, le crustacé, la graine, 
ou l'insecte doivent être considérés comme des mots qui ont déjà subi une torsion de nature 
poétique, si l'on se souvient de leur variante respective.  

Les remaniements que Saint-John Perse effectue décomposent l'écriture en moments, nous 
permettant de mesurer le chemin parcouru depuis l'éclosion du mot jusqu'à sa maturité. L'analyse 
des corrections apportées au texte montre que le chant s'approprie peu à peu le thème, et les 
variantes donnent un récit en filigrane de cette en allée du thème au long du chant. 

Dans la phrase : 

le fruit creux, sourd d'insectes, tombe dans l'eau des criques, fouillant son bruit.  
(« Images à Crusoé », OC, p. 14), 

la simple expression le fruit creux inclut la variante le fruit creux du catalpa ;  autrement dit, 
le fruit creux dénote le fruit creux du catalpa : c'est la caractérisation du fruit qui donne le nom de 
l'arbre. L'ellipse convoque la chose au-delà d'elle-même.  Elle ne restreint pas le sens de la 
variante, elle n'amenuise pas le réel, le fruit creux n'est pas soustractif, anéantissant, mais 
intégrant. L'ellipse est investie d'un pouvoir de synthèse. La chose est prise, saisie et appropriée 
à son territoire : le trait saillant est une somme vraie2. La variante n'est donc pas un mot raturé, 
elle est chez Perse une étape de la pensée. 

En outre, la plupart des modifications semblent avoir pour dessein d'empêcher une 
localisation, de gommer voire d'effacer toute trace trop visible des repères spatio-temporels qui 
ont impressionné la mémoire. En revanche, il n'est pas vrai de dire que le texte définitif s'évertue 
à brouiller les pistes jusqu'à évincer le nom, jusqu'à oublier, confinant l'éloge dans une sorte de 
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flou où la référence à chaque chose devient si vague que le tissu même du nom finit 
par se déchirer, celui-ci n'ayant plus ni racine, ni sens. Cela ne signifie pas non plus que l'on doit 
prêter une attention minutieuse et acharnée au genre et à la famille des noms cités : Saint-John 
Perse n'est ni un inventif, ni un savant, c'est un observateur et un amateur de la nature, riche 
d'expérience de première main3. 

Pourtant, une seule fois, Saint-John Perse n'a pas, malgré les apparences, tenu compte de la 
variante, et ce n'est certes pas là l'effet d'un hasard. C'est pourquoi il  nous faut à présent élucider 
les vraies raisons qui ont incité le poète à transformer et non à transposer l'énoncé. La variante sur 
laquelle il importe de s'attarder a été relevée dans un des chants d'« Images à Crusoé » qui a pour 
titre : « L'arc » : 

c’est ton arc qui vient d'éclater, à son clou, suivant l'une des fibres qui le divisent. Et il s'entrouvre tout 
au long comme le pois de flambloyant, comme la gousse du kourbari. 

Dans la version définitive, la phrase est ainsi formulée : 

c'est ton arc, à son clou, qui éclate. Et il s'ouvre tout au long de sa fibre secrète, comme la gousse 
morte aux mains de l'arbre guerrier   

(« Images à Crusoé », OC, p. 18). 

Il serait faux de dire que le syntagme comme la gousse morte aux mains de l'arbre guerrier 
est une comparaison plus évocatrice que l'énoncé premier : comme la gousse du kourbari, 
car l'une et l'autre ne désignent pas le même référent ; le kourbari et l'arbre guerrier n'ont pas la 
même configuration ni les mêmes propriétés botaniques. Une question se pose d'emblée : 
pourquoi Saint-John Perse a-t-il changé le nom de l'arbre ? 

Reprenons l'image à sa naissance : le flamboyant, auquel Saint-John Perse fait nommément 
allusion dans la première version, est un arbre ornemental de taille moyenne, approchant de la 
grande taille, à tronc assez souvent tortueux, très anfractueux [...], à fleurs très larges rouge 
vermillon [...], à gousses déhiscentes, mesurant jusqu'à cinquante centimètres de long sur 
sept à huit centimètres de large et restant sur l'arbre d'une floraison à l'autre4. Comparer l'arc de 
Crusoé qui vient d'éclater au pois du flamboyant dans sa gousse déhiscente est donc pertinent. 

En revanche, la référence au kourbari étonne quelque peu. Dans un article qu'il consacre 
à cet arbre, le Révérend Père Duss écrit : le courbaril est un des plus beaux et des plus grands 
arbres des Antilles, à fronde majestueuse, large, arrondie, à tronc droit [...], peu anfractueux à la 
base, à feuillage d'un vert sombre et agréable [...]. Gousses indéhiscentes d'environ deux 
centimètres, ruguleuses, chagrinées, ligneuses, dures, arrondies au sommet [...]5. La gousse 
indéhiscente du kourbari imitant le bruit d'un arc qui éclate et s'entrouvre est un non-sens. 

Si l'arc qui éclate comme la gousse du kourbari devient, dans la version de 1925, la gousse 
morte aux mains de l'arbre guerrier, c'est parce que Saint-John Perse perçoit dans cette première 
version une incohérence. Pour la pallier, il raye le mot kourbari, et lui substitue le nom d'un arbre 
à gousses déhiscentes, en l'occurrence l'arbre guerrier. Il est donc peu probable que Saint-John 
Perse ait voulu, dans ce cas précis, simplifier le langage6 : Saint-John Perse n'a pas rehaussé 
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le texte, il l'a, cette fois-ci réécrit. 

La métaphore adjectivale arbre guerrier nous met sur la voie. Il semble, que Saint-John 
Perse ait songé aux bois-pistolets, arbre dont les fruits capsulaires s'ouvrent avec fracas7. 
Le bois-pistolet, nom vulgaire du Gramiflora, est une variété du Guaera. L'appellation arbre 
guerrier laisse deviner une parenté flagrante avec le signifiant [gwaera], et corrobore, de surcroît, 
le choix de Saint-John Perse. La définition qu'en donne le Révérend Père Duss dans un article qui 
est entièrement consacré à cette variété d'arbre vérifie l'énoncé de la préface : le fruit brun 
<du bois-pistolet>, ruguleux, tacheté de pointes grises de la grosseur d'une nèfle de France, 
s'ouvre en quatre valves par déhiscence loculicide8. 

En substituant aux noms dits scientifiques des noms de sens plus large et plus anodin 
en apparence, Saint-John Perse ne réécrit pas la première version (mise à part la variante portant 
sur le kourbari), il la prolonge, parce que la variante est l'embryon de ce que le poète 
a définitivement conçu. 

La démarche que suit Saint-John Perse lorsqu'il relit Éloges est une recherche de 
la concision. D'une version à l'autre, le langage s'émacie. Le poète gomme le trop plein de savoir 
qui nous empêche de mieux voir la chose. Il vide le langage de tout ce qui pourrait gêner 
la découverte de la vivacité9. 

Lorsque Saint-John Perse substitue à l'expression le vol emmêlé des maringoins, la tournure 
le vol emmêlé des moustiques10, c'est une façon pour lui de simplifier le langage, de le réduire 
à son expression la plus crue. Au fil des corrections, il met ainsi chaque fois en lumière le trait 
saillant qui nomme l'insecte en son vif, qui le définit tel qu'il est. 

La variante nous rappelle sans cesse que la faune et la flore, dans Éloges, n'ont pas été 
inventées : le réel est montré du doigt. Et cette trace, même effacée par le poète, habite encore 
le mot qui supplée la variante dans la version définitive, mais elle est comme transcendée. 
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