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J'aborderai ici la place et I'éclairage décisif Sigint-John Perse et de Segalen dans
le processus de ce que j'appelle une poétique dgalion. Les théoriciens de la chose littéraire
s'en sont tenus le plus souvent avec bonheur @&ti&ndination des poétiques grace a quoi on
estime que la littérature francaise a partir du %X$}¥cle est entrée dans ce qu'on pressent étre
la modernité. On formule ainsi a partir de Baudelaine théorie des profondeurs, a partir de
Mallarmé une pratique du langage ou de la langusognet dernierement une problématique
de la structure du texte. Bien entendu, je singldie la sorte jusqu'a l'outrance critique. On
a feint d'oublier qu'un des pleins sens de la motkeest donné ici comme ailleurs dans le monde
par ce travail ou les cultures s'identifient l'uael'autre désormais, pour se transformer
mutuellement. La divination de ce mouvement qui cemce avec Rimbaud et avec les
prophetes immobiles que furent Raymond Roussel euDbuanier Rousseau, puis son
assomption, sont au principe de la poétique desl@ion. Considérer ce mouvement dans le
contexte de la littérature francaise ne procededhas désir d'élection. Tout simplement deux
conditions se trouvent ici réunies : il s'agit @wulture qui a projeté sur le monde, visant parfoi
a le dominer, il s'agit d'une langue, la languedease, qu'on a donnée pour universelle, visant
a légitimer la tentative de domination, les deuwemmtions n'étant pas dénuées d'une part notoire
de générosité. Dans ces conditions, la penséeqgpeéest en alerte, sous le fantasme de
domination, elle a cherché le monde réellement blejaelle a projeté vers le monde,
recommencant le trajet du vieux nomadisme en fledeevieux projets de découverte et de
connaissance.

Aussi bien, dans la littérature francaise, les neooents de cette poétique sont-ils
repérables dans l'espace, comme autant de trags;tdiont I'objet méme de la portée poétique
sera de les accomplir pour les abolir. Ces trajesgaelient les lieux du monde en un ensemble
de périphéries dénombrées en fonction d'un ceb&r@remiere de ces trajectoires ménera donc
du centre vers ces peériphéries. J'en prends iai @oemple initiateur I'ceuvre de Segalen. Mais
est-il nécessaire de citer tous ceux qui ont v&apuid, sous des registres passionnés, critiques ou
possédés, racistes ou idéalistes, échevelés ounats, I'appel du divers, de Cendrars a Malraux,
de Michaux a Artaud, de Gobineau a Céline, de @hadichel Leiris ? Un deuxiéme itinéraire
se dessine ensuite : des périphéries vers le cddé® poétes qui sont nés ou ont vécu dans
l'ailleurs, révent la source de leur imaginairec@hsciemment ou non, font le voyage en sens
inverse, s'y évertuant : Jules Supervielle, SahtiJPerse et Georges Schehadé par exemple.
Dans un troisiéme temps, la trajectoire s'abditpiojection en fleche s'infléchit, la parole du
poéte mene de la périphérie a la périphérie, repirda trace d'un nomadisme circulaire, c'est-a-
dire qu'elle constitue toute périphérie en centrples encore, qu'elle abolit la notion méme de
centre et de périphérie, ce qui était en germe dmnzulsion poétique d'un Segalen, Kateb
Yacine, Aimé Césaire, tous ceux que je ne saumaigmer. Alors vient le temps ou la relation ne
se prophétise plus par une série de trajectoirgmeédaires qui se succedent ou se contrarient,
mais d'elle-méme et en elle-méme explose a la mam@ne trame inscrite dans la totalité
suffisante du monde.

La pensée décisive de Segalen est que la renadatfautre suractive l'imaginaire et la



connaissance poétique. Bien sir, il ne sauraitaté®tre question de hiérarchie dans la visée des
rapports a l'autre. Mais jattire |'attention sarfait que Segalen ne dit pas seulement que la
reconnaissance de l'autre est une obligation macalgui serait une généralité plate, mais qu'il
en fait une constituante esthétique, le premiet ddine véritable poétique de la relation,
le pouvoir de ressentir le choc de l'ailleurs etgce nomme le poéte. Le divers, la totalité
quantifiable de toutes les différences possiblédeegnoteur de I'énergie universelle gu'il faut
préserver des assimilations, des modes passivegémdralisées, des habitudes standardisées.
Segalen écrit des romans qui sont aussi des éattaegraphiques, des proclamations et des
défenses. Il s'efforce d'expliquer la démarche dag@in, son double en l'occurrence. Il projette
aussi les lignes directrices d'@ssai théorique sur I'Exotisneonsidéré comme expérience de
I'inédit et non pas comme délectation sotte du eauv Or, de méme que nous savons que
Mallarmé n'avait pu venir a bout de son livre, dméux livre sur lequel il s'est épuisé, Segalen
n‘achevera pas cet ouvrage de fond dont lI'essentét heureusement conservé. La théorie du
poéme est toujours rebelle a dire. L'Asie, terrecal@onction et de permanence est le lieu ou,
passant a coté des drames qui S'y nouent, se tes@ioou se suivent, parmi d'autres, ces trois
poéetes : Segalen, Claudel, Saint-John Perse. Unenmaortante de leur ceuvre s'y joue. Mais
Saint-John Perse a parcouru le chemin inverse dal&e: il a commenceé par fixer dans le
souvenir le décor de son fle natale, la Guadeloepee seré&loges Déja pourtant sa réelle
vocation aura été de partir quoiqu'il en elt a souSegalen va vers l'autre, court a l'ailleurs.
Saint-John Perse né dans cet ailleurs, retourmaéaue, vers le centre. Il proclame l'universalité
de la langue francaise et qu'elle sera sa pate® pbémes qui suivroElogestenteront jusqu'a la

fin de dresser les cathédrales bruissantes dendetrsel €lu. De méme, pour abandonner nos
deux poetes, dans les poésies de Georges Schahladilitement du lieu, une fantastique
fantaisie a débrider toute géographie connue, gadent prophétiquement compte bien des
années avant I'évenement, de I'éclatement drareatigiLiban, lieu de relation. La encore chez
Schehadé dans le suspens aérien du langage senggono renoncement a la terre, une
désorientation du verbe, lequel finit par se rageora la seule instangecourablela grace
poétique de la langue francaise. De telles tematwl le pathétique concourt au génie, furent
annoncées par des essais beaucoup moins convaindeargtour, et disons-le, de réinsertion par
la langue, ceux des Parnassiens, Leconte de dislesé Maria de Heredia par exemple. Sans
compter l'incommensurable aventure toute a hautebsolu de cet autre poéte venu de l'ailleurs
et qui voulut lui aussi, tout comme Saint-John @etsabiter, faire de la langue sa patrie :
le Comte de Lautréamont. La pensée, cette penséuédoe et de l'autre, aventura ainsi les
poétes. Mais elle se banalisera éperdument, désqlee I'émergence des peuples aura rendu
caduque sa formulation. Les histoires convergemt¢s®ussi rejoint cette part des littératures du
monde faisant naitre de nouvelles expressions @ams€me langue. Les poetes maghrébins,
antillais, africains, ne vont pas vers l'ailleunsndmouvement projetant, ni ne reviennent vers un
centre, ils constituent leurs ceuvres en métroaeompagnant par la le surgissement de leurs
peuples. Le vieil espace de la trajectoire, laitsailité de l'itinéraire qui allait toujours de Rar
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a Jérusalem ou ailleurs, céde a la compacité ééatis monde.

Il faut alors entrer dans les équivalences de latiom. Centre vers une périphérie,
périphérie vers un centre, la parole poétique dgal®a et de Saint-John Perse échappe aux
légitimes déterminations d'un corpus littéraire.rheuvement, centrifuge ou centripete, est une
violence qui projette ces paroles hors des cadad#ionnels. Nous pouvons dire de la sorte que
I'écriture de Segalen et de Saint-John Perse wst dhéme nature que j'estimerai baroque. Mais
il ne s'agira pas ici d'un barogaecontrarig d'une réaction contre le solennel dénuement des



formes classiques. Ce baroque-la est naturaligét-a“dire qu'il est a lui-méme sa propre
référence. Et ce qui en constitue la naturaligstde métissage de la parole poétique avec pour
Saint-John Perse, l'apprentissage de I'apport eréalec pour Segalen, le hiératisme
emblématique de la stéle chinoise.

On comprend que leur poétique échappe au corpgogpassibilité segalénienne n'a aucune
part a l'idéal parnassien, méme si elle récusewiolent les langueurs symbolistes. La profusion
persique n'a rien de comparable en littératurechime, méme si elle avoisine le déferlement
claudélien et le verset, qui est la mesure mémeodidfle. Pourquoi pouvons-nous dire de ces
deux paroles qu'elles sont baroques ? Précisémeantcpla, qu'elles ont échappé vers le monde,
et qu'elles sont donc nourries, inspirées de tdegeparoles possibles, ce qui est au principe des
poétiques qui nous sont contemporaines. C'est paseodessine presque techniquement la
volonté d'universel chez Saint-John Perse. L'usal#é de Saint-John Perse est optative.
Non pas qu'il I'ait postulée sur un mode désolére celui qui se réfugie dans la pensée de
l'universel, parce qu'il ne prend a son compte ae@ituation particuliere, mais bien parce qu'il
la projette résolument et sans pause au-devantid€'est que Saint-John Perse est parti de ce
point vers quoi nombre de poétes francais quidterit contemporains se sont projetés : l'ailleurs
diversifié qui, pour finir, concourt toujours a nméfier un ici souverain. L'ici pour lui, que sera-t
il 2 1l le dit lui-méme :ma chienne d'Europe qui fut blanche et plus quepoeie Comprenons
gue ce n'est pas a I'endroit de son premier cfguadeloupe, que Saint-John Perse engendre sa
poétique, mais au lieu de ses origines lointaidessa provenance idéelle. La poésie, en effet,
prend source dans une idée, dans un vouloir, nendpas la littéralité de la naissance, c'est
ailleurs, au contraire, une ile, lieu par exceleeconjectural, ou il semble que cette naissance
méme du poete marge déja une marque. L'aillewsaih@onc pas pour Saint-John Perse, comme
pour Segalen, la couleur d'un réve a approchengdentation a satisfaire. C'était donner dans
I'enfance I'évidence déja de tous les ailleursipless

Le poéte consacrera ainsi l'alliance de l'ailleersdu possible par deux asceses qu'il
revendique et soutient. L'impossible pour lui demaison natale, I'antillaise, mais aussi I'écart
résolu par rapport a tout ici qui serait donné alme c'est-a-dire qui ne serait pas medité dans un
vouloir. L'errance de Saint-John Perse est aingireéelle prend cours dans cette gageure, un ici,
I'Europe, vers ou il faut remonter par choix et ailleurs, les Antilles, d'ou I'on est parti.

Il n'aurait pas supporté de jouer les colons devars comme il m'a longtemps paru, ni d'en étre
le vagabond comme a essayé Rimbaud. Il hausse Bmiuersel forgé d'impossible, et pour ces
mémes raisons, son universalité ne fréquente @eastisme, elle en exprime non pas seulement
l'austére critique mais la négation naturelle.

La poétique ainsi mise en jeu nous interpelle,dradiction pourrait étre soulignée a un
niveau élémentaire et fruste de l'analyse : SaihttPerse descendant d'une classe de colons se
serait voulu francais de noble souche, nourria@lité créole, il aurait choisi de s'établir déens
langue francaise de tres pur style, et on poudseitzs avant concevant la des blessures sous
la laque formelle, un drame qui se rature et sexa&n orgueilleux raidissement.

N'en faisons rien. La lecon du poéte va plus @ f@ile quitte les parages ordinaires que
dessine la biographie. Renoncant & comprendreolt@sdu lieu ou il naquit, Saint-John Perse
projette dans un futur éternellement donné ce eéouquoi il se fonde. Le lieu commun d'un tel
futur nous l'avons dit est le nom, son nom de pdétiérément forgé, c'est-a-dire sa parole :
j'habiterai mon nomIl annonce par la non pas la caducité de touteatian, mais une forme
inédite de l'esthétique, la narration de l'unive&st pourquoi l'oeuvre se renforcera de tant



d'efforts : d'entomologiste, de cartographe oulalécaire La rigueur de la matiére et sa
connaissance encyclopédique trament la prolifénatantrolée par ou I'univers déborde et pour
nous se raconte. Au contraire de Saint-John Péeseance de Segalen n'aborde pas a un
universel élu, mais a une tentative agport,de transport qui ne s'élargit pas aux dimensions
d'une narration de I'univers, mais au contrairerspe et douloureusement échoue, c'est-a-dire se
sublime dans le désir de devenir, d'étre l'autre.

Tout ce que nous avons abordé jusqu'ici nous peduoet de comprendre les deux
poétiques dans leur rapport a l'autre. Segaler téatmaintenir I'énergie mourante du divers.
Saint-John Perse tente de l'assembler en une itndéip@arable. Le premier se divise en opposes
tragiques et féconds, le second totalise une pagoie régions, ni recoins. Le départ et I'errance
seront en effet interprétés chez Saint-John Persene rejet des histoires des peuples, mais leur
magnificence, comme a son tour une assomption histoire, au sens hégélien du terme.
L'histoire ou sa négation, lintuition d'un lieugila les pbles magnétiques de la pensée de
I'Occident ou Saint-John Perse a fondé son nomn.chu que la condition de la liberté est pour
chacun, de n'étre pas gouverné par une histoiven sielle qui généralise, ni limité par un lieu,
si celui-ci n'est spirituel. Cette dimension héuaigle I'universel nous permet de nous retrouver
dans son oeuvre, méme alors que nous en récuséemmsodeles généralisants. Il se pourrait
aussi que la passion qui anime l'oeuvre, d'étem@ére a un espace et a un temps. L'histoire et le
lieu antillais, pour elle si problématique, et éenracinée dans une errance si absolue nous
rassure, nous, antillais quant a nos contradicti@asies ici et maintenant. C'est que la poésie de
Saint-John Perse, si elle n'est pas le raccordeépnque des lecons d'un passé, augure un
nouveau mode du rapport a l'autre, qui par pargdetxd@ cause méme de cette passion d'errance
prophétise la poétique de la relation. Ainsi reristril & la fin Victor Segalen, dont il a peu
parlé ; sans doute parce que leurs itinéraires aeéme somptueuse maniére en sens Opposeé se
défont. Sur ce chemin du monde, il nous précedeoeis ignorant. Quand nous le rejoignons,
il dessine toujours a notre intention, mais figéslaon généreux renoncement, les figures de nos
solitudes a partager. Le renoncement de Saint-Behse a I'histoire antillaise fait qu'il a oblitéré
dans son oeuvre le métissage créole. Je ne parkepiement des transferts littéraux daluges
gue vous connaissez toug'ai retiré mes piedqqui est la traduction littérale de I'expression
créole : m'en tiré pié moin, ceux qui laquent en haute ,nuer en créole c'espéchet..

Je ne parle seulement de ces transferts littérans Eloges dont il s'est bien gardé de donner
leur référent créole ; mais beaucoup plus avarg,telehniques qu'il a mises en oeuvre dans les
poémes qui ont suivi : la répétition, l'inventaita,redondance, la parenthese qui rythme le
souffle, les assonances internes, et puis les cesmu souffle, brutales en plein milieu d'une
houle de mots qui me paraissent tous étre héritéstement de I'enfance et de I'écoute du
conteur créole. Saint-John Perse n'a aucun souniadguer ses sources et peut-étre qu'il n'en n'a
eu lui-méme aucune conscience. Ce n'est pas patr mgjthodologique, c'est par volonté de
prononcer une parole totale.

Segalen au contraire multiplie les références awvis&t a la sagesse chinoise. Il étudie
a fond le langage des steles, et tente d'en reaoespar le poéme un équivalent. Mais hélas,
c'est la ou il butera contre la nécessité naissdatdopacité de l'autre. Réduire l'autre a la
transparence de sa propre norme, a toujours étéxigence généreuse et tyrannique des pensées
occidentales. Mais nous savons aujourd’hui quadope n'est pas I'obscur méme s'il peut I'étre,
et étre accepté comme tel. Il est le non réductthle est la plus vivace des garanties de
participations et de confluences. Le droit a I'dgace n'est pas I'enfermement dans une autarcie
impénétrable, mais la subsistance dans une siigulgui coexiste. Je puis donc concevoir



l'opacité de l'autre pour moi, sans que je lui aepe mon opacité pour lui. Il ne m'est pas
nécessaire que je le comprenne, pour me sentitasi@ide lui, pour batir avec lui, pour aimer ce
gu'il fait. Il ne m'est pas nécessaire de tentedelenir l'autre, de devenir autre, ni de le faire
a mon image. Ces projets de transmutation sansnpsteose ont résulté des pires prétentions et
des plus hautes générosités de I'Occident. llgydést le destin de Victor Segalen. La mort de
Segalen n'est pas qu'une résultante physiologignese souvient de la confidence qu'il fit dans
les derniers jours de son existence sur le lam#mr-de son corps dont il ne pouvait ni
diagnostiquer le mal, ni contrbler le dépérissem&atns doute saura-t-on, les progres de la
médecine aidant, et les symptomes rassemblés,alld glen est allé, et sans doute a-t-on pu dire
dans son entourage qu'il est mort d'une sorte dgocoption généralisée. Mais je crois, moi, qu'il
est mort de l'opacité de l'autre, de I'impossibibtl il s'était trouve de parfaire la transmutation
a laquelle il révait. Empreint comme tout européenson temps, d'une dose non négligeable,
méme si inconsciente d'ethnocentrisme, mais posgiégéqu'aucun de ses contemporains de
cette génerosité absolue et incompléte qui le @ouss se réaliser ailleurs, il a souffert la
contradiction maudite. N'ayant pu savoir que lagdfart en transparence allait & I'encontre de son
projet, et qu'au contraire, le respect des opaaitgsielles I'elt accompli, il s'est héroiqguement
consumé dans l'impossible d'étre autre. La moraestsultante des opacités. C'est pourquoi son
idée ne nous quitte pas. Si Segalen éprouve @psidité de l'autre, Saint-John Perse, qui a quitté
toute histoire particuliére, enrobera d'une opdeit@énique sa narration du monde.

Et c'est par la que je voudrais terminer cette dongnésentation en parallele de ces deux
grands poetes. Si nous faisons une observationedgquc se passe a I'heure actuelle dans
l'imaginaire contemporain nous ne pouvons constater dans cet imaginaire, se produit la
rencontre des histoires des peuples et des matside la planete. Les catastrophes prennent
fond dans des génocides, les famines sont soutgrauedes régimes politiques suicidaires, des
belligérants, des folies a une échelle stupéfiabedessouchen méme temps des jungles et des
tribus. Il semblerait que I'ébranlement provoquésdia conscience générale par le tremblement
de terre de Lisbonne au XVilkiécle et dont Voltaire et Rousseau ont parlét généralisé.

La matérialité de la planéte semble étre emblématiggt prophétigue de [limaginaire
contemporain ; en tout cas étroitement liee a noteginaire. La poésie de Perse qui s'est voulue
universelle, dégagee de toutes les histoires pééiies, s'est consacrée a cet imaginaire de la
matérialité. Contrairement a ce que l'on dit, dest poésie de la matérialité de la terre, et dans
ce sens, elle est étonnamment prophétique de ceomtient, de ce qui anime une poétique de la
relation. Si j'ai choisi de vous parler de ces dpo&tes en paralléle, c'est que je pense que dans
I'histoire de littérature francaise, et dans Itiist des imaginaires contemporains, non seulement
ce sont les deux poétes les plus importants, neagont les deux poétes qui de maniére tout-a-
fait opposée, I'un en essayant d'étre dramatiquieliaerntre, et le second, Saint-John Perse, en
essayant d'étre dramatiquement univerggdyiori, avant toute autre rencontre avec l'autre, ont
dessiné chacun a leur maniére, les difficultés, diestacles, les rencontres, les possibilités,
le possible mais aussi lI'impossible de tout imagenaontemporain. En ce qui me concerne,
ancré que je suis, non pas enraciné, mais disoriszomédans un lieu et une histoire qui sont

le lieu et I'histoire antillaises, je ne peux m'é@tiper de penser que ces poétes Segalen et Saint-
John Perse nous aident a dépasser toutes legtiimétale nos particularités tout en les réalisant
a fond.
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