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On a dès longtemps repéré, sur la carte des Petites Antilles, les 49 km2 de Saint-John, une 
des Iles Vierges, et repéré aussi que le poète pouvait la connaître lui-même, sinon au temps de 
son enfance sous les Tropiques (il est à peu près sûr qu'alors, il n'a jamais quitté la Guadeloupe, 
et l'île n'entrait pas dans les préoccupations de la famille, c'était juste un nom sur une carte), 
du moins depuis ses navigations dans la région, après 1950 : on conserve à la Fondation, datant 
de cette époque, des cartes marines où diverses traversées sont figurées, tracées de la main du 
poète, réalisées ou seulement projetées. Saint-John a pu être une de ses étapes. 

Pourtant, première remarque, fondée sur la chronologie : St. J. Perse puis Saint-John Perse 
sont inaugurés avec Anabase, en 1924-1925, une vingtaine d'années plus tôt. Seconde remarque, 
fondée sur la partialité de l'explication : quand bien même Saint-John Perse se serait souvenu de 
l'île de Saint-John, reste Perse. 

De toute façon, pour les Leger et les Dormoy, Saint-John, avant d'être une île, était plus 
immédiatement le nom de plusieurs familles en Guadeloupe, notamment à Capesterre, et qui 
n'avaient rien de très remarquable. 

Chacun sent bien que le débat n'est pas clos. Passons sur Saint-Jean Bouche d'Or qui nous 
éloigne de Saint-John, et c'est bien dommage, tant la formule est belle... (la signature apparaît au 
bas de textes politiques des années 1790-1791). Saint-John d'Oxford est par contre, on ne peut 
plus anglais. Il mérite d'autant plus notre attention qu'il est l'auteur d'une variation sur une œuvre 
pleine de voyages, Gulliver ressuscité, Les Voyages, campagnes et aventures extraordinaires du 
baron de Munikhausen (1786). Le lien avec les lectures du jeune Alexis Leger aurait été plus 
évident s'il s'était agi de Robinson Crusoé. Mais là-encore, comme pour l'île de Saint-John ou les 
Saint-John de Capesterre, manque Perse. 

Roger Little évoque la ballade de Persse O'Reilly dans le roman de Joyce, Finnegans Wake. 
Si le roman a paru en 1939, la ballade, elle, a bien paru dès 1923, et Adrienne Monnier avait pu 
attirer l'attention d'Alexis Leger sur Joyce dès 1922, date à laquelle paraît, à Paris, son Ulysses. 
Or le nom de Saint-John apparaît dès la première page de cet autre roman. Voici pour Perse et 
pour Saint-John. Pourtant, il manque à la filière irlandaise de se présenter comme formule : 
on rend compte des deux parties du pseudonyme, mais séparément. 

Elles sont réunies dans le nom de l'écrivain Saint-John de Crèvecœur. A la condition de 
percevoir le rapport sémantique entre crève et perce, rapport en effet évident mais sans rien 
d'obligé : encore faut-il y penser. Que Perce ne soit pas Perse importe peu quand l'œil écoute. 
De plus, Crève-cœur a par avance un petit air de Gît-le-cœur très persien. Qu'a écrit ce Michel-
Guillaume-Jean Crèvecœur, dit Hector Saint-John de Crèvecœur ? Ses Letters from an American 
farmer […]  written for the information of a friend in England datent de 1782, elles ont été 
traduites en français dès 1784, Lettres d'un cultivateur américain (réédition en 1787) : un tel livre 
n'est donc pas à proprement une rareté. Soit, mais il est sorti de l'actualité, et nous n'avons aucun 
indice d'une quelconque connaissance, par Alexis Leger, du nom ni de l'œuvre de cet écrivain. 



Le rapport à Percy Saint-John, développé par Joëlle Gardes-Tamine dans le premier 
Souffle de Perse, a l'avantage, lui, d'être à la fois actuel, global et immédiat. Disons-le tout net, 
le rapport sonore entre Saint-John Perse et Percy Saint-John est d'une telle évidence, le fait que 
cet auteur ait écrit une variation sur Robinson Crusoé, que son Artic Crusoe ait été traduit en 
français, et souvent réédité quand Alexis Leger était enfant, tout est ici tellement convaincant que 
ma Modeste proposition (l'Irlande encore !) ne peut rivaliser avec la sienne sur tous ces points. 

Mais il faut bien que je la dise parce que je la ressens très authentiquement (c'est Francis 
Ponge qui s'exprime ainsi, avant de nous dire l'idée qui l'a saisi), toujours tenté néanmoins de lui 
attribuer ma censure. Peut-être le seul moyen de m'en débarrasser est-il donc que je la confie 
à mon lecteur. Si est de moi... 

 Il s'agirait de rapporter le pseudonyme Saint-John Perse à un autre écrivain anglais du 
nom de Saint-John, Sir Spenser Buckingham Saint-John. Voilà qui est bien lointain dira-t-on. 
J'en conviens, mais je crois qu'une donnée proprement poétique va se faire jour ici, qui ne se 
trouve pas ailleurs : c'est elle surtout qui importe, plus que les données bibliographiques et 
biographiques par lesquelles il me faut pourtant commencer. 

Ce Saint-John est l'auteur d'un livre paru en 1884, Hayti or the black republic, réédité en 
1889, ce qui atteste d'un certain succès. Le fait qu'il ait été très tôt traduit en français - dès 1886 - 
favorise l'hypothèse d'une présence du livre en Guadeloupe, bien avant le départ des Leger (Mars 
1899). 

 Et pourquoi pas chez Amédée Leger, le père du poète, ou chez l'un de ses amis 
politiques ? On sait, par le poète lui-même, que son père possédait une bibliothèque et que celle-
ci ne comptait pas que des livres de droit (d'où la référence à une certaine édition des Fleurs du 
Mal). Ce qui permet de penser que parmi ces autres livres figuraient très vraisemblablement des 
ouvrages historiques et politiques, c'est la connaissance que l'on peut avoir de l'engagement 
politique du père, longtemps premier adjoint au Maire de Pointe-à-Pitre, ami personnel d'Adolphe 
Cicéron (conseiller municipal avec lui, un temps Président du Conseil Général), ami du Sénateur 
Alexandre Isaac, avec des amis aussi parmi les partisans de l'autre grande figure de la politique 
locale, le Député de Basse-Terre, Gaston Gerville-Réache. 

Quant au sujet du livre, il est rien moins qu'indifférent pour l'aristocratie blanche en 
Guadeloupe qui vit, dans l'ordre des catastrophes naturelles, avec la hantise d'un nouveau 
tremblement de terre aussi dramatique que celui de 1843, et qui vit, dans l'ordre politique, avec la 
hantise de cette autre catastrophe, la Révolution des nègres de Saint-Domingue. Pour nous, 
en 1992, elle appartient à l'histoire mais elle était redoutée pour son actualité par les 
contemporains du tout jeune Alexis Leger. La biographie d'Augusta Caille, sa grand-mère, celle 
des de Leyritz, rédigées par Eugène Joubert (inédites) évoquent ce drame, et le poète lui-même, 
à plusieurs reprises, dans l'appareil critique qui accompagne son œuvre poétique, notamment dans 
la Biographie sur quoi s'ouvre le volume de ses Œuvres complètes (Pléiade, 1972). 

Que l'ouvrage ne figure pas dans sa bibliothèque, telle qu'on la conserve aujourd'hui à la 
Fondation, n'est pas signifiant puisque, on le sait, elle n'est pas complète : certains livres peuvent 
avoir été perdus dans le déménagement de 1899, d'autre part, les sœurs d'Alexis et sa propre mère 
ont pu conserver par devers elles certains papiers et livres ayant appartenu à Amédée Leger. Il 
s'en faut de beaucoup que toutes ces reliques aient été à ce jour regroupées à Aix. 

 Mais surtout, il est un vecteur du nom de Spenser Saint-John jusqu'à Alexis Leger, 
un ouvrage qui le nomme et le cite à plusieurs reprises, paru en 1890, et qui a soulevé aux 



Antilles de grosses tempêtes, au témoignage de son auteur, à savoir Nos Créoles d'un certain 
Dr. Armand Corre. Le fait qu'il ait été réédité en 1902 (Les Leger sont alors à Pau, mais 
continuent de s'intéresser à leur île lointaine) favorise un peu plus l'idée qu'il les ait atteints. 

L'auteur, un Breton, un médecin de marine, avait été affecté à l'hôpital militaire de Pointe-
à-Pitre puis au Camp-Jacob (au dessus de Basse-Terre) de février 1885 à mars 1887. C'était une 
forte personnalité, très intéressé par les problèmes locaux, bien introduit dans les milieux de la 
médecine, de la justice et de l'administration. Comment Amédée Leger ne l'aurait-il pas connu 
personnellement, eu égard aux responsabilités municipales qui étaient les siennes, ou par son 
parent le docteur Henry Leger, ou en sa qualité d'avocat : Corre lui-même avait une vocation de 
juriste, de fait, plusieurs de ses derniers ouvrages traiteront de médecine criminelle. 

Or, dans Nos Créoles, Corre cite à plusieurs reprises Haïti ou la République noire, nomme 
souvent l'auteur Spenser Saint-John, avec une hésitation (comparable à l'hésitation de beaucoup 
qui abrègent aujourd'hui Saint-John Perse en Perse, ou Saint-John, ou traitent le pseudonyme 
comme s'il s'agissait d'un prénom et d'un nom). Cela donne Sp. John (note p. 33, édition de 
1902), Spencer John (p. 77, avec un Sp. St-John (note p. 184), Spencer Saint-John (p. 44 et 179) : 
ce qui s'explique chez Corre par une insuffisante rigueur dans les références bibliographiques 
peut apparaître comme prélude à une suite ouverte de variations... 

Spenser Saint-John, Saint-John Spenser. A l'oreille, voici donc, pour la fin du pseudonyme, 
après Saint-John, Spenser, à la fois le son [p] et le son [s] de Perse. Toutes les lettres, tous les 
phonèmes de sont présents dans Spenser qui en est presque l'anagramme et la contrepèterie. Seul 
le son [n] est surnuméraire. Certes, le redoublement du son [s] et surtout l'enchaînement 
John/Spenser sont un peu gênants, avec ce qui adoucit l'occlusive [p] de Perse. Surtout que 
Perse, prononcé à l'anglaise, cela fait deux belles occlusives en écho. A bout d'argument, je dirais 
que pour un Antillais en tout cas (si le poète était resté un Antillais au moins dans sa 
prononciation), le problème n'existe pas : la prononciation créole de Saint-John Perse est bien 
souvent quelque chose comme Saint-Jonse-Père, avec nasalisation de John (disparition donc du 
son [n]) et surtout un son [s] avant le [p]. Comme dans Spenser. Les congressistes au Colloque du 
centenaire de Pointe-à-Pitre, en 1987, ont sans doute encore dans l'oreille la manière dont leurs 
hôtes, notamment le Maire de Grand-Bourg de Marie-Galante, prononçaient quelquefois le nom 
du poète qui avait été le prétexte de leur rencontre. 

Saint-John Spenser est bien une variation possible du jeu qu'avait initié Armand Corre, jeu 
auquel il aurait plu à Alexis Leger de participer, là est selon moi l'essentiel. Le poète n'aurait pas 
seulement trouvé une formule toute faite sur laquelle il aurait rêvé : cette formule à géométrie 
variable se présentait déjà comme douée d'un certain dynamisme, d'où l'écho qu'elle a pu éveiller 
en lui, en résonance. C'est en cela que l'invention du pseudonyme rejoint le mystère de son 
écriture poétique, en cela que la question sur le pseudonyme importe, ... et en cela que le jeu 
involontaire d'Armand Corre sur le nom de Spenser Saint-John peut en être une des sources 
vives. 

Mais de là à croire qu'on a résolu une nouvelle énigme de Perse, la distance est grande. 
La référence à Spenser Saint-John n'est que de l'ordre du possible… Encore une fois, je ne 
voudrais pas m'éblouir de ce qui précède, comme dit Ponge à la fin de son texte, plutôt me l'être 
rendu transparent, l'avoir franchi... 

 

Claude Thiébaut 
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Life in the forests of the Far East, by Spencer St. John, London, Smith, Elder and Co, 1862, 2 volumes, in 8°, 
planches et cartes (à la BN). 

The life of Sir James Brooke, rajah of Sarawak, from his personal papers and correspondence, by Spenser 
St. John, London, W. Blackwood and Sons, 1879, in 8°, XI-406 p., cartes, portrait (à la BN). 

Hayti or the black republic, by Sir Spenser St. John, London, Smith, Elder, 1884, in 8°, XV-337 p. , carte (à la 
BN). Réédition augmentée en 1889 chez le même éditeur, XXIV-389 p. (à la BN et aux Archives Nationales 
d'Outre-mer, ANOM). 

Rajah Brooke, the Englishman as ruler of Eastern state, London, T. Fischer, 1889, XXIV-302 p. (aux ANOM et 
à la BN). 

Haïti ou la République noire, par Sir Spencer St. John, traduit de l'anglais par J. West, Paris, E. Plon, Nourrit et 
Cie, 1886, XV-337 p. carte, (à la B.N. et aux ANOM).  

 Cité par Armand Corre, Nos Créoles, 1° édition 1890 (à la BN), réédition en 1902 (à la Bibliothèque de 
l'Arsenal). [réédition récente chez L’Harmattan]. 

 


