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Et l’homme au masque d’or se dévêt de son or ²en l’honneur de la Mer 

 

Dédicace clôt Amers. Ce livre de la mer s’achève sur ce mot, sur ces mots : Et l’homme au 
masque d’or se dévêt de son or en l’honneur de la Mer. Mais l’ultime poème du livre a midi pour 
thème. Midi, ses fauves, ses famines... On songe à la première strophe de Le Cimetière marin, de 
Paul Valéry, auquel Amers donne la réplique. Midi, ses forges, son grand ordre... 

Belle comme une équation, la dernière phrase de Dédicace. Enigmatique comme Un coup 
de dé jamais n’abolira le hasard ou comme La musique savante manque à notre désir. 

A la lecture des poèmes de Saint-John Perse, on éprouve la sensation de l’intemporel. Mais 
l’or, que signifie-t-il ? Mot d’une ambivalence merveilleusement mystérieuse. Image de l’art - 
Saint-John Perse est un orfèvre des phrases -, mais image encore de la mort, des brillantes 
puissances souterraines. L’or des masques de Mycènes... L’énigmatique homme au masque d’or, 
dans une attitude d’officiant sacré se dépouille de soi face à la mer souveraine, évocatoire de 
plénitude, de vie éternelle, d’absence de tout monument de mémoire, de tout monument humain, 
lieu libre. Ne peut-elle pas évoquer l’amour dont Etroits sont les vaisseaux chanta la beauté, la 
femme ? Formidable polysémie poétique des mots lorsque Saint-John Perse en use. Peut-être le 
poète voulut-il exprimer qu’il préféra à la perfection solaire de midi, la présence féconde de la 
mer. L’art, la mort, le soleil semblent se symboliser sous le mot or, la mer imageant la vie devant 
laquelle l’artiste au terme du poème s’incline. La Mer ! La Mer libre ! s’écrie Dona Prouhèze 
dans la scène VIII de la troisième journée de Le Soulier de satin. 

Saint-John Perse a voulu vivre grâce au poème qu’il élève comme une hostie, au cœur 
palpitant du cosmos des éléments plus durables que l’homme, du cosmos des métamorphoses. 
Pour lui, le référent des mots, plus crucial que les mots mêmes. Amers, un livre clôt sur l’au-delà 
de l’art, le réel immémorial éternellement neuf. C’est le comble de l’art. L’homme se desquame 
de son passé, incessamment. La vie, immortelle, le bouleverse, l’appelle, elle imprime son 
mouvement à l’homme. Toute l’œuvre de Saint-John Perse résonne de ce sentiment. Œuvre 
ouverte, elle est marquée du sceau du mouvement comme ce signe celte qu’on appelle triscèle. 

Mais à peine le poème est-il analysé, que ne le voilà-t-il pas évanoui, poisson incapturable, 
au sein des eaux du songe, au royaume d’Amphitrite, ou oiseau solaire perdu en l’obscurité 
lumineuse de midi. Midi, sa foudre, ses présages. 
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