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Le point de départ de notre étude se situe entre 1911 et 1913, c'est-à-dire à l'époque 
précédant de manière imminente le début de la première guerre mondiale. On sait que Saint-
John Perse se rendit en Angleterre à trois reprises durant cette période (entre le 6 juin et début 
novembre 19121, puis au début de juillet 1913 et de septembre à début d'octobre de cette 
même année) 2. 

Grâce à quelques documents inédits nous tenterons de faire revivre l'atmosphère 
particulièrement créative, essentiellement franco-anglaise, qui régnait juste avant la première 
guerre mondiale entre les jeunes écrivains rassemblés à Londres. Elle était libre, joyeuse et 
surtout cosmopolite, fait important pour Saint-John Perse et ses amis. Dans une lettre 
à Georges-Jean Aubry3, le poète s'exprime à ce sujet une fois de plus :  

Il ne serait d'ailleurs pas sans intérêt d'évoquer incidemment, [...] un peu de cette atmosphère 
franco-anglaise du Londres d'avant 1914, où je rencontrais Larbaud, au cours de deux longs et libres 
séjours en Angleterre. Chesterton, Belloc, Conrad, Bennett, Arthur Symons et Edmund Gosse étaient, plus 
ou moins, de nos amis communs. De cette atmosphère qu'il aimait s'imprégnaient beaucoup de mes 
poèmes, jamais publiés, de cette époque, et qu'il aura seul connus4.  

Saint-John Perse souligne ici un point caractéristique de cette époque. La rencontre pour 
ainsi dire fortuite à Londres de gens de nationalités et d'âges différents se connaissant à peine 
et leur façon de répartir leur emploi du temps étaient sans précédent et prouvaient une très 
grande force inspiratrice. 

Il convient d'analyser d'abord la naissance de cette atmosphère joyeuse et cosmopolite 
de 1911, dont Saint-John Perse profita les années suivantes. Il ne suffit pas de prendre 
connaissance des dates des voyages de telle ou telle personne ou d'une lettre isolée. C'est la 
singulière complémentarité des caractères qui sert de ferment à cet élan créatif et permet de 
souder des amitiés très sincères et durables. Dans ce réseau, c'est Miss Agnes Tobin qui paraît 
avoir constitué la figure centrale.  

Une américaine à Londres : Miss Agnes Tobin. 

"Miss Tobin seemed to know everyone. She is a friend of everyone who has a name in England - 
nobility and the art", wrote Larbaud to his mother. She was an old and close friend of Alice Meynell and 
had frequented the famous salon [le salon littéraire d'Alice Meynell5 at various times and through various 
vicissitudes...6  

                                                           
1 René Rouyère, La Jeunesse d'Alexis Léger (Saint-John Perse), Presses universitaires de Bordeaux, 1989, p. 206 
et 212. 
2 Ibid., p. 212, Cf. également Holst, "Une amitié détruite par la guerre", Souffle de Perse, n° 3, 1993, p. 21. 
3 Saint-John Perse, lettre à Georges-Jean Aubry, Washington, 17 juin 1944, OC, p. 1036. 
4 Ibid. 
5 Ajouté par l'auteur. 
6 Cecily Mackworth, English Interludes. Mallarmé, Verlaine, Paul Valéry, Valery Larbaud in England, 1860-
1912, London et Boston, Routledge & Kegan Paul Ltd., 1974, p. 183. 



Née à San Francisco en 1864, Agnes Tobin était le troisième enfant d'une famille qui en 
compta par la suite douze. Après avoir occupé le poste de secrétaire de l'archevêque de 
San Francisco, son père devint banquier. Les enfants jouirent tous d'une éducation privilégiée. 
Agnes fut envoyée dans un petit collège de la ville où elle apprit le français, l'allemand, 
l'italien et l'espagnol avant de faire ses études de lettres classiques à l'Université de Stanford. 
En 1880, elle accompagna son père pour la première fois en Europe où elle Fit ensuite de 
longs séjours, surtout en Angleterre, en France et en Italie. Cependant, elle continua 
d'entretenir des contacts très étroits avec sa famille, jusqu'en 1924, date à laquelle elle devra 
rentrer définitivement pour soigner sa mère malade, elle traversa l'Atlantique maintes fois. 

A partir de 1895, année où Agnes Tobin fit la connaissance d'Alice Meynell, épouse de 
Sir Wilfrid Meynell, sa présence chez les Meynell le dimanche soir, quand tout le Londres 
littéraire se retrouvait au 47, Palace Court, eut certainement pour effet d'accroître encore le 
nombre de leurs hôtes. C'est peut-être à cause de sa formation complète, de sa sincérité, de sa 
personnalité captivante - elle se montrait toujours très attentive aux préoccupations de ceux 
qui l'entouraient - que le grand nombre de visiteurs des Meynell ne voulut pas manquer 
l'occasion d'entrer en contact avec cette jolie femme aux dons multiculturels. Et les hôtes des 
Meynell représentaient alors toute l'Angleterre intellectuelle de l'époque victorienne 
déclinante à savoir : W.B. Yeats, Francis Thompson, Georges Meredith, Edmund Gosse, 
Katharine Tynan, Ezra Pound, Augustus John, Chesterton... 

L'atmosphère cosmopolite et libre de Londres où elle joua un si grand rôle naquit 
finalement presque par hasard : ce n'est que fin juin, début juillet 1911 qu'Agnes Tobin, 
préparant une présentation et une lecture sur Coventry Patmore, obtint de Francis Jammes 
l'adresse à Londres de son ami Valery Larbaud. Celui-ci avait travaillé récemment sur le 
même sujet. Peu de temps après la visite, d'Agnes Tobin chez lui, à Chelsea, Valery Larbaud 
se souvient dans une lettre à Francis Jammes, de son hôte :  

[...] Elle pensait voir un prodige, elle a dû être bien déçue en voyant le monsieur terne et timide 
que je suis. Nous avons eu, cependant, une entrevue qui a duré deux heures et pendant laquelle nous nous 
sommes aperçus que nous avions beaucoup d'amis communs à Londres. Nous avons parlé d'eux, de vous 
et de Coventry Patmore [...]7.  

C'est donc une rencontre constructive et tout à fait amicale de deux caractères bien 
spontanés. Pourtant, au début, Larbaud semblait hésiter légèrement :  

Miss Agnes Tobin est très américaine, très californienne et cela dit tout. Un peu 
dilettante peut-être en littérature, mais d'une piété très sincère pour être transatlantique. Elle 
a beaucoup voyagé sans rien perdre de sa personnalité8. 

 C'est probablement grâce à l'énergie et à la spontanéité d'Agnes Tobin - elle avait 
pourtant 17 ans de plus que lui - que Valery Larbaud renouvelle dans la même lettre du 
6 juillet 1911 à Francis Jammes son invitation très amicale à lui rendre visite à Londres et 
à découvrir ensemble l'Angleterre :  

[...] Nous avons fait le projet de vous enlever, en septembre, à Orthez, et de vous promener sur les 
routes d'Angleterre. J'amènerai de France mon automobile Quasie et je vous conduirai (Miss T. et vous) 
dans le comté de Somerset, dont les paysages vous plairont beaucoup. Londres ne donne pas de 
l'Angleterre une idée exacte. Il faut voir la campagne. [...] C'est un petit voyage. En quinze jours, vous 
verriez beaucoup. Quasie est d'une douceur extrême (couverte en limousine, mais avec deux sièges 
devant...)9.  

                                                           
7 Valery Larbaud, lettre à Francis Jammes, Chelsea, 6 juillet 1911, dans Francis Jammes & Valery Larbaud, 
Lettres inédites, introduction et notes de G.-J. Aubry, Paris et la Haye, A.A.M. Stols, 1947, p. 7. 
8 Ibid. 
9 Id., p. 8. 



La réponse de Jammes est malheureusement négative :  

Votre lettre est venue ici [Saint-Jean-de-Luz]10 où nous passons des vacances pleines de 
sollicitude, mais de confiance en Dieu. Août nous donnera un enfant encore qui reculera d'autant 
le projet que votre bon cœur me propose, de voyager en Angleterre11.  

Plus tard, ayant reçu une carte postale de Londres signée par Agnes Tobin, André Gide 
et Valery Larbaud, Francis Jammes répond en montrant qu'il en a été profondément touché :  

J'ai reçu la carte postale signée de vos sympathies réunies, carte dont l'aquarelle gonfle mon cœur 
comme un biniou12.  

Et enfin, c'est André Gide qui, dans une lettre du 16 juin 1911 à Paul Claudel, précise :  

Sans doute, dans trois semaines, irai-je rejoindre Valery Larbaud à Londres, afin de raffiner mon 
anglais13. 

1l écrit également à Valery Larbaud, avec lequel il est en correspondance depuis 
quelque temps. A cette époque, Larbaud était en train d'écrire une étude détaillée sur Coventry 
Patmore, laquelle sera publiée en même temps que les traductions de plusieurs poèmes du 
même auteur par Paul Claudel dans deux numéros de la Nouvelle Revue Française (septembre 
et octobre 1911).  

Mais juste avant son départ pour l'Angleterre, André Gide semble hésiter légèrement. 
Une fois déjà, il avait retardé son départ pour Londres à cause de sa peur instinctive de la 
foule attendue pour le couronnement de Georges V le 22 juin 1911. Il note cependant dans 
une lettre à André Ruyters :  

Je pars demain, ou ce soir même peut-être,... il fait si beau que je n'y tiens plus !14  

Finalement, le poète part le soir même après avoir envoyé une dépêche à Valery 
Larbaud à Londres lui indiquant l'heure de son arrivée. Larbaud confirme cette date dans sa 
lettre d'invitation à Francis Jammes écrite également le 6 juillet 1911 :  

(Une dépêche de Gide m'annonce son arrivée demain matin à Charing Cross [par le train 
de Southampton15)16.  

Les indications concernant la durée de son séjour en Angleterre que Gide donne dans sa 
lettre du 28 juillet 1911 à André Ruyters ne sont pas tout à fait précises, mais durant son 
séjour il ne put faire autrement que d'aller voir Arthur Symons - pour lui something of 
a legendary figure17 - et, bien sûr, Joseph Conrad, pour lequel il se passionnait. Une 
correspondance suivie prolongea cette rencontre, fait exceptionnel compte tenu du fait que 
Conrad, introverti, se sentant souvent très fatigué, n'écrivait que peu et seulement à quelques 
amis très proches. La quinzaine de lettres de Gide à Conrad ont été conservées et publiées. 

                                                           
10 Ajouté par l'auteur. 
11 Francis Jammes, lettre à Valery Larbaud, Saint-Jean-de-Luz, 11 juillet 1911, Francis Jammes & Valery 
Larbaud, Lettres inédites, op. cit., p. 10. 
12 Id., 20 juillet 1911, ibid., p. 12. 
13 André Gide, lettre à Paul Claudel, Cuverville, 16 juin 1911, Correspondance Paul Claudel-André 
Gide, 1899-1926, Robert Mallet éd., Paris, Gallimard, 1949, p. 177. 
14 Id., lettre à André Ruyters, Cuverville, 6 juillet 1911, Correspondance André Gide-André Ruyters, 
1907-1950, Claude Martin et Victor Martin-Schmets éd., volume II, Presses universitaires de 
Lyon, 1990, p. 103-104. 
15 Ajouté par l'auteur 
16 Valery Larbaud, lettre à Francis Jammes, Chelsea, 6 juillet 1911, Francis Jammes & Valery Larbaud, Lettres 
inédites, op. cit., p. 8. 
17 C. Mackworth, op. cit., p. 183. 



De plus, André Gide assura la traduction de certaines œuvres de Conrad telles que Lord Jim 
en 191218 et Typhon en 191719.  

La durée exacte et la description de l'atmosphère familiale de la visite de Valery 
Larbaud, Agnes Tobin et André Gide chez Arthur Symons et Joseph Conrad, les deux poètes 
habitant dans le Kent, non loin de la Manche, avec leurs épouses, est indiquée précisément 
dans une lettre de Valery Larbaud à son ami Marcel Ray :  

Pendant que Gide était ici, nous avons fait une excursion dans le Kent et avons passé une journée 
et demie chez Joseph Conrad. Vous auriez été bien amusé de nous entendre tous vanter Montpellier. Miss 
Tobin essayait de dire que Paris vaut mieux [...]. Conrad m'a demandé des nouvelles de votre beau-
frère20.  

Quant à la date de la visite chez Arthur Symons et Joseph Conrad, Cecily Mackworth 
précise dans son livre English Interludes :  

For the French [Gide et Larbaud], however, he [Conrad] remained something of a legendary 
figure and Gide felt they should all get to know each other. Miss Tobin, who was rather a collector of 
celebrities, was enthusiastic for the plan. She was rich and unconventional, so she found it natural to hire 
a taxi and invite the two young men to be her guests on the trip into the country. They set off, on 22 July 
[c'est-à-dire un samedi], veiled and goggled, in one of the new automobile taxis, that were beginning to 
replace the old hansom cabs. Island Cottage was reached at midday and they lunched with Symons. 

None of them recorded what they talked about, but Symons recorded that he found Gide "as weird 
as he is fascinating, queer as he is odd, charming also". Larbaud was presumably in one of his shy 
moods, since he was referred to simply as "another Frenchman ".  

Then their host suggested they call on Joseph Conrad who had recently come to live in the village 
of Orlestone, near Ashford. He was a great recluse these days, suffering from gout and liking above all to 
be left alone to get on with his work21. 

La visite chez Arthur Symons et sa femme à Wittersham, fut facilitée par le fait 
qu'Agnes Tobin le connaissait depuis longtemps, alors qu'il était encore un personnage très 
important dans les cercles littéraires en Angleterre et en France. De plus, elle l'avait aidé 
moralement et financièrement pendant sa longue maladie22. Gide, avec son effet habituel de 
catalyseur - il avait le don particulier de rallier ses connaissances et donnait l'impression d'être 
le meilleur ami de chacun, une attitude que Valery Larbaud n'aurait jamais adoptée compte 
tenu de sa réserve naturelle - fut immédiatement d'accord. Pour lui et peut-être pour Valery 
Larbaud, Symons, bien que n'ayant que 46 ans, était un phénomène du mouvement symboliste 
passé, suscitant chez ses visiteurs un certain sentiment de nostalgie. 

L'étape suivante, à savoir la visite chez Joseph Conrad dans le village d'Orlestone près 
de Ashford, fut également facilitée par Agnes Tobin : après le séjour de 'cette dernière chez 
lui à Capel House, n'avait-il pas écrit ensuite à son ami Symons :  

                                                           
18 Cf. André Gide, lettre à André Ruyters, Florence, 23 mars 1912, Correspondance Gide-Ruyters, op. cit., 
volume II, p. 110. 
19 Cf. id., lettre à André Ruyters, Cuverville, 22 mars 1917, ibid., p. 153. 
20 Valery Larbaud, lettre à Marcel Ray, Londres, 28 juillet 1911, Correspondance Valery Larbaud-Marcel Ray, 
1910-1920, Françoise Lioure éd., Paris, Gallimard, 1980, volume II, p. 130-131. 
21 C. Mackworth, op. cit., p. 183. Pourtant dans sa lettre datée Vendredi, [28 juillet 1911], (lettre n° 421, 
Correspondance Gide-Ruyters, op. cit., volume 11, p. 104), André Gide écrit à son ami Ruyters : [...] Je t'aurais 
écrit dès mon retour de Londres, c'est-à-dire voici huit jours... De plus, dans sa lettre n° 393 à Jean 
Schlumberger, datée [Samedi, 22 juillet 1911], Correspondance André Gide-Jean Schlumberger, 1901-1950, 
Pascal Mercier et Peter Fawcett éd., Paris, Gallimard, 1993. p. 410, André Gide explique : [...] Je ne puis vous 
écrire à présent. Ce mot simplement pour vous dire que me voici de retour à Cuverville 
22 Cf. Agnes Tobin, lettre à Bernard Shaw, 10 Adolphi Terrace [Londres] W. C, 16 juin 1909, in Agnes Tobin, 
Letters, Translations, Poems with some Account of her Life, San Francisco, printed at the Grabhorn Press for 
John Howell, 1958, p. 79 



[...] Miss Tobin's passage under our roof left a delightful scent of intelligence and charm of a fine 
humane quality. You are lucky in your friends, mon cher. Pray remember us to her in as friendly terms 
as you can think of23  

Elle avait mis Conrad en contact avec John Quinn, le collectionneur américain. Quant 
à la visite de Gide chez Conrad, voici comment C. Mackworth en décrit l'atmosphère :  

[...] The callers were welcomed and invited to stay to dinner. Gide of course got on at once with 
Conrad who emerged from the shell into which he habitually withdrew when strangers arrived. In spite of 
the long years in England, he had remained very much the Polish aristocrat and Gide, in his turn, 
was greatly impressed by a sort of instinctive nobility - bitter, disdainful and rather despairing, like that 
which he describes in Lord Jim24.  

Comme toujours, c'est Gide qui sut mettre ses interlocuteurs tout à fait à l'aise et en 
particulier Conrad, lequel venait de recevoir un exemplaire de Barnabooth de la part du très 
renfermé Larbaud :  

I am glad [he] liked my letter. I did not dare to tell him quite how much I admired his book, for he 
gave me the impression of a reserved man who would be suspicious of any too-great enthusiasm25.  

La conversation se déroula dans une atmosphère de plus en plus détendue, on discuta de 
tout... Le dénouement d'un quiproquo causé par Miss Tobin, qui semblait défendre le talent 
exceptionnel du nouvelliste français Georges Ohnet, connu pour ses tendances triviales alors 
qu'elle pensait en réalité à Giorgione, augmenta encore la vivacité de la discussion. Bref, 
la soirée amicale se prolongea jusqu'à une heure fort avancée, et il fut impossible de rentrer 
à Londres...26  

Les amis durent passer la nuit à l'auberge du village, et avant de rentrer à Londres le 
lendemain firent un détour par Rye (pour y déjeuner) et Winchelsea sur la côte de la Manche27 
pour permettre à André Gide de prendre un train en direction de Southampton ou pour le 
conduire dans cette ville jusqu'à l'embarcadère du bac partant pour le Havre. Selon 
C. Mackworth, il fut donc impossible à André Gide d'être de retour en France avant le lundi 
24 juillet 1911. 

Le John Donne Club : un salon littéraire franco-anglais par correspondance. 

Entre le départ d'André Gide de Southampton (21 ou 23 juillet 1911) et celui de Valery 
Larbaud (autour du 15 août 1911)28, Agnes Tobin semble avoir eu une idée qui s'insère 
parfaitement dans la suite des événements, à savoir la création d'un salon littéraire franco-
anglais fonctionnant partiellement par correspondance et dénommé The John Donne Club / 
The Club John Donne29. Le Club John Donne fut composé de douze membres, soit six anglais 
et six français. Son secrétaire général, Austin Dobson, était en même temps responsable de la 
parution des Donne Pamphlets. Une rencontre annuelle était également prévue. Les membres 

                                                           
23 Joseph Conrad, lettre à Arthur Symons, Capel House, 7 février 1991, dans Joseph Conrad, Life & Letters, 
The Weight of the Burden, 1905-1914, Georges-Jean Aubry éd.; volume II, London, William Heinemann, Ltd., 
1927, p. 125 
24 C. Mackworth, op. cit., p. 184. 
25 Georges-Jean Aubry, lettre à Valery Larbaud, 25 août 1925 dans C. Mackworth, op. cit., p. 184 
26 Id., ibid. 
27 Id., ibid. 
28 Cf. Valery Larbaud, deux lettres à Marcel Ray, 
1) La Thébaïde, 23 septembre 1911, Correspondance Valery Larbaud-Marcel Ray op. cit., p. 135. 
2) Valbois, mercredi 27 septembre [1911], ibid., p. 137. 
- Cf. également Valery Larbaud, lettre à Francis Jammes, Londres, vendredi [octobre 1911], Francis Jammes 
& Valery Larbaud, Lettres inédites, op. cit., p. 14. 
29 Cf. Valery Larbaud, lettre à Agnes Tobin, [en anglais], Vichy, 15 août 1911, dans Agnes Tobin, Letters, 
Translations, Poems, op. cit., p. 80. 



anglais initialement contactés par Agnes Tobin, entre autres Herbert Trench et Bernd Benett 
changèrent pourtant bien vite. 

Le côté français était représenté par Gide, Saint-John Perse, Francis Jammes, Gaston 
Gallimard et Léon-Paul Fargue à la place de Paul Claudel30. Valery Larbaud - malgré son 
mauvais état de santé - tint à participer lui aussi au Cercle John Donne. Dans une lettre 
à Agnes Tobin il s'inquiète du Club, indiquant nettement le rôle de premier plan qu'il 
reconnaît à son interlocutrice :  

[...] I left London in a hurry, a wire from my mother asking me to come at once, as she was in 
Paris waiting for me, to take me to Vichy. - This to explain how I went away without taking leave of you 
and thanking you for all your kindness to me and my friend André Gide. 

I hope his letter will reach you. But are you still in England ? I shall be back to Chelsea about the 
20th of September. I hope I shall meet you when I am there (I shall leave London at the end of November 
- for Florence.) Here is the answer of St. Léger Léger. I have not yet got any from F. J31. and suppose he 
must be upset by his family circumstances ; and I expect to hear, any day, there is a new brother or sister 
to Bernadette and Emmanuelle. 

I don't know where Gallimard may be ; but shall certainly see him next month on my way to 
London. As to Claudel, I am a/raid he would be reluctant to accept, as John Donne was born and bred 
a Roman Catholic and afterwards turned Protestant. I should like, rather, to propose as a member my 
friend Jean-Paul Fargue [sic], a poet of great power, and not unlike John Donne, since he is a disciple of 
Arthur Rimbaud. Shall I ask him ? 

[...] I think I shall soon see André Gide, when, touring in the Yonne valley, I shall stay for a couple 
of hours at the Abbey de Pontigny. Perhaps Edmund Gosse will be there, too -, I am not quite sure but 
I think he told Gide he would go to Pontigny. 

Will you be so good as to answer these questions, and at the same time tell me what you have done 
towards the constitution of our club, and what are your prospects, and what you intend to do during the 
next two months32.  

Il est un peu curieux que Valery Larbaud, qui montre tant d'empressement quant à la 
réalisation du Club John Donne en essayant de tenir l'initiatrice de celui-ci, Agnes Tobin, 
régulièrement au courant, ne soit pas informé des projets de cette dernière. Il est donc clair 
que c'est à Agnes Tobin que revient tout le mérite quant à la création et à la conception du 
Club John Donne. Avec sa dédicace de Under Western Eyes, Joseph Conrad souligne ce point 
de vue. Il mentionne Agnes Tobin, who brought to our door her genius for friendship from 
the uttermost shore of the West. 

Malgré sa courte existence, le Club John Donne fut pris très au sérieux par ses 
membres. Durant ses séjours en Angleterre en 1912 et 1913, Saint-John Perse put profiter lui 
aussi de ce cercle d'amis et de l'aide d'Agnes Tobin dans ses relations avec Joseph Conrad33, 
tout comme quelques mois plus tôt, Valery Larbaud et André Gide. 

Revenons à notre point de départ •. Saint-John Perse devient membre du Club John 
Donne en août 191134. Que fait-il pendant cette période en vue d'un éventuel voyage d'études 
en Angleterre ? Ecoutons donc le poète. En juillet 1911, Saint-John Perse écrit de Pau 
à Valery Larbaud se trouvant alors à Londres :  

[...] Je voudrais vous répondre de plus loin, et il me faut encore différer de le faire : tant me doit 
absorber, jusqu'au 30 juillet, la préparation d'un dernier examen de Droit. [...]35  

                                                           
30 Quant à Paul Claudel, Cf. Valery Larbaud, lettre à Agnes Tobin, Letters, Translations, Poems, op. cit., p. 79 
31 F. J. : Francis Jammes. 
32 Valery Larbaud, lettre à Agnes Tobin [en anglais], Vichy, 25 août 1911, ibid., p. 79-80. 
33 Cf. Ivo Vidan, "Correspondance Conrad-Gide", Anglica Zagrabiensia, n° 24, 1967 et n° 29-32, 1970-1971. 
34 La lettre de Saint-John Perse à Valery Larbaud dans OC à la page 799 est faussement datée d'août 1913. 
Il faudrait lire [août 1911]. Cf. la lettre de Valery Larbaud à Agnes Tobin du 25 août 1911 à ce sujet 
35 OC, p. 787. 



Le 4 août 1911, Saint-John Perse remercie Valery Larbaud de sa carte écrite de 
Harwich :  

Ma mère me fait parvenir ici [à la Rochelle] votre carte de Harwich. Je suis très sensible 
à votre pensée et à celle d'André Gide.36  

Dans sa lettre du 22 septembre [1911], Esquièze (par Luz, Hautes Pyrénées) adressée 
à Valery Larbaud, Saint-John Perse annonce son intention de se rendre à Paris et surtout de 
revoir son ami :  

[...] Je voudrais bien ne pas quitter la France sans vous revoir. Serez-vous à Paris cet automne ? 
Il m'y faut séjourner entre le 10 octobre et le 10 novembre. Des démarches ennuyeuses au ministère des 
Colonies et aux Affaires étrangères, où je ne connais personne. [...] Claudel insiste beaucoup pour que je 
prépare la carrière des Consulats. [...] Si je réussis et si je crois pouvoir assumer la préparation de ce 
concours difficile et peu équitable des Affaires étrangères, je serai encore en France pour deux ans, et je 
me débrouillerai bien pour aller passer encore un mois ou deux, au printemps prochain, en Angleterre : 
où j'aurais bien grand plaisir à vous rencontrer [...]37.  

La lettre de Valery Larbaud du 17 novembre 1911 à Francis Jammes fait foi de la 
rencontre des deux poètes à Paris :  

[...] Depuis, j'ai reçu le nouveau chant des Géorgiques Chrétiennes (j'ai dû vous envoyer de 
Brighton une carte postale pour vous accuser réception du volume) et j'ai vu, en rentrant à Paris, - après 
un retour en France et un nouveau voyage à Londres, - Saint-Léger Léger par qui j'ai eu de vos 
nouvelles?38  

Le plus cher désir, le rêve de Saint-John Perse, à savoir d'aller en Angleterre et de revoir 
son ami Valery Larbaud et les écrivains Arthur Symons et Joseph Conrad, se réalisera 
finalement durant l'été 1912, à partir du 6 juin. Et dans ce contexte, il convient de souligner 
l'importance de la lettre du 25 juillet [1912] de Conrad adressée à Agnes Tobin et qui se 
termine par la phrase :  

[...] Do come soon and bring Mr. St Léger. We shall be very pleased to know him39.  

Nous avons toute raison de croire que durant l'été 1912, la force motrice d'Agnes Tobin 
quant à l'organisation du séjour et des contacts littéraires pour Saint-John Perse a été identique 
à celle pratiquée envers Valery Larbaud et André Gide l'année précédente. 

Il existe encore une autre trace datant de 1916 du passage de Saint-John Perse chez 
Joseph Conrad. Dans une lettre datée du 1er juin 1916, Conrad écrit à Henry-Durand Davray :  

[...] Si quelqu'un Vous a dit que je suis en "rapports directs" avec MM. Léger et Ponsot ce 
quelqu'un se trompe. S'il s'agit du poète St-Leger-Leger je l'ai vu une fois, chez moi, il y a 3 ans si je ne 
me trompe, et j'ignore où il est à présent. L'autre nom m'est entièrement étranger40.  

Tout porte donc à croire que Saint-John Perse n'a vu Joseph Conrad qu'une seule fois 
juillet/début août 1912. La lettre à Joseph Conrad publiée dans les OC, (p. 885) élargit donc 
aux dimensions d'une amitié durable ce qui n'aura été qu'une brève rencontre. 

Mais en 1916 - la lettre de Conrad le montre clairement - cette atmosphère 
particulièrement créative et essentiellement franco-anglaise, qui régnait à Londres a disparu 

                                                           
36 OC, p. 788. 
37 OC, p. 789. 
38 Valery Larbaud, lettre à Francis Jammes, La Thébaïde, 17 novembre 1911, Francis Jammes & Valery 
Larbaud, Lettres inédites, op. cit., p. 21. 
39 Joseph Conrad, lettre inédite à Agnes Tobin, Capel House, 25 juillet 1912. Le manuscrit de cette lettre 
se trouve au Case Western University, elle sera publiée entièrement dans le volume V de The Collected Letters 
of Joseph Conrad (Cambridge University Press). Nous remercions spécialement les éditeurs Frederick R. Karl et 
Laurence Davies pour la permission de citer le paragraphe ci-dessus. 
40 Joseph Conrad, lettre à Henry-Durand Davray, Capel House, 1er juin 1916, op. cit. 



depuis longtemps. La guerre fait rage et les nuages lourds qui encombrent le ciel 
assombrissent funestement l'horizon politique, humain et littéraire. 

Holger Chr. Holst 
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