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Pourquoi un poéte arabe choisit-il de traduire S&nmn Perse ? Adonis vous apportera lui-
méme la réponse a cette question. Quant & moiaigtraduit Adonis de l'arabe en francais,
jessaierai de vous dire un peu qui il est et comine vois des liens entre deux poétes qui ne se
sont pas connus. Aprés ma premiéere traduction disjocelle desChants de Mihyar le
Damascent parue en 1983, jai eu I'occasion de relire Saattr) Perse avec luiAmers pour
étre précise, qu’il avait traduit quelgques anndas ot. J'ai été frappée par ce que j'appellerai
non pas des ressemblances, ni des influences, daaigffinités, des parentés entre ces deux
écritures. Au point que je me suis demandée si dadraduction je n'avais pas inclus, bien
inconsciemment d’ailleurs, des échos de Saint-Jémse. Tout a I'heure, nous lirons quelques
pages dAmerset desChants Ainsi vous pourrez en juger vous-mémes.

La traduction a ceci de bon - pour le traductewr,nabins - c’est qu’elle vous oblige
a descendre dans le cceur intime de I'ceuvre, et@gei aurait pu échapper a une simple lecture,
si attentive fOt-elle, se révéle alors avec unet&léblouissante, mais d’'un éblouissement qui
n'aveugle pas, qui permet au contraire de cerrelctatours en méme temps que les détails.
C’est un peu comme si on possédait deux systemesida et qu’on les exercait simultanément.
C’est ce que cette lecture avec Adonis, en araba #ancais, m'a apporte.

Avant d’aller plus loin, je voudrais dire, si volespermettez, que Saint-John Perse figure
pour moi, depuis bien longtemps, dans cette cdastel de poetes préférés que chaque lecteur
de poésie porte en soi, ceux que l'on lit et malitcours d’'une existence pour se donner des points
de repére, des amers pour se guider et se récemfort

Mais revenons a Adonis. Le nom d’abord. Je ne pegrae céder a la tentation de
'anecdotique en lui accordant de l'importance.n®dohn Perse ne m’aurait slGrement pas
démentie, lui qui a choisi comme nom de plume um @OIX consonances aussi étranges. Alexis
Leger connaissait trop bien l'anglais - comme emdi@ne sa correspondance avec ses
traducteurs, et en particulier les notes adresa€€sS. Eliot au sujet de la version en anglais
d’Anabaseen 1927 - pour ne pas savoir qu'en Grande-Bretagmprononce “Sinjon”, ce qui le
rend bien étrange, méme pour des oreilles anglagshdidonis”, tout compte fait, a la fois
phonétiquement et sémantiquement, est plus siniiégs la question a souvent été poseée :
Pourquoi un poete arabe se donne-t-il le nom d’Agl@nSur les circonstances qui ont présidé
a ce choix, beaucoup a déja été dit et écrit.ebtsméme presque créé une aura de légende a ce
sujet, et, comme pour toute légende, il en existewersions Iégerement divergentes. Si on veut
les connaitre, on peut se reporter aux textesapamapagnent en Irlande, deux livres en format
de poche consacrés a Adonis, I'un dans la collec@ophée, aux éditions de la Différence,
l'autre dans la collectioRoésie/Gallimard On pourra lire également le numéro sur Adoniaqu’
sorti, il y a deux ans, la revi@etours d’Ecriture L’histoire du jeune paysan de la montagne qui
envoie ses poemes a un journal de Lattaquié earsigkdonis, et réussit ainsi a les faire publier,
alors que sous son vrai nom il ne recevait pagpense, est une jolie histoire, certes, mais ce qui
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est a retenir ici est le choix, par quelqu’un dappelle Ali, d’'un nom qui se réfere a une époque
précédant I'islam de quelques siécles, un nom pdiamc, et qui représente en quelque sorte un
défi a la tradition religieuse. Du moins est-cesagu’on I'a interprété. Adonis, adolescent, avait-
il conscience de la signification d’'un tel choix Probablement pas. Ce nom est un toponyme
familier au Proche-Orient ou reste encore vivagesdas mémoires le souvenir du jeune homme
tué par un sanglier furieux et dont on dit quedegscoule dans la riviéere, au sud de Byblos, qui
porte son nom, chaque année au moment de la fa#eneiges, et teinte les anémones de
pourpre. Mais l'important est qu'arrivé a I'dge #du Adonis ait gardé son pseudonyme.
Rappelons qu’avant d’étre un personnage de la rogleo grecque, Tammuz, ou Adon,
le seigneur, le maitre, était une divinité phémng et que les montagnes, les vallées et ledittor
de la Syrie et du Liban étaient sa patrie. Il digjssait dans les entrailles de la terre pendaat un
moitié de I'année, pour revenir au printemps et Byliser la renaissance végétale. D'ou la
coutume prévalente dans tout le bassin méditemaiés Jardins d’Adonis dont on trouve
la trace encore maintenant. C’est 13, je pensal faut chercher la clé de ce nom d’emprunt, et
non dans une quelconque identification avec leépélébe qui fut 'amant d’Aphrodite-Vénus,
connotation courante chez nous.

Oui, Adonis a été, est encore, un apétre du reraaudans la poésie arabe. Depuis la fin de
I'époque abbasside (Xfilsiecle de notre ére) et presque jusqu’au miliedXdl, cette poésie
restait dans un curieux état de dormition, mis @& pa |léger sursaut en Egypte vers la fin du
XIX®, mais qui ne fut pas trés déterminant. Puis, éentaurs des années 50, elle est entrée dans
la modernité. C’est un peu comme si, chez nougvait sauté de Villon et Ronsard a Rimbaud,
sans passer par Lamartine, Victor Hugo et Baudel@mnt participé, et surtout provoqué ce
mouvement de renouveau, un certain nombre de paétgwemier rang desquels se trouvait
Adonis qui, par la suite, n'a jamais cesseé d’étrechief de file de la nouvelle écriture poétique,
méme pour ceux qui le contestent le plus. Peutpiite ceux-la plus encore que pour les autres.
Dans le monde arabe ou la poésie occupe une phate particuliere, la sortie d’'un recueil
d’Adonis est un événement. En France, deux livressdis, plusieurs recueils et quelques
fragments de recueils ont paru, les deux dernielsmes en date se trouvant aux éditions du
Mercure de France. On le traduit également en @auangues, et il semble que ce soit un juste
retour des choses, car dans la prestigieuse réhie, qu’il avait fondée a Beyrouth en 1957
avec un de ses amis poetes, comme dans saMawaqif qui en prit la reléve, a partir de 1968,
pour durer malgré les guerres et autres cataclysuseg’'a nos jours, un des buts essentiels
a toujours été I'ouverture sur la poésie d’auteegglies. C’est ainsi, comme vous lI'expliquera
Adonis dans quelques instants, que Saint-John Reité donné a lire en traduction dans le
monde arabe. Et pas seulement lui : il est assemant de penser que des 1957 les lecteurs
arabes ont pu prendre connaissance de poésies civases que celles de T.S. Eliot, Ezra
Pound, René Char, Jacques Prévert, F. Garcia LBrEa,Cummings, Henri Michaux, Octavio
Paz, pour ne citer que ceux-la.

Pierre Bernard, des éditions Sindbad, n’avait dpas tort lorsqu’il a reproduit sur la
couverture de€hants de Mihyar le Damascétedessin d’'une mappemonde venant d’un traité
ancien d’astronomie, avec en latin les n@tensetOccidensceinturant le globe.

C’est probablement dans ce souci d’universel quet-3ahn Perse et Adonis se rejoignent
le mieux. En effet, ces poésies d’'Ouest et d’Estipsaient vouées a ne jamais se rencontrer.
Il est vrai que Saint-John Perse a été plus gitird'Orient extréme que par le proche. Et Adonis
est avant tout un homme de la Méditerranée. Ettaour. Je n’ai pu m’empécher d’étre intriguée



par ces allusions laconiques aux dieux anciens Aaress: Mer de Baal, mer de Mamon -Mer
de tout age et tout nom.]. Et plus loin :Mer de Baal et de Dagon - face premiere de mes
songesJ’ai eu beau fouiller de fond en comble mon volueela Pléiade, je n’ai pas trouvé
d’explication a ces lignes. Peut-étre dangdakiersou dans la Revue de la Fondation y aurait-il
de quoi satisfaire ma curiosité... D’autant pluangie que ce Baal n’est autre que le précurseur
d’Adonis, ou plutdt un avatar antérieur, a rebairbon peut dire. Comme lui, cgehevaucheur

de nuéestait dispensateur des pluies qui fertilisentdle; comme lui, il disparaissait une partie
de I'année pour revenir au printemps ; comme lygiersonnifiait le renouveau.

Enfin, je ne peux terminer sans évoquer le fait s deux, Saint-John Perse et Adonis,
ont été des hommes d’exil. Exil d’abord du lieu lknfance. Saint-John Perse est parti
définitivement de la Guadeloupe a un trés jeune étg&donis, a vingt ans, avait quitté sa région
natale dans le Nord de la Syrie. Un deuxieme exilrgause de guerre les ont éloignés, Saint-
John Perse de la France et Adonis de Beyrouthétgitidevenue sa ville d’adoption. Mais I'exil
d'un poete n’est pas I'exil de tout le monde, @apbete habite avant tout sa poésie et, de plus,
ale regard tourné vers l'avenir. Il n’en souffens doute pas moins, mais il peut puiser des
forces dans des réserves insoupconnées. A preéadeidable lettre a Joseph Conrad, datée
de février 1921, ou Saint-John Perse parle dgmd’or que la guerre a ternét ajoute :

Mais vous n’étes point de ceux que le destin sapjamais, et le passé devient si prompt a s’abimer
en mer qu’il nous tourne plus vifs vers nos masduags. Tant qu'il y a mouvement, il nest rienntlo
désespérer pour demain, et I'affaire est de viengsc nos forces intactes lovées auprés de nous eaem

beaux cordages roulés sur le pont.
(OC,p. 886).

A quoi pourrait faire écho ces lignes d’Adonis :

Voici la voile de I'exil, voici mon visage en pantze.[...]

Je pars, n'emportant que mes longues tristessesest distances stellaires, suivi du cortéege de ma
bien-aimée et de ma poésie. Je pars, et sur man fes abeilles de I'exil font leur miel. Dans mgsux
sommeille mon peuple perdu.
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