Saint-John Perse et les poeétes latins : épigragithastrique interne
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Dans la notice de présentation d’une édition momiate dAmers en 1962, Jean Paulhan
affirmait :

Amers est d’'abord, comménabase une épopée, mais qui brusquement, sous I'effequadque
inspiration, se transforme en hymne : bref, lessmetdisent, un double événement. C'en est un aass
nos lettres. Nous ne sommes pas riches en épadé&onsard, ni certes Voltaire. (malgré leurs bamne
intentions). Victor Hugo ébauche mainte épopéeil aqaccomplit pas : Le Mal, Dieu ne l'inspirent pa
beaucoup. Il faut remonter jusqu'a Dante, jusquactece. Quant a 'hymne, non. Nous n’'avons pas de
poésie sacrée. Pour 'hymne a la mer, Corbiére @té¢ ou Lautréamont, mais qui se contentent du
sarcasme. Pour 'hymne a I'amour des corps, faufitiér Jean Second ? Il est un peu miewe.Cantique
des Cantique® Mais Perse sait méler, aux caresses et a I'esitithir, I'ceil de I'esprit. Il s’agit donc d’'un
événement|...]

Par sa forme, par son ton comme par son proposyteegoétique de Saint-John Perse
toute entiere, pourrait-on avancer en élargissarfadon plausible le corpus retenu par Paulhan,
s’inscrirait ainsi dans la filiation directe de Iaadition classique, épique ou hymnique,
entretenant, en particulier avec tgands Ainégatins - Lucréce, convoqué ici, mais comment ne
pas songer aussitot a Virgile ou Lucain ? - deslessez féconds pour donner enfin aux Francais
cettetéte épiquejue le couperet voltairien leur avait peremptogahdtée.

Le point de vue que nous tenterons de défendr@lestcomplexe, et fait moins crédit
a l'univocité d’'un héritage qu’a une tension mamite continbment, dans I'ceuvre de Saint-John
Perse, entre la marque et la démarque, l'acceptattiole rejet des modeles - thématiques,
formels, rythmiques - du monde latin, a la fois ille@net étranger au poéte et & sa compréhension
du réel par I'écriture.

On ne saurait nier le role fondateur et structudenta culture latine dans I'apprentissage
puis la pratique poétique du jeune Alexis Legemnsnaous y attarderons, mais, par dela cette
influence ponctuelle, inscrite dans une biografguigneusement congue - construite -, les liens
établis paraissent s’articuler a deux points cahn: la position de la poésie face au réel, et son
réle devant I'histoire. C’est la qu’il faudrait sier les continuités et les fractures entre 'ursve
classique et la vision persienne de I'écriture o€t ; on pourrait ainsi cerner le litige central g
détache Perse de la tradition, c’est-a-dire lanitén, I'appréhension d’'un sens instable, ou la
signification vaudrait avant tout par sa mobil&édn pouvoir atlantique, et non méditerranéen,
d’errance, voire de dérive, ou la présence deseshahi sujet releverait moins d’un donné que
d’'une hypothése herméneutique, qui constitue uradpscts déterminants de cette ceuvre. Nous
en viendrons cependant plus rapidement a posen, éafquestion du classicisme de Saint-John
Perse - qualifié parfois de poéte baroque - pounsteder qu'a son tour, ce classicisme est
mouvant, jouant sur une langue multiple, dans sgargsation comme dans son objet, se fondant
sur un rythme, unenétrique internequi, si elle reprend les schemes de scansion ueE#ig

! Cf. Saint-John Pers€Euvres Complétedaris, Gallimard, 1972, Bibliothéque de la Pléjag. 1131. Toutes nos
références, sauf précisions contraires, renvoiestta édition.



Tambes, césures, vers alcaiques ou scazons -deaoe dine fonction et un poids nouveaux, d’'une
ampleur, d'une ambition sans doute plus vaste cqudenréva jamais poéte latin, celle de
transcrire les incessantes fluctuations de I'Etre.

1. Aux commencements, lelatin.

C’est Saint-John Perse, on le sait, qui a congmposé, recomposé aussi sans nul doute la
biographie qui ouvre le volume de s@suvres completesEuvre a part entiere, sans étre
vraiment compléte, ce récit est intéressant, oleseinformations qu’il apporte, par la vision,
idéalisée parfois, lacunaire ou indigente aillewys’jl propose de 'homme et du poéte. Les
retouches nous en apprennent, somme toute, presdast que les faits. Dés les premieres
lignes, au cours du temps insulaire initial, oredjrhors de la scansion classique de la durée en
années et de son découpage en dates, dans laugéntieureuse de I'enfance, Perse insiste sur
son apprentissage précoce du latin :

[...] premiéres humanités par un religieux latiniste;uqmé d’histoire bas-latirfe

Notons d’emblée que ce premier contact avec I'usivantique est orienté selon deux
directions : celle de Histoire, d’une part, chronique de temps plus ou moinshiés) et celle
d’'une langudardive, décadentadont I'attrait s’exercera longtemps sur le po&e.poursuivant
la relation du cursus scolaire puis universitaite jdune-homme, on constate continGment
limportance accordée aux lectures et travaux kés monde latin : la déclinaison des
récompenses et prix regus par I'écolier puis I'&ntsouligne, certes, le poids des classiques
dans ces années de formation, mais aussi le goleégjattache a cet esprit naissant - ainsi que
nous I'apprend, parallélement, sa correspondanjeudesse

Ces premiéres lettres, regroupées dans la Plémaoletrent un Alexis Leger attaché a la
lecture de quelques poétes de Rome, dont les gakmyés, scandés, discutés, apparaissent
régulierement, non comme un répertoire de formegasnomais comme un vivier de références
a la fois admirées et contestées. C’est ainsichugsissant soigneusement ses citations selon son
destinataire, Perse évoquera Ovide dans une &eErancis Jammes de décembre 1910 :

[...] Circus erat pompa celeber niméroque déotim...

ou, S'adressant a un Valery Larbaud amoureux dej @ travaillé, du rhétorique, il choisira
Perse, nous Yy reviendrons, ou Stacéservant & Claudel les renvois plus austéresPaves de
I'Eglise®.

Le foyer latin semble cependant s’éteindre, ou plutét ggéel au moment de I'entrée aux
Affaires Etrangéres, puis du départ pour I'Oriemt #916 ; les citations disparaissent,
la correspondance s’éloigne des soucis littéraistscommence cette période de refus qui
culmine, on se le rappelle, entre 1925 et 19&este cependant a se demander si les lettres
latines, ouvertement délaissées, n’'infusent pas sles modes différents, obliques, les textes
poétiques qui ouvrent le corpus de Saint-John Perse

Des épigraphes latines somment et rythment, deléaitleux premiers grands poémes, non

2 Cf.0.C, Biographie, p. X.

3 Cf.0.C, Biographie, p. XIL.

4Cf.0.C, p. 759.

®Cf.0.C, lettre du 30 juin 1911, p. 787 et lettre de seyes 1913, p. 801.
® Cf.0.C, lettre de juin 1907, p. 714.

" Cf. 0.C, autobiographie, p. XX.



publiés, de l'auteur Des Villes sur Trois Modegont la rédaction serait antérieure a 1906, et qui
apparait, corrigé, dans une lettre de 1908, & ®ldnod’, et Cohorte retiré par Perse de la
N.R.F. ou Gide I'avait, & son insu, fait publien, E907.

Ces épigraphes ne s’arrétent pas au role décdafifréambule précieux, ou d’hommage
parnassien : elles tiennent bien plutét, sembletirie part décisive dans la constitution du texte,
tant au plan thématique, par 'annonce des axesrs#ues qui traversent les poemes - ainsi la
déshérence, I'épuisement, la souillure, déja cargatans le texte de Saint Hilaire évoquant ce
Quies inops vitae exsiliuemblématiqu® - qu'au plan plus strictement stylistique, pachm®ix
d’'une langue tardive, en voie de dislocation, &me syntaxe qui, sans cesse, fréle les ruptures ;
notons également que ce jeu de répons entre lagghgr et le texte qui suit introduit certains
échos formels, tels I'agencement strophique, ptédans les pans extrémes de Des Villes sur
Trois Modes, repris de I'écriture hymnique - sormggooutre Saint Hilaire, a Lactance ou
Prudence - ou encore le recours insistant a I'am@tomme a la paronomase :

Des villes plus absentés.]

Des villes plus servantgs.]
Des villes plus absentgs.]*

qui n'est pas sans rappeler le saint Jérome deulgaté et I'imprégnation de la stylistique
biblique dans la littérature chrétienne de$ ¢V\° siecles.

La situation est un peu plus complexe en ce quteareCohorte L'auteur de I'épigraphe
a changé, il s’agit cette fois de Claudien, traditiellement considéré comne dernier poéte
national et le dernier écrivain classique de Rdfeui place le texte du coté de la véhémence, et
plus encore du dynamisme d’une image a la fois mnatearticulation de I'écritufé C'est, dans
le distique tronqué qui entame le texte, le mators souligné par la typographie italique, qui
apparait tel le sttnogramme du poéme ; il endedait, son titre, et en constitue le déploiement
et non le développement, honni, selon I'idée pargedéja présente, que le volume s’oppose au
sens, le perd en le diluant.

A partir de la réverie, daongeprovoqué par ceohors et dans la résonance des points de
suspension qui le laissent ouvert a I'imaginatian de fait, se mettre en place catalogue des
oiseauxavant I'heure. Mais ce qu'’il y a de plus notakdesl cette déclinaison du monde ailé reste
peut-étre la poétigue d'une nomination créatricé jgstifie en fait le recours a la liste,
a I'’énumération - dont le réle sera maintenu dassceuvres postérieures, songeoiiia ou
Amers:

Nommer, créer ! Qui donc en nous créait, criantden nouveau?
c’est bien ici lenomen, numefatin - méme s’il est sans doute passé par lardedtugolienne -

qui s’énonce, le pouvoir créateur parce que fonotate nom qui, par le biais de la paronomase,
apparait ici pour la premiére fois, et que Pers®ja n'abandonnetd le théorisant méme, d’une

8cf.0.C, p. 651-652.

°Cf.0.C, p. 682-689.

0°cf.0.C, p. 651.

cf.o.cC, p. 651.

12 3. Bayetlittérature latine Armand Colin, 1965, p. 467-472.

13 Cf. J. Bayetop. cit, p. 468 :Comme panégyriste et surtout comme satirique, Géaudépasse de loin tout son
siecle : son emphase éclatante et sa verve injseisont également admirahles

14 Cf.0.C, Cohorte p. 683.

15 Cf.in O.C, lettre & V. Larbaud de décembre 1911, p. 7@3n’ai jamais aimé nommer que pour la joie, trés



certaine maniére, dafour Dante prés de soixante ans plus tard.

Les épigraphes latines s’effacent dans les recpe#sérieurs, et il faut attend@iseaux
pour voir, une derniere fois, un vers latin ouVaspace poétique. Curieusement, cette référence
lapidaire a la quatrieme satire de Perse, si prdeH&auteur, est fautive, le :

[...] Quantum non milvus oberret.
étant, dans le texte original un :

[...] guantum non milvus errat.

ce qui ne joue que peu du point de vue du sens, peaiurbe en revanche - au point de le rendre
insoluble - le probleme de la scansion.

Ces quelques remarques philologiques faites, fkrassouligner le caractére délibérément
tronqué, elliptique, de la citation. Par contraatec des textes généralement plus longs, plus
complets en tout cas, le fragment placé en t&ésdauxtranche dans sa briéveté lacunaire, quasi
mobile, et programme ce choix d’'une langue en mameve, élisant des mots

noyaux de force et d'action, foyers d'éclairs egmdissions, portant au loin linitiative et la
prémonitiort®.

Que retenir, thématiquement, de ce bref recensemdah premier lieu, que, dés ses
premiéres ceuvres, et constamment par la suiteg Rerssidere le latin comme une langue
porteuse d’ordre - celui, fat-il en décadence,adeille, mais aussi celui de la classe générique et
de la nomenclature ; il faut parallélement souliggee, par le choix de ses épigraphes, Perse
manifeste aussi un choix de langue, fondatrice d@&msimération deCohorte fulgurante et
mobile dans les pagesQiseaux C'est donc bien d’'une conception du sens a \ariif s’agit de
témoigner par ces vers auguraux.

La longue et notable absence de citations latinggigraphiques ou intratextuelles - qui
s'installe entreCohorte (1907) etOiseaux(1963) n’équivaut pas, loin s’en faut, & un abamdo
voire un oubli, de la source classique. Dans letesede la maturité Anabase Exil, Vents
Amerset Chronique- se constitue, en fait, un répertoire de figuwigsificatives, liées a l'univers
antique, un certain nombre de mythes aussi, datteHé poete, et qu'il retravailleedynamise,
réactive Le lien qui attache la poésie de Perse au matoed'inscrit, des lors, a l'intérieur de la
trame du texte, et place, par la, g®nds Ainés latingen position directement active dans
la structuration poétique de la page.

En ce qui regarde les figures marquantes issuaaatule romain, nous retiendrons trois
classes majeures :

- les figures féminines de I'ordre, ou de la mamtiddeux directions qui se trouvaient déja
dans les premiéres épigraphes) : s’avancent idP#gciennes d@mers mais aussi la Sybille,
la Thessalienne - qui n'est pas sans rappeler hucail la Magicienne rédant dans la Strophe IX
d’Amers

- la figure masculine du Fondateur, qui travefsmbase mais réapparait darkxil puis
Vents sous les traits d’Enée, de César ou d’Auguste.

- la figure du poete, enfin, semblable a I'exilé Bentiquesou desTristesdans I'aliénation

enfantine ou archaique, de me croire créateur dm.no
16 Cf.0.C, Oiseaux VIII, p. 417.



spatiale qui le frappe, ou au pontife, chargé dadasition libératrice du réel au surréel, que
souligne leDiscours de Stockhoftf) proche en cela dwates classique, dans son désir de
conjoindre l'ici au la-bas, a l'ailleurs, car

[...] c’est d'une méme étreinte, comme une seule gramdghe vivante, qu’ellgl’ceuvre poétique]
embrasse au présent tout le passé et I'avenirntiaim avec le surhumain. J*®

Quant aux mythes, Perse puise au répertoird/dtamorphosesu de IEnéide en violant
a chaque fois le mythéme, reconstruisant synthétigunt - et c’est dans cette reformulation, qui
est aussi une résurrection que se loge le travairement poétique - un tout neuf a partir d’'un
donné réagencé. Ainsi d’Andromede, qui sous-terphssage &mers:

« Les filles liées au bas des Caps y prennent ksage. Qu’on les baillonne parmi nous : elles diron
mieux le dieu qu’elles relayent... Filles liéestmut des Caps comme au timon des chéts...

ou encore de Didofoulant I'ivoire aux portes de CarthagdansPluies voire de Cybele, dont la
figure mythique hante les ceuvres plus tardives spré Chroniqueou Chanté par Celle qui
fut la.

Il ne s’agit pas, pour le poete, d'une quelcongathéique alexandrine de stromates,
incrustant I'image - plastique - dans le discoetsget art, on le saity’éléve point les perles de
culture, ne trafique point de simulacres ni d’enmbs°, récusant la seule vocation esthétique.
Bien plutdt, il s’agit, en cassant puis réorganidanfigure mythique, de permettre au sens de
recirculer en elle, de lui reconfier le dynamismané nouveauté, visuelle et herméneutique,
et de reconfigurer le réel pour le faire resigmifiBuisant dans le monde poétique latin des
références tant sur le plan dire que sur celui ddit”, la poésie de Saint-John Perse intégrerait
par la une part de classicisme, que la permanefigrration, la constante mise en mouvement
gue son écriture lui impose rend assez problématiqour susciter, finalement, notre
interrogation.

2. Un classicisme mouvant.

C’est de maniere interne, en définitive, c’est4&din jouant sur la langue elle-méme, son
épaisseur, sa structuration sémantique, que redate monde poétique qui lui est lié vont le plus
profondément influer sur la poésie de Saint-JohseéRdui permettant une mise en mouvement,
une dynamisation originale de son écriture par wyen privilégié, le rythme. Mais avant
d’envisager cet axe, a I'ceuvre surtout sur le plartagmatique, il importe de considérer les jeux
paradigmatiques que permet au poéte la languelatin

Le substratumlatin introduit, de fait, dans la langue poétiquersienne, une mobilité
accrue, grace aux glissements, aux substitutioniphes que permet I'étymologie ; par elle,
divers courants de sens traversent le mot et fenmmeuvoir la phrase. Ce jeu constant de
superposition a été amplement exploré et assez eat@m par Caillois en particulier, dans sa
Poétique de Persepour qu'il ne soit guére besoin d'y insister datage. Ce que I'on pourrait
cependant souligner pour renforcer ces analysest combien I'étymologie étage les temps dans
le mot, et comment elle contribue, par la, a emefaine opération synthétique, une crase

7 Ccf.0.C, p. 444.

18Cf.0.C, p. 445.

19Cf.0.C, Amers p. 309.

20 Cf.0.C, p. 445.

2L Au sens qu’Emmanuel Lévinas donne & ces catéggramsexemple danéutrement qu’étre ou au-dela de
I'essencel.a Haye, Nijhoff, 1974, p. 29-76.



signifiante - un feuilleté sémantique - , bref, @ecune fois, un appel a 'herméneutique.

Notons aussi que le recours a I'étymologie empéohte fixation du sens - contraire a sa
vie - tout en évitant la dissémination pure, fatalla &ohésion de I'énoncé. C’est I'image du
langage - et plus spécialement du langage poétiqeemme arbre, récurrente deVents
aSécheressajui permet peut-étre de saisir efficacement quiarigue, en fin de compte, pour
Perse, beaucoup plus qu'une structure sémiologiqusie mosaique - est un organisme
sémantique vivant, et que la langue littérairen Ide faire exception, participe de plain-pied
a cette conception organique, ainsi que le poatérihe dans son hommage a V. Larbaud :

[...] l'unité de I'arbre littéraire se poursuit, feuilla feuille, de sa racine extréme a l'invention nelles
de son fruft?.

L’'ceuvre persienne revendique sans détours les rjggboriques qui lui permettent de se
maintenir dans I'ambiguité d’'un double, voire d'tniple sens. Consciemment employée et
appelée comme un outil légitime - en particuliengi®our Dante ou il est question de
I'exigence, en art, d'une ceuvre réelle et pleinei e craigne pas la notion d'« ceuvre »
et d'ceuvre« ceuvrée »gans sa totalitd...]>, la rhétorique est clairement liée a I'héritaginla
comme l'indique 'hommage a Larbaud :

Il n'était point jusqu’au mot de « rhétorique » ddhne fit prét a relever I'honneur : « Eh quoi,
la “recherche verbale” n’est-elle pas la conditianéme de I'art d’écrire, sa meilleure garantie deité
dans I'expression du sentiment ? » De Tacite, @giita moins que Suétone, il aimait citer, pousshriété,

ce Dialogue des Orateuigui fut ceuvre de « rhéteur ». Le dépouillementrlé@me, observait-il, n’est-il pas
un fait de « rhétorique %%

Dailleurs le Perse romain lui-méme n’est-il pas,a@ domaine, un modéle auquel Alexis
Leger, outre le godt violent de l'image, emprungalément le recours, si caractéristique,
a l'ellipse, facon de prendre la langue de vitesaegncore ce choix de I'allitération, qui introdui
un tempo, une cadence, une mouvance, soyeuseflaatsif dans la phrase ? Bref, la rhétorique,
employée pour ses valeurs visuelles - lorsqu’éfieed’image - ou sonores - quand elle provoque
assonances et allitérations -, placant la vitessenee un de ses buts, influe aussi et surtout sur le
rythmede la page, point de jonction, puis d’éloignemeintle recréation qui attache Saint-John
Perse a la poétique latine...

Saint-John Perse hérite - proche en cela de Claudieine tradition antique, qui relie le
rythme au corps, et en fait un élément décisifnifiant, de l'acte poétique - songeons
simplement au poids deidmbe fondamentathez Claudel. L'importance de la métrique,
a proprement parler, est flagrante : rappelonssenmént que les vers latins cités par Perse sont,
assez curieusement, souvent scandés, et que lbwaica prosodique tient une place tout-a-fait
notable dans sa poésie : stroph&siquds],vers scazofs]?® et cesiambds] plus farouchgs]

a nourrir de[s]on étre ! .2 insistent assez sur cette préoccupation centhele le poéte. Celui-

ci, d'ailleurs, est revenu de maniére plus formslie cette conjonction classique du physique et
du linguistique par le rythme, a propo®Adiers redonnant aux parties qui composent ce vaste
poeme leur sens dynamique prerfiideur valeur ambulatoire et processionnelle.

22cf.0.C, p. 559.
BCf.0.C, p. 453.

24 cf.0.C., p. 490.

% Cf.0.C, Vents 1, p. 204.
% cf.0.C, Exil, ll, p. 127.
27 cf.0.C, p. 570-571.



Ce metre est compris, on le voit, de la maniére la pluenm, la plus intimement
corporelle : le vers, la laisse, la phrase, sontamps, une chair qu’anime le rythme, métre
interng valeur finale sur laquelle nous nous arréterbagythme persien est, en fait, la pulsation
du monde dans une chair signifiante ; il est Icartation, aux confluents du sensible et du verbal,
du mouvement d'un corps et de I'avancée d’'une ghi@%st bien ainsi qu'’il faut lire I'éloge du
rythme ternaire pointé chez Dante :

Ce n’est pas trop, Poéte, de ton rythme ternainer pette métrique nouvelle que déja nous vivds...
et surtout cette étonnante lettre adressée a MBidle’®, o Perse évoque, un peu rapidement,

[...] cette question de métrique interne, rigoureusenemitée dans la distribution générale et
I'articulation de grandes masses prosodiqie$

Le rythme se donne bien, en fait comme le moyeiptsical, poétique aussi, par excellence,
de capter et transcrire le mouvement, c’est-altbtee de la chose chantée ; mais son ordre, son
metre et sa mesure se devront de rester cachés)ebmn sous le divers, pour user d’'une image
récurrente a la fin de la carriére du poéte - song&Chant pour un équinoxearticulé autour de
I'idée centrale du théme énondBieu I'épars nous rejoint dans la diversité

Le rythme est I'inscription du drame au plus prafate la langue, et il apparait, chez Perse,
comme un jeu du plein et du vide, une alternancBudeet de reflux abrupts, qui rejoignent les
mouvements les plus originaux de cette voix, etiqudier ce brusque déval qui saisit parfois la
conscienceu plus haut faite de I'instantla aussi se situe sans doute la modernité dfelfe
poésie, dans ces intensités discontinues, cesdal ces faites de la présence au monde, qui
traversent aussi biefinabasequ’Exil*!, et qui placent le poéte en regard de Dante quil si
hautement célébrer, tendu, & son teutre la stance heureuse et I'abime qu’elle c8foie

Nous souhaiterions brievement clore ce parcoursm&atant sur l'idéal, constant chez le
poéte, de croisement, thématique, formel et rytomidqu dynamismatlantique celte, et de la
fondation définitoire du Sud latin, dans le dépwétiquement réalisé, de créer un signe mobile,
qui n'a peut-étre jamais trouvé meilleure formwatique dans I'hybridation d’'un nom : Saint-
John Perse.
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