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Nous avons eu il y a quelques années l'occasion de montrer que si la 
Biographie des Œuvres complètes de Saint-John Perse ne correspond guère 
à l'idée que l'on se fait de ce genre, elle remplit en revanche parfaitement le rôle 
d'une préface littéraire1, annonçant le sens général de l'œuvre et les thèmes 
dominants. L'étude de ces derniers révèle l'omniprésence de l'intérêt du poète pour 
l'oiseau, qui apparaît plus ou moins régulièrement (mais avec une constance 
notable) entre 1905 et 1969. L'avant-dernier recueil du poète, Oiseaux, porte 
témoignage du regard posé sur le représentant privilégié du bestiaire persien, 
regard en l'occurrence autant inspiré par ses propres observations et réflexions 
ornithologiques que par les représentations graphiques de Georges Braque sur ce 
thème. 

Lorsque Saint-John Perse rencontra le peintre, le 26 novembre 1958, il avait 
déjà le projet de rédiger un poème à la gloire de l'oiseau ; c'est à une première 
version, un premier état qu'il rajoutera les références à l'oiseau de Braque. 
Ce dernier l'avait fait apparaître dans son œuvre gravé dès 1950. Une eau-forte 
intitulée Oiseau I2 tirée à vingt-cinq exemplaires, inscrivait sur un fond ovale un 
dessin alors plutôt naïf que l'artiste n'allait cesser de modifier, de déformer et 
d'épurer jusqu'en 1962. Cette année-là, Saint-John Perse accepta de donner aux 
éditeurs du Vent d'Arles un texte poétique, L'Ordre des oiseaux, destiné à honorer 
Braque à l'occasion de ses quatre-vingts ans. Cette édition donna lieu, à la 
Bibliothèque Nationale, à une exposition où furent rassemblées les feuilles 
manuscrites du poète et les gravures sur cuivre du peintre. Le texte de Saint-John 
Perse, méditation poétique sur l'Oiseau en général et sur l'oiseau de Braque en 
particulier3, fut publié en 1963 aux éditions Gallimard sous le titre Oiseaux. 
Il s'agit du titre originellement envisagé par Saint-John Perse, mais le poète y avait 
renoncé l'année précédente pour se conformer au projet de Janine Crémieux.  

A partir de cet état de faits, comment expliquer que Saint-John Perse, 
si naturellement hostile à tout écrit de circonstance, ait accepté de bien grand 
cœur4 de rejoindre dans une même célébration un artiste dont la démarche semble 
a priori si différente de la sienne ? Pour poser la même question d'une manière un 
peu différente, quel rapport y a-t-il entre les deux approches, picturale et verbale, 
du thème de l'oiseau, quelle parenté idéologique ou esthétique, quelle démarche 

                                                 
1 "La Biographie de Saint-John Perse en guise de préface", in L'Information littéraire, octobre-
novembre 1990. 
2 In Georges Braque œuvre gravé, Maeght Editeur, Paris, 1989, p. 73. 
3 Lettre à Janine Crémieux du 5 mars 1962, in Les oiseaux et l'œuvre de Saint-John Perse, 
catalogue de l'exposition organisée par l'Association des Amis de la Fondation Saint-John Perse, 
Aix-en-Provence, 1976, p. 125. 
4 Lettre à Janine Crémieux du 26 janvier 1962, ibid.,. p. 123. 



 

commune ou tout au moins comparable pouvaient rapprocher un trait à la limite 
du dépouillement absolu et la parole seigneuriale5 du poète ? 

Toute ma vie, ma grande préoccupation a été de peindre l'espace, disait 
Georges Braque, qui considérait que l'oiseau qu'il traçait, toujours le même mais 
saisi dans des situations toujours différentes, n'avait rien d'un symbole de liberté 
ou de paix et n'était porteur d'aucun message. Il souhaitait simplement qu'il fût 
l'image du mouvement dans l'espace où l'oiseau évolue à son aise, sans heurt ni 
rupture entre le ciel et la terre. De son côté, Saint-John Perse ne se satisfaisait pas 
du sempiternel rappel de la valeur symbolique de l'oiseau, préférant avant tout 
l'approcher sous l'angle de ses caractéristiques naturalistes. Le chant II du recueil 
montre, par référence à la morphologie de l'oiseau et à son anatomie, que son 
déplacement dans l'espace n'est pas une donnée symbolique, mais physique, 
uniquement fondée sur des éléments concrets qui l'expliquent d'un point de vue 
scientifique et en retirent donc tout caractère magique. Dès la troisième ligne du 
premier chant, l'oiseau est présenté comme un Migrateur (I,409), c'est-à-dire 
comme un être parcourant l'espace et le temps, que Saint-John Perse rapproche 
à plusieurs reprises, soit en situant l'oiseau A mi-hauteur entre ciel et mer, entre 
un amont et un aval d'éternité (X,420) soit en l'envisageant à travers des moments 
de son existence : Et son cri dans la nuit est cri de l'aube elle-même [...], et plus 
loin [...] sous la courbe du vol, la courbure même de la terre... (I,409). 
Le parallèle établi par le poète entre l'homme et l'oiseau s'impose à lui par le biais 
de la pulsion migratoire qui les pousse à s'approprier l'espace, soit naturellement, 
c'est-à-dire instinctivement dans le cas de l'oiseau, soit pour les hommes grâce au 
recours aux techniques de navigation, ce qui conduit le poète à associer le navire 
et l'oiseau, superposant ainsi la réalité biologique et une vision qui relève de son 
propre imaginaire : 

[...] avec sa cage thoracique en forme de carène et l'assemblage des couples sur la 
quille, la masse osseuse du château de proue, l'étrave ou rostre du bréchet, la ceinture 
scapulaire où s'engage la rame de l'aile, et la ceinture pelvienne où s'instaure la poupe [...] 
(II,410). 

La comparaison se prolonge avec l'évocation de l'instant où se trouve libérée 
l'image du peintre, image qui n'est pas un aboutissement, mais un point de départ, 
un lancement silencieux [...] comme de navires sur leur ber... (VI,415) Arrivée 
à maturité, l'œuvre se détache de l'artiste pour poursuivre, autonome, sa route, son 
destin, et permettre de donner à rêver aux hommes qui peuvent ainsi exister au-
delà des contingences et des limites de la réalité. Le mouvement horizontal du vol, 
correspondant à l'action des hommes, se double d'un mouvement vertical, 
ascendant, à l'image des songes et de l'élévation de l'âme. C'est d'ailleurs celui que 
retient Francis Ponge quand il déclare : 

les oiseaux de Braque sont beaucoup plus lourds que l'air, comme sont réellement 
les oiseaux mais ils volent mieux que tous les autres oiseaux de la peinture, parce que, 

comme les vrais oiseaux, ils partent du sol, redescendent s'y nourrir, et se renvolent...6  

                                                 
5 La formule est de Stanislas Fumet, ibid.,. p. 121. 
6 Georges Braque œuvre gravé, op. cit., p. 157. 



 

Au fil de ses études, Braque donne à l'objet de sa recherche une forme qui 
emprunte à plusieurs espèces, mais s'en détache pour acquérir son indépendance et 
sa vie propre en les représentant toutes : 

L'oiseau, hors de sa migration, précipité sur la planche du peintre, a commencé de 
vivre le cycle de ses mutations. Il habite la métamorphose. [...] C'est une succession 
d'épreuves et d'états, en voie toujours de progression vers une confession plénière, d'où 
monte enfin, dans la clarté, la nudité d'une évidence et le mystère d'une identité : unité 
recouvrée sous la diversité. (IV, 413). 

L'artiste recrée en lui l'oiseau, qui devient non l'image de l'objet observé, 
mais un équivalent graphique de la chose vivante transformée par sa démarche 
intérieure. L'oiseau de Braque est nommé Bracchus Avis Avis par le poète, qui le 
considère plus près du genre que de l'espèce, plus près de l'ordre que du genre 
(XII,424), selon la classification des grands naturalistes du XVIIIe siècle7. 
Il résulte d'un principe d'unification parce que sa représentation renferme toutes 
les formes réelles et imaginaires qu'il peut revêtir, des sources de la vie à celles de 
l'art8 . C'est en cela qu'il en constitue une figure synthétique. Figé dans son envol 
au centre de l'œuvre, il est d'abord saisi dans son mouvement, incarnant 
une constance de l'oiseau (XII,424) à la fois mobile par rapport à la fixité du 
cercle céleste dans lequel il évolue, et immobilisé, suspendu dans le temps et dans 
l'espace ; c'est cet aspect qui domine pour André Malraux comme en témoigne 
l'image héraldique qu'il retient : Entre tant d'oiseaux de Braque, il ne me reste pas 
de figures voletantes, mais une figure de blason9. Saint-John Perse insiste 
également sur l'image stylisée, sur le dépouillement du trait, mais aussi sur la 
nature de la démarche qui consiste non à réduire, à limiter la représentation, mais 
à l'envisager dans un acte qui vise la totalité, greffon plutôt qu'extrait, synthèse 
plus qu'ellipse (III,411) ce qui permet au sujet d'acquérir une dimension 
universelle :  

Ascétisme du vol ! ... L'être de plume et de conquête, l'oiseau, né sous le signe de la 
dissipation, a rassemblé ses lignes de force. Le vol lui tranche les pattes et l'excès de 
sa plume. Plus bref qu'un alérion, il tend à la nudité lisse de l'engin, et porté d'un seul jet 
jusqu'à la limite spectrale du vol, il semble près d'y laisser l'aile [...] (VII,416). 

Il n'est plus question de représenter la nature, rejointe, et même dépassée, 
supplantée par l'esprit : l'oiseau est repensé, réinventé par l'artiste qui s'affirme lui-
même comme tel, se fabrique au fur et à mesure qu'il crée.  

Franchissant la distance intérieure du peintre, il le suit vers un monde nouveau 
sans rien rompre de ses liens avec son milieu originel, son ambiance intérieure et ses 
affinités profondes. Un même espace poétique continue d'assurer cette continuité. (III,411). 

Il s'agit pour le créateur de dégager l'essence de ce que la nature a donné 
à l'homme, et d'atteindre ce stade qui révèle ce qu'il y a de divin en lui et où l'art 

                                                 
7 Toutes les espèces animales sont classées du règne à l'espèce, en passant par l'embranchement, 
la classe, l'ordre, la famille et le genre. 
8 Il nous paraît intéressant de rapprocher certaines gravures de Braque de représentations 
archaïques de l'oiseau, en particulier d'une fibule gallo-romaine du IIème siècle dite A la colombe 
découverte à Alésia dans le temple gaulois de Moristasgus. (Musée des Antiquités nationales, 
Saint-Germain-en-Laye). 
9 Les oiseaux et l'œuvre de Saint-John Perse, op. cit., p. 23. 



 

finit par donner naissance à celui qui s'y engage et se donne mission de 
transformer la nature, de la compléter, de se substituer au Créateur :  

Nous voilà loin de la décoration. C'est la connaissance poursuivie comme une 
recherche d'âme... (V,414).  

L'oiseau, le thème et le propos ! ... (V,414) du créateur, est matière en 
formation qui donne à penser plus qu'à voir. L'œuvre, qui fait l'artiste, n'en est plus 
seulement le reflet, elle concrétise l'espace à travers des êtres que l'on peut 
considérer comme l'idée pure de l'oiseau qu'ils représentent :  

...Ils passent, nous laissant, et nous ne sommes plus les mêmes. Ils sont l'espace 
traversé d'une seule pensée. (XIII,426). 

Les oiseaux deviennent des médiateurs qui tendent de tout l'être à l'étendue 
de l'être (X,421) au même titre que le poète et le peintre, leur vol étant placé sur le 
même plan que le verbe et le trait.  

Ils ont mûri comme des fruits, ou mieux, comme des mots [...] Et procédant, comme 
les mots, de lointaine ascendance, ils perdent, comme les mots, leur sens à la limite de la 
félicité. [...] Ils sont, comme les mots, portés du rythme universel ; ... (VIII,417). 

On voit se rejoindre dessin et poésie, qui sont deux moyens de connaissance 
permettant d'approcher le mystère de l'homme. Au terme de la quête de l'être, 
de la recherche de sa vérité, la synthèse s'établit, grâce à l'évocation de ces princes 
de l'ubiquité (XI,422) différents et semblables - tantôt tache (III,411), lance ou 
voile (IV,413), et tantôt graines ailées (XI,423) ou main de femme (I,409) - qui se 
mêlent et se fondent en une nouvelle espèce dans un vaste mouvement - 
mystérieuse alchimie intellectuelle et esthétique - de métamorphose totale : 

Au point d'hypnose d'un œil immense habité par le peintre, [...] c'est l'unité enfin 
renouée et le divers réconcilié (id.)  

On peut alors mieux comprendre la véritable intention du poète exprimée 
dans ce recueil : saisir l'instant de la naissance de l'image - La fulguration du 
peintre, ravisseur et ravi... (IV,413) - en cernant l'état d'âme du créateur et le lien 
qui l'unit à son sujet et l'amène ainsi à dépasser les limites que sa propre condition 
lui impose : 

L'homme a rejoint l'innocence de la bête, et l'oiseau peint dans l'œil du chasseur 
devient le chasseur même dans l'œil de la bête [...] Bête et chasseur passent ensemble le 
gué d'une quatrième dimension. (V,414). 

Il n'est plus alors besoin de s'interroger sur une hypothétique et vaine 
question d'origine et de filiation, puisque le Bracchus Avis Avis se situe au-delà 
de ce qui est connu, qu'il s'agisse de données purement ornithologiques ou de 
références littéraires, nombreuses dans la dernière partie du poème. La puissance 
de l'image a rejoint la puissance du verbe et les noces plus hautaines (XI,422) 
témoignent de la dimension universelle de la création. Ce qui rapproche Saint-
John Perse de Braque semble moins relever d'une admiration purement esthétique 
de son œuvre que de l'identité d'une démarche intérieure qui vise à concevoir un 
espace de poésie et de création. La vision esthétique traduit le regard qui 
a transformé la nature, donnant à l'homme une dimension divine si l'on considère, 
avec Elisabeth Coss-Humbert, que l'art est alors pour Saint-John Perse la vie 



 

elle-même, la seule qui soit digne de l'homme qu'il recompose sous nos yeux10. 
Le créateur est devenu l'égal des dieux puisqu'il crée la vie, et le poète peut 
s'écrier : 

Braque, vous ensemencez d'espèces saintes l'espace occidental. Et le district de 
l'homme s'en trouve comme fécondé... En monnaies et semences d'oiseaux peints, que soit 
payé pour nous le prix du Siècle !  (XI,423). 

En conclusion, nous pouvons constater qu'à travers de nombreuses 
références, empruntées tant au monde de la nature qu'à celui de la culture, Saint-
John Perse établit un parallèle entre l'intemporalité de l'ordre des oiseaux et celle 
de l'œuvre d'art. Bien loin de s'éloigner du peintre qui fait de l'interprétation d'un 
objet vivant un acte de création, le poète rejoint l'artiste dans son désir d'exister 
à travers l'acte de création et d'atteindre l'image absolue, l'idée même de l'Oiseau. 
Le dessin de Braque apparaît comme une synthèse de toute ses représentations ; 
il vise à l'universalité, tout comme l'écriture du poète qui, à travers le temps et 
l'espace, embrasse l'éternité de ces êtres qui gardent parmi nous quelque chose du 
songe de la création. Et quand il lui rendra hommage en 1964, Saint-John Perse 
retiendra de Braque une figure d'homme intégral [...] haute figure d'archer, 
de fauconnier ou d'homme de guet penché sur ses créneaux11, dans la droite 
lignée des chasseurs à l'oiseau de l'époque médiévale ; il gardera aussi mémoire 
d'un caractère serein, Sagesse et calme d'Oriental sous ce très beau faciès 
d'Occidental... (id.) formulation qui fait se rejoindre, avec les continents, le goût 
de la Chine du poète et celui du zen de l'artiste, en même temps qu'elle renvoie 
aussi à l'image du vol d'oies sauvages des vieux poètes Song (IX,419). Sans doute 
ne faut-il pas s'en étonner ; pour honorer un artiste qui a supprimé - en les 
dépassant - les limites imposées par l'ordre du vivant, le poète pouvait bien à son 
tour abolir le temps et l'espace, et mêler les siècles et les lieux avec, toujours 
présente en arrière-plan, l'évocation discrète de l'oiseau... 
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