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1. Un contraste : Joseph Conrad, Pierre Loti et Philippe Berthelot : 

trois prédécesseurs, tour à tour en Asie d’Extrême-Orient. 

On ne peut aborder le problème d’une appréciation adéquate de la vie d’Alexis Leger/Saint-
John Perse lors de son affectation à la Légation française à Pékin et de sa relation avec Hélène et 
Philippe Berthelot pendant cette époque que par le retour aux sources, c’est-à-dire aux documents 
authentiques et contemporains. 

De fait encore aujourd’hui et par effet voulu du poète à la fin de sa vie, le rayonnement de 
ses œuvres, solidifiées comme une sculpture en bronze dans le volume de la Pléiade1, s’est 
à peine affaibli. 

Dans cette édition-testament, le poète paraît omniprésent. Et c’est justement par cette 
notoriété poétique à la fin de sa vie qu’il nous barre la route pour une appréciation adéquate de 
ses Années en Chine2 par exemple, une étape décisive de la vie du jeune Alexis Leger. 

L’édition de la Pléiade est donc imprégnée de l’atmosphère poétique entourant les 
différentes étapes de la vie du poète - mais c’est seulement le prix Nobel qui rédige son 
autoportrait. Quant aux années de Chine, ce sont Anabase, Amitié du Prince et surtout l’image 
rétrospective de la Chine dessinée dans ses Lettres d’Asie3, écrites à la fin de sa vie, toutes des 
œuvres poétiques et cosmopolites, qui mettent bien en relief l’art du poète. 

Nous nous attendons donc, et cela va de soi, une fois retrouvées d’autres lettres de l’époque 
asiatique de Saint-John Perse - cette fois authentiques et contemporaines - à des œuvres poétiques 
encore inconnues du même rang. Mais cela est une erreur. 

Quant aux onze lettres retrouvées dans les archives privées de M. Daniel Langlois-
Berthelot4 - s’échelonnant entre le 13 novembre 1916 et le 10 mai 1921 - le lecteur s’aperçoit très 
vite que ces lettres traitent surtout des multiples activités diplomatiques du jeune Alexis Leger, 
qui, dans son travail pour la Légation, dépassait presque continuellement son grade de 3e ou de 
2e conseiller5, tiraillé par les déchirures extérieures de l’Empire du Milieu et - de surplus - par ses 
propres déchirures intérieures qui, on le sait, s’avéreront insurmontables et détruiront finalement 
son amitié avec Philippe Berthelot. 

Le lecteur d’aujourd’hui et donc presque encore contemporain à l’édition de la Pléiade ne 
peut concevoir ni s’imaginer - ou seulement très difficilement - la résurrection soudaine du jeune 

                                                 
1 Œuvres complètes, Éditions de la Pléiade, Paris, 1972. 
2 Mireille Sacotte, Saint-John Perse, p. 289-292. 
3 O. C., p. 807. 
4 Onze lettres d’Alexis Leger de cette époque sont conservées dans les archives privées de M. Daniel Langlois-
Berthelot, ainsi que quatre lettres de son amie danoise Karin (Karen ?) adressées à Hélène Berthelot. 
5 Cf. la liste très chargée de ses activités diplomatiques à Pékin dressée par M. Sacotte, op. cit. 



Alexis en tant que diplomate en Chine au milieu des affaires courantes de la Légation Française 
à Pékin. Comme nous l’avons déjà mentionné, c’est le vieux Prix Nobel qui rend par son attitude 
figée toute discussion sur le dynamique diplomate Alexis Leger (et encore davantage sur la 
présence éventuelle d’un jeune Saint-John Perse) presque impossible. 

L’œuvre poétique de Saint-John Perse (et son autobiographie également) atteint donc son 
apogée avec l’édition de la Pléiade, dans laquelle le style est pur et serein, mais très détaché du 
quotidien. Le jeune Saint-John Perse en proie aux tournoiements de la vie et encore moins le 
diplomate Alexis Leger au début de sa carrière ne trouvent dans cette rétrospective artistique de 
la vie du poète leurs places naturelles. 

Par conséquent, nous tenterons de rétablir par cette intervention l’accentuation juste de la 
période chinoise du jeune Alexis Leger/Saint-John Perse encore aujourd’hui dominée par ce 
monument de bronze immuable, qui est - dans un sens - l’édition de la Pléiade. 

Afin de préciser encore davantage la situation d’Alexis Leger/Saint-John Perse pendant 
cette époque, nous comparerons - dans une deuxième partie - quelques citations de ses lettres 
avec des textes courts et aussi avec des lettres de trois de ses prédécesseurs - des écrivains comme 
lui : Joseph Conrad, Pierre Loti et finalement Philippe Berthelot, également un prédécesseur 
poétique et immédiat de Saint-John Perse (et de Victor Segalen), et qui - de son voyage en Chine 
d’un bout à l’autre entre le 9 septembre 1902 et le 20 novembre 1904 - nous a laissé un véritable 
trésor6 sous forme de lettres inédites et de carnets de routes scrupuleusement travaillés, rappelant 
certaines œuvres de Victor Segalen. 

2. Un glissement important de l’accentuation :  

Alexis Leger, le jeune diplomate ambitieux en Chine se détachant progressivement de 
l’image omniprésente du Prix Nobel de Littérature. 

Déjà dans sa première lettre à Philippe Berthelot du 13 novembre 1916 - peut-être sa lettre 
la plus ouverte, qui se lit d’ailleurs curieusement comme un manifeste personnel7, Alexis Leger 
se montre tout d’abord diplomate énergique et ambitieux, attitude qu’il gardera dans toute sa 
correspondance de la Chine et qui restera son leitmotiv :  

J’essaie souvent de le [Philippe Berthelot]8 suivre, par la pensée, dans la vie politique de ce Paris 

                                                 
6 a) Daniel Langlois-Berthelot, « Philippe Berthelot : A la découverte de la Chine », manuscrit avec annotations de la 
correspondance de Ph. Berthelot avec sa famille lors de son voyage en Chine, 48 lettres, 52 p. dactylographiées, 
inédit. 
b) Ph. Berthelot, « Carnets de route de la Chine », 10 volumes avec cartes, 1902-1904, œuvre inédite. 
7 Dans cette lettre-manifeste apparaissent déjà tous les aspects importants et pleins de contradictions qui 
détermineront la vie d’A. Leger en Asie : 
a) le jeune diplomate ne s’occupe pas du monde extérieur mais davantage de ses déchirements intérieurs ; 
b) il tient beaucoup à établir une correspondance tout à fait ouverte et en partie presque amicale avec les Berthelot, 
malgré la position hiérarchique qui sépare les deux hommes. D’autre part, A. Leger utilise cette correspondance 
privilégiée pour progresser le plus vite possible dans sa carrière diplomatique ; 
c) A. Leger - lors de son passage à Shanghai - se moque de ses co-passagers : J’ai voyagé sans danger avec des 
banquiers pauvres, des médecins malades, des femmes belles et paisibles à vous donner le mal de mer [...]. 
(A. Leger, lettre à Ph. Berthelot, [Shanghaï Club], le 13 novembre 1916). Cette attitude réapparaît dans la description 
de ses collègues à la Légation ; 
d) d’une part, A. Leger s’intéresse beaucoup aux affaires diplomatiques, mais d’autre part il croit ne pas se montrer 
à la hauteur de ses tâches futures à la Légation. 
8 Ajouté par l’auteur. 



fortuit et bizarre, où les dons du poète réclament désespérément refuge chez les hommes d’action [...]9.  

Les hommes d’action sont, dans ce contexte, des diplomates, qui - selon Alexis Leger - sont 
encore en état de décider du sort de la nation, même en temps de guerre. Le poète par contre 
semble être paralysé et désespéré ; il se met lui-même en question, car la poésie ne lui semble 
plus d’aucun recours. 

Cette citation caractérise de façon déterminante l’époque chinoise d’Alexis Leger et se 
retrouvera de façon nuancée dans presque toutes les lettres qui suivent. Dans une autre lettre 
à Hélène Berthelot, Alexis Leger écrit par exemple : 

[...] J’ai fait entièrement remise de ma carrière entre les mains de votre mari. Pour suivre un conseil 
qu’il m’avait lui-même donné jadis, que Claudel n’a cessé de me répéter et que j’ai beaucoup regretté de 
n’avoir pas suivi, je lui ai demandé de me faire titulariser dans le cadre diplomatique, comme secrétaire 
de 3e classe, avec ceux de ma promotion [...] [Mon goût]10 est très net : le service diplomatique. Seul un 
séjour en poste pouvait m’éclairer sur ce sujet. C’est fait11. 

Environ une année plus tard, Alexis Leger reprend dans une très longue lettre à Philippe 
Berthelot - qui l’avait toutefois affranchi de l’instabilité12 entre-temps - le même motif déjà cité : 

[...] Un dernier point : vous m’avez écrit, il y a un an, de patienter pour mon passage 
dans le cadre diplomatique jusqu’à ce que vous soyez en situation de le faire admettre. 
Mon goût n’a point changé, non plus que ma décision de m’en remettre à votre 
appréciation finale. Si je dois poursuivre une carrière régulière des Affaires Etrangères, 
je sais seulement que je m’acquitterai toujours avec infiniment plus de goût du travail 
d’une Légation que de celui d’un Consulat. Et si j’étais appelé à bénéficier d’une situation 
hors cadre, ou que je dusse même quitter plus complètement les affaires étrangères, peut-
être encore vaudrait-il mieux le faire avec une étiquette de secrétaire que de Consul 
Suppléant13. 

Dans sa prochaine lettre à Philippe Berthelot, Alexis Leger revient à la charge avec une 
franchise à peine voilée : 

Mon sort s’est-il déjà joué ? J’attends toujours la chute des dés que vous tenez peut-être encore en 
mains. Je vous ai dit l’heure extrême où ma vie est en train de se décider. Vous savez que je ne cherche là 
rien d’inerte, mais un point de départ et une base d’action. J’attendrai froidement et, malgré tout le prix de 
l’enjeu, je n’admettrai point d’autre émotion que celle de vous savoir un instant, à l’autre bout du monde, 
personnellement occupé de mon sort. J’ai foi dans la puissance de votre volonté une fois qu’elle s’ébranle et 
j’ai foi dans l’amicale pensée qui peut seule la mettre en mouvement [...] J’aimerais être successeur de P. x 
[Padoux ?]14 avec Claudel successeur de B. [Boppe]15. Je ferais des choses amusantes avec les Chinois. 
Faites-moi Conseiller !16 

La dernière phrase ressemble vraiment à un cri désespéré : D’une part Alexis Leger était – 
à cette époque, comme nous l’avons vu, - plein d’ambition. D’autre part, on ne peut - et ici nous 
rejoindrons notre point de départ, c’est-à-dire la première lettre-manifeste - expliquer de manière 
tout à fait satisfaisante cette correspondance ouverte et détaillée d’Alexis Leger avec Hélène et 

                                                 
9 A. Leger, lettre à H. Berthelot, Pékin, le 9 septembre 1917. 
10 Ajouté par l’auteur. 
11 A. Leger, lettre à H. Berthelot, Pékin, le 20 février 1918. 
12 Ibid., Pékin, le 20 janvier 1919. 
13 Id., lettre à Ph. Berthelot, Pékin, le 20 janvier 1919. 
14 Ajouté par l’auteur. 
15 Id. 
16 A. Leger, lettre à Ph. Berthelot, Pékin, le 30 août 1919. 



surtout avec Philippe Berthelot, qui était certes, au début, l’idole et l’ami d’Alexis Leger, mais 
qui devait devenir avec le temps et avec la force des choses dans un sens aussi un adversaire, car 
ses rôles respectifs d’ami et de chef s’avéraient fatalement incompatibles. Et l’ambition effrénée 
d’Alexis Leger en accélérait encore le processus. 

3. La pensée littéraire du diplomate Alexis Leger. 

Des notions descriptives ou même poétiques, surtout en ce qui concerne son voyage en 
Chine et sa première prise de contact avec le monde asiatique, nous en trouvons à peine dans les 
lettres authentiques. Certes, Alexis Leger analyse entre autres et presque un peu malgré lui ses 
copassagers sur le bateau de la manière la plus ironique possible. Mais tout cela dans le seul but 
de changer au plus vite de sujet et de se mettre lui-même à nouveau au centre de toute 
discussion : 

J’ai vu tous nos Consulats, depuis Port Saïd [sic] jusqu’à Shanghaï. Ah ! Trop sinistre ! Je ne pourrais 
jamais ! Les hommes sont vraiment au-dessous de toute injure pour prendre si facilement le parti d’être 
satisfaits. L’horreur de tout ce que j’ai entrevu (hommes et papiers) suffirait à me rendre désespérément 
ambitieux si je ne l’étais déjà logiquement17. 

Dans toutes les autres lettres d’Alexis Leger à Hélène et Philippe Berthelot le lecteur ne 
trouve que très peu de passages poétiques. Cela ne doit point surprendre, le diplomate dominait 
de loin le littéraire ; très rarement nous trouvons des traces de littérature. 

Nous citons donc seulement quelques-uns de ces exemples susceptibles de nous intéresser 
spécialement. Ces morceaux ressemblent étrangement à une mosaïque fragmentée qui ne sera 
reconstituée qu’après la rentrée d’Alexis Leger en France en 1921 : 

Parfois une révolution, où les plus vieilles histoires humaines se remettent à fleurir comme des fleurs 
de cactus18. 

Je publierai après cette guerre deux œuvres étranges et sombres, qui décevront l’attente de mes 
amis19. 

Dites-lui [Gallimard]20 pourtant, ou dites à Gide, que je leur réserverai tout ce que j’ai à publier, si les 
circonstances, avec votre aide, me mettent bientôt en état et en goût de le faire21. 

Elle [une situation régulière et substantielle en marge des Affaires Etrangères]22 peut être moins 
intéressante professionnellement, elle me fournira du moins le minimum de loisir que je n’ai jamais pu 
trouver depuis deux ans et que j’emploierai à m’acquitter littérairement de ce dont j’ai à m’acquitter et qu’il 
m’a fallu jusqu’ici réserver23. 

4. Un contraste avec l’œuvre de trois prédécesseurs. 

Afin d’éclairer et de contraster encore davantage le contenu des lettres d’Alexis Leger 
(respectivement de Saint-John Perse quand il se manifeste), nous nous permettons de jeter un 
coup d’œil sur une partie de l’œuvre d’un prédécesseur ou presque d’un contemporain d’Alexis 
Leger, qui le connaissait d’ailleurs bien. Se trouvant pratiquement dans la même situation 
qu’Alexis Leger, Pierre Loti, dans ses Propos d’Exil s’est acquitté littérairement - bien que de 
façon très différente - de ce dont il avait à s’acquitter : 

                                                 
17 Ibid., [Shanghaï Club], le 13 novembre 1916. 
18 A. Leger, lettre à H. Berthelot, [Légation de France], le 9 septembre 1917. 
19 Ibid. 
20 Ajouté par l’auteur. 
21 A. Leger, lettre à Ph. Berthelot, Pékin, le 30 août 1919. 
22 Ajouté par l’auteur. 
23 A. Leger, lettre à Ph. Berthelot, Pékin, le 20 janvier 1919. 



Minuit. Les dernières maisons de Singapour et ses dernières lumières ont disparu derrière un repli du 
sol ; c’est la pleine campagne, la pleine verdure. Aux portes mêmes de la ville commence le fouillis vert, 
puissant, inextricable, qui couvre toute cette presqu’île malaise. 

Quelle nuit il fait, et comme c’est beau ! Des arbres qui jouent nos chênes, nos peupliers, nos 
magnolias, mais dans des proportions très agrandies ; et puis ils sont couverts de larges fleurs odorantes. 

Et des fougères, et des palmiers ! Des palmiers affectant toutes les formes, et luisant sous la lune 
comme des feuillages de métal ; d’abord les cocotiers aux immenses palmes majestueuses ; puis les arékiers24 
portant des bouquets de plumes frisées, à d’extrêmes hauteurs, tout au bout de longues tiges frêles, fines et 
droites comme des joncs de marais. Et les plus étranges de tous, les arbres-du-voyageur25, aux grandes 
feuilles très symétriquement déployées sur un seul plan, comme la queue d’un dindon qui fait la roue - 
semblables à de gigantesques écrans de Chine plantés dans les bois. 

[...] 
Eux [des marins anglais en permission]26 passés, disparus, tout retombe dans la tranquillité 

mystérieuse de minuit. On y voit trouble, comme à travers une buée verte, sous ces voûtes d’arbres qui 
tamisent de la lumière douce ; mais de temps en temps de clairs rayons de lune descendent d’en haut, par des 
trouées, éclairant des découpures de fougères, ou de grandes palmes admirables, immobiles comme dans un 
jardin de féerie. 

Et toujours l’odeur irritante du musc dominant tout, même en plein bois. Tout est musqué, dans ce 
pays malais, jusqu’à des bêtes nocturnes pareilles à des rats, qui à chaque minute traversent le chemin très 
vite, en faisant tout d’un coup : “Couïc ! couïc ! couïc !” avec des petites voix joyeuses d’oiseaux, et laissent 
dans l’air lourd la traînée de leur odeur...27 

Voilà un extrait de texte (se rapportant vraisemblablement à la Campagne du Tonkin, 1883-
1885), publié pour la première fois en 1887 et tout à fait opposé aux courts passages poétiques 
dans les lettres d’Alexis Leger. Pourtant, et c’est une raison particulière pour se pencher sur le 
texte de Loti aussi, les deux hommes - presque au même âge (Alexis Leger avait 29 ans, Pierre 
Loti probablement 23 lors de leur première prise de contact avec l’Extrême Orient) - se trouvaient 
confrontés à une situation identique : il fallait décrire et se retrouver dans un monde jamais vu ; il 
fallait récréer la condition d’homme. 

Le contraste des témoignages est plus que criant : Pierre Loti exhorte le lecteur 
à s’émerveiller et à s’étonner devant l’emprise de la jungle sur le centre urbain artificiellement 
construit par l’homme. Dans ce contexte, la jungle est un prédécesseur de l’artiste bulgare 
Christo (C. Jawatschew), qui fait envelopper des bâtiments publics pour réinventer leurs rôles 
respectifs. Ici Loti ne décrit pas Singapour comme il prétend le faire, mais plutôt la végétation 
malaise qui couvre d’un voile opaque l’agglomération : L’étranger, venant de l’Europe, ne peut 
s’orienter dans ce labyrinthe impénétrable et par ce fait même menaçant - le fouillis vert, 
puissant, inextricable, qui couvre toute cette presqu’île malaise28 formé par la faune indigène qui 
a repris ses droits sur la ville. Ces voûtes d’arbres tamisent la lumière douce29. On se croirait 
                                                 
24 1. [...] grand palmier d’Asie équatoriale. 2. Arec ou noix d’arec : fruit de l’areca catechu, qui fournit du cachou. 
L’amande de la noix d’arec, mélangée au bétel, est utilisée comme masticatoire ; le bourgeon terminal (= Chou 
[palmiste]) se mange et l’écorce sert à faire des cordages, des tissus grossiers. - REM. On écrit parfois arek. 
[Le Grand Robert de la Langue Française, deuxième édition, Paris 1986, tome VIII, p. 526]. 
25 Plante monocotylédone (Musacées) voisine du bananier, dont une espèce (Ravenala madagascariensis) est appelée 
arbre du voyageur à cause des ressources qu’elle semble offrir aux haltes des marcheurs (ombre des feuilles qui se 
déploient, en éventail, dans un seul plan ; fruits renfermant des graines comestibles et oléagineuses ; sève 
rafraîchissante que l’on recueille en incisant l’écorce). [Le Grand Robert de la Langue Française, op. cit., tome I, 
p. 59-60]. 
26 Ajouté par l’auteur. 
27 Pierre Loti, Propos d’Exil, p. 118 et suiv. in Ferdinand Duviard (éditeur), Pierre Loti, Pages choisies, Classiques 
illustrés Vaubourdolle, Librairie Hachette, Paris, 1952, p. 58-59. 
28 Ibid., p. 58. 
29 Ibid., p. 59. 



dans une buanderie : On y voit trouble, comme à travers une buée verte...30  

Alexis Leger par contre fait rage comme un ouragan à travers tous les bureaux poussiéreux 
de fonctionnaires dans les Légations et Consulats de France sur sa route31. Il brûle de zèle et ne 
pense qu’à joindre son premier poste à la Légation à Pékin. Il désire avant tout s’affirmer comme 
diplomate, et de plus cosmopolite : 

Une vie d’homme est chose brève, saisissable, irremplaçable, et il importe seulement de ne s’y pas 
tromper. Aidez-moi à me maintenir à notre Légation, dans mon intérim, aussi longtemps que j’aurai 
à demeurer en Chine32.  

Joseph Conrad par contre est plus placide, plus réservé ; il mène une vie difficile et malgré 
son jeune âge - il n’a que 28 ans à l’époque - et son amour pour la mer, il envisage déjà de 
renoncer à sa profession de marin. Serait-ce peut-être ses innombrables voyages dans des pays 
lointains qui renforcent son lien avec l’Europe ? La citation suivante fait partie d’une lettre 
composée à Singapour sur son voilier Tikhurst : 

This globe accomplished almost half a revolution since I parted from you in the station at Cardiff : and 
old Father Time always diligent in his business has put his eraser over many men, things and memories ; yet 
I defy him to obliterate ever from my mind and heart the recollection of kindness you and yours have shown to 
a stranger, on the strenght [sic] of a distant national connection. I fear I have not expressed adequately to 
your wife and yourself all my gratitude ; I do not pretend to do so now, for in my case when the heart is full 
the words are scarce, and the more so the more intense is the feeling I wish to express. 

I am in hopes of receiving a letter from You [sic] some time next month. Besides a natural desire to be 
assured of Your and Your family’s welfare I await with anxiety the news of your father’s health. We had 
a very fine passage, and my health is comparatively good [...]33. 

Dans une autre lettre écrite à Calcutta environ deux mois plus tard, Conrad reprend cette 
même idée de s’établir au sud de l’Angleterre pour se consacrer à l’écriture. Il estime avoir vu 
suffisamment le monde ; il veut finalement travailler pour lui-même comme écrivain, c’est 
pourquoi il requiert vivement l’aide de son ami. 

This is all the advice and Counsel’s opinion I require ; but with my natural modesty I boldly ask for 
actual-mental-help in carrying the matter t[h]rough - should it turn out to be something more than the ravings 
of an unbusinesslike lunatic. I have thought over it in all its aspects. - Believe me it is not the desire of getting 
much money that prompts me. It is simply the wish to work for myself - I am sick and tired of sailing about for 
little money and less consideration. But I love the sea ; and if I could just clear my bare living in the way 
I suggested I should be comparatively happy. Can it be done ? And if so : should it be done ?34 

Finalement Joseph Conrad - encore jeune (à 29 ans environ) - est loin de partager la vitalité 
d’Alexis Leger. De plus Conrad affiche un pessimisme très profond quant au développement de 
l’humanité. En plus il critique d’une manière acerbe les conditions politiques et sociales dans 
lesquelles la population surtout en campagne doit (sur)vivre. Conrad ne croit point en la fraternité 
et la raison humaine. L’homme n’est pas en mesure d’apprendre sa propre histoire et par 
conséquent d’améliorer sa vie. 

I live mostly in the past and in the future. The present has, you easily understand, but few charms for 
me. I look with serenity of despair and the indifference of contempt upon the passing events. 

                                                 
30 Ibid. 
31 Cf. note 17. 
32 A. Leger, lettre à Ph. Berthelot, Shanghaï Club, le 13 novembre 1916. 
33 Joseph Conrad, lettre à Spiridion Kliszczewski, Ship Tilkhurst, Singapour, 27. september 1885, p. 11, in Frederick 
R. Karl et Laurence Davies (éditeurs), The collected Letters of Joseph Conrad , volume I, 1861-1897, Cambridge 
University Press, Cambridge 1983. 
34 Ibid., Joseph Conrad, lettre à Spiridion Kliszczewski, Calcutta, le 25 novembre 1885, p. 15. 



Disestablishment, Land Reform, Universal Brotherhood are but like milestones on the road to ruin. The end 
will be awful, no doubt ! Neither you nor I shall live to see the final crash : althought we both may turn in our 
graves when it comes, for we both feel deeply and sincerely. Still, there is no earthly remedy for those earthly 
misfortunes, and from above, I fear, we may obtain consolation, but no remedy, All is vanity35. 

5. Conclusion : 

Maints détails nous incitent à penser - et cette conclusion est un peu surprenante et peut-
être même bouleversante - qu’Alexis Leger était le plus influencé par un prédécesseur très proche 
: Philippe Berthelot, qui avait voyagé lui-même - nous l’avons déjà indiqué - en Chine et qui –
 en traversant le pays d’un bout à l’autre à la manière de Victor Segalen, nous a laissé une très 
riche correspondance inédite et environ 10 carnets de route - entre autre de la Mongolie - avec 
des cartes détaillées et des notes nombreuses, mais difficilement déchiffrables et également 
inédites. 

Un exemple entre autres, significatif pour son influence sur Alexis Leger : Philippe 
Berthelot, quant à lui, rentre en France avec le Transsibérien, une idée très chère à Alexis Leger, 
mais qui ne sera réalisée que partiellement par ce dernier.Dans ses lettres à Hélène et Philippe 
Berthelot, Alexis Leger ne laisse aucun doute à ce sujet : 

J’aime cette terre du Nord, dans sa plus vieille couleur d’homme et sa poussière fabuleuse où mon 
cheval éternue de haine. Mais vous connaissez ce pays et toute la ferveur du climat marocain ne vous l’aura 
pas fait oublier36. 

Et puis ne m’avez-vous pas réservé, en ce monde, le plus lointain royaume d’où l’on n’ait à répondre -
 la Chine ?37 

 

Holger Christian Holst 
Université de Hambourg, Allemagne 
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