Saint-John Perse et Claudd :
filiation ou cousinage ?

Claude-Pierre Pérez

Jimagine qu’'un certain nombre d’entre vous ennlisdans le programme qu’'une
communication devait étre consacrée a Perse eté@lawsans plus de précision thématique ou
chronologique - ont haussé un sourcil et, passantatement en revue les divers travaux qui se
sont recemment proposé le méme objectif, soupip&tto: Encore !

Je voudrais essayer d’apaiser si possible leutirggiinquiétude, et pour cela il est
nécessaire de dire quelques mots sur l'origineedeawail, les circonstances de son élaboration.

J'ai travaillé voici plusieurs années sur Persés jul'ai abandonné pour rédiger ma these
sur Connaissance de I'Estla thése terminée, j'ai entamé un autre trasail Claudel, qui est
présentement ma principale occupation. Cependant,&n poursuivant ce travail, il m'arrive
frequemment de me souvenir de Perse, et je nermqp@mpécher de me livrer a cette activité peu
scientifique (mais difficilement évitable) qui perfe nom de comparaison.

C’est dire que ce qui va suivre ne vise pas a lranke différend entre ceux qui croyaient
alinfluence et ceux qui n'y croyaient pas ; je m& propose pas d'ajouter aux relevés
d’emprunts textuels que Michel Autrand et quelgaesgres ont trés soigneusement et trés
utilement constitués ; je ne vais pas revenir auquestion de la religion de Perse, sur la maniere
dont l'inconvertible - comme dit Roger Little - ésisté a la pression de celui qu'on a appelé le
rouleau convertisseurje toucherai la question de la prosodie, maisera moins pour établir ou
réfuter une filiation que pour décrire une oppositgui laisse ouverte la question de la relation
de cause a effet entre les deux ceuvres.

Mon propos n’est pas de conduire une étude d’inflee il ne s’apparente pas au genre de
la généalogie, mais plutot (s'il faut lui trouveraufamille) a celui du parallele, étant entendu que
ce paralléle ne prétend nullement a I'exhaustivité.

Il est devenu banal de rattacher la poésie de €laauhsi que ses drames, au symbolisme ;
on a quasiment oublié qu'un Albert Béguin croyaduypoir, haguére encore, opposer terme
a terme l'auteur dgitur et celui deOdes, et I'on a tendance au contraire & glisser sunTEss
différences voyantes, a mettre au compte de I'titgdle ou du dogmatisme catholique telles
appréciations peu aménes du dernier nommé spél friperie symbolarde Ses relations de
jeunesse avec Mallarmé, nombre de traits de sdrétegie ou de son style peuvent en effet
justifier un tel rattachement ; mais le fait de pagter son ceuvre a ce que Michel Décaudin
a appelé la crise des valeurs symbolistes permediguer a la fois la persistance en elle des
dites valeurs (ou du moins de certaines d’entesgblt aussi leur mise en question : elles ne vont
pas, ou plus, ou plus toutes, de soi.

Entre Claudel et Leger, il y a une génération -at® a quelques mois pres : écart
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insuffisant pour empécher les débuts du cadetidscsire dans les limites chronologiques (1895-
1914) assignés par Décaudin a cette crise. Etraganene a me demander si le fait d’isoler le
couple comme on le fait parfois afin de conduire étude d’influence ne conduit pas a majorer
la relation de cause a effet entre deux contempsraiuxquels il a pu arriver d’étre (s’il m’est
permis de parler de facon affreusement sommaitest pour faire vite) les effets comparables
d'une méme série de causes ; j'entends par lasqoiit respiré non sans doute la méme
atmosphere intellectuelle, mais a peu pres la mgoigs ont parfois partagé les mémes amitiés,
gu’ils ont traversé I'un et l'autre les mémes mqgdes mémes théories, les mémes lectures —
en somme qu’ils ont subi des influences analogu€ds ont des ancétres communs.

Je m’abstiendrai de parler ici de Mallarmé, puisgleaix communications lui seront
consacrées demain. Je rappellerai simplement trd&ales ont relevés avant moi - quelques
noms qui figurent dans les lettres & Monod : oroyvwe Emerson, prophéte du symbolisme dans
la littérature américaine, et qu'il regarde commemaitre Q.C, p. 658) ; Claudel, en 1912 colle
dans le Journal une citation d’Emerson ou ce des@epropose d’écrire des vers non point de
faibles tintements, mais de grands coups a la Rindaoila une autre référence commune -
fermes comme le galop d’'un cheval. Des vers qu@rgdi..] le coup de bourdon de la cathédrale
(J.1., p. 215) ; voila un symboliste qui n’est @igy, ni fripé... ; il y a Odilon Redon, ce Bordslai
ami de Mallarmé, mentionné avec beaucoup de regpet®09 Q.C, p. 662) ; il y a Wagner,
cité dans une phrase ambigué qui ne laisse pougtare douter que ces jeunes gens ont été
touchés par la queue du wagnérisi®ed, p. 646) ; il y a les épigraphes bas-latines \didlss
sur trois modesgjui rappellent qu’en 1908 le Latin Mystique de @Goant était un livre vieux de
16 années seulement, (on le rééditerait bient@%dr?). Seule la littérature mystiqgue convient
a notre immense fatigue, note Gourmont dans soodiattiori. Et c’est bien de fatigue qu'il est
guestion dans les poemes qui suivent ces épigraphesst question de villes absentes, remplies
d’ennui, avec des fleurs fanées dans les cimetiates fruits pourrissants, des enclumes
silencieuses, sortes de Bruges-la-morte (commnettiBeorges Rodenbach - mais il y a dans la
poésie symboliste pléthore de villes mortes ouatpeindent le couteau des barbares).

Puisqu’il est question de mystique, citons ence®\geux mystiques flamands mentionnés
des 1906 @Q.C, p. 645) ; ils ne sont pas hommés mais en dépitntrques du pluriel, ce n'est
vraisemblablement personne d’'autre que Jan vanbRogsk, dit I'Admirable, que toute la
génération symboliste a lu dans la traduction #Ello d’abord, puis dans celle de Maeterlinck,
lequel voyait en lu’lhomme de génie absdluLeger I'a connu par Jammes ; Claudel conseille
cette lecture & Riviére au méme moment, en 1907

Il'y a encore - et |14, je m’attarderai un peu daage - le nihilisme oriental qui m’a un peu
séduit de loirdit Leger en 1906, avant de I'imputer au souvdhine nourrice asiatigugenchée
sur[son] enfances aux lle@.C, p. 646). Quoi qu'on pense du réle de cette fenomejoit tout
de méme se souvenir que méhilisme orientalest a cette époque une expression familiere
a beaucoup de poétes métropolitains, qui eurentndesrices tres banalement bretonnes ou
provencales. Non que ceux-ci aient été attentifs glue de raison aux travaux des grands
indianistes du siécle, comme Eugene Burnouf, ni en&’ils soient tous familiers du
romantisme allemand (qui s’était passionné poadgl : un Fr. Schlegel est allé jusqu’a étudier
le sanscrit). Par contre, ils peuvent connaitr@fimule de Cousin définissant le bouddhisme un
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culte du néantou celle de Renan parlantEdjlise du nihilismg celle de Quinet définissant
Bouddha urGrand Christ du vid® Et ils ont trés certainement lu le Nirvana de isoMénard
(in Réveries d’'un paien mystiquEs76) :

Néant divin, je suis plein du dégo(t des choses

et a coup sdr Leconte de Lisle qui (apres les psdmredous inclus en 1852 dans Rsemes
antique$ a publié en 1884, dans I[Bsemes tragiquesin texte intituld.a Maya:

Les siécles écoulés les minutes prochaines
S’abiment dans ton ombre, en un méme moment
[...] La vie antique est faite inépuisablement

Du tourbillon sans fin des apparences vaines.

Ces textes portent I'empreinte de la mode schopemiste (comme on disait alors) qui
a partir des années 70 a beaucoup vulgarisé lé cwotiihilisme oriental. Schopenhauer (qui se
réfere explicitement aux livres de I'lnde) est dfetesupposé enseigner que le monde n’existe
pas, qu’il nest pas autre chose que le voile dgavides Hindous. Cela devient un lieu commun
de parler comme fait par exemple Barres (ce Bajuede jeune Leger a lu, nous le savons) de ce
flot de nihilisme et ces noirs délires que par-desis Germanie nous envoie la profonde Asie
C’est I'époque ou le philosophe Camille Mélinardlg@ales éleves de rhétorique quennent
conscience de leur valeur en démontrant a leurepisrébahis que le monde n'existe’pas

Ce nihilisme germano-bouddhique, contre lequel @& guerroyé (entre autres dans
Connaissance de I'Esttu n’hésitas point, Bouddha, & embrasser le N&gatet 1a) ; mais
I'aversion d’un certain bouddhisme, indien notaminia poursuivi sa vie durant) on peut juger
gu'il est aussi trés loin de Leger, en raison dsspeisme qu’on lui associe d’ordinaire, de la
complaisance au malheur contre laquelle Leger aud&l, prenant ostensiblement le contrepied
de la mélancolie romantique et symboliste, ont lirfautre protesté en termes comparables ;
et aussi parce que peu de choses paraissent pigsésls d’'un poéte de la célébration du monde
gue des considérations philosophiques sur son per¢alité, que ce principe de l'idéalité du
monde prété (abusivement - mais par beaucoup dg ésprits du temps, Gourmont en téte)
a Schopenhauer.

Sans doute. Je voudrais tout de méme citer quetguess :

Va ! nous nous étonnons de toi, Soleil ! Tu nouditade tels mensonges ! ...
Anabase

De quels mensonges s’agit-il ? De beaux mensoegdsut cas :

[...] les fleuves sont sur leur lit comme des cris derfesnet ce monde est plus beau
gu’'une peau de bélier peinte en rouge. !
[...] et I'eau plus pure qu’en des songes, graces, gragesoit rendues de n'étre pas un songe !
Mon ame est pleine de mensorigé Et le doute s’éléve sur la réalité des choses.sM@iun homme tient
pour agréable sa tristesse, qu’on le produise darjeur ! et mon avis est qu’on le tlie]
(O.C, p. 96).

Si ces lignes - qui juxtaposent la question decklité des choses et celle de la tristesse,
de la mélancolie - ne conservent pas la trace dlonte sur la réalité du monde, ne se
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construisent pas autour d’'un débat d’origine pliptsque, caractéristique de ce XIXiécle
finissant dans lequel un Jaurés choisit d’écrire threse sur la réalité du monde sensible, alors
gue signifient-elles ? Et que signifie, vingt ahsspard, ceci, qui est daheiges:

Epouse du monde ma présence, épouse du monde terte &t

C’est dire, semble-t-il, gue ma présence au mostisams faille, que la présence du monde
n’est pas douteuse. Mais alors pourquoi pOUrsaNTS :

Que nous ravisse encore la fraiche haleine de nmeyesb
(O.C.,p. 161).

et pourquoi, a la page d’apres, ces voyageurs equbntent les fleuvesntre les vertes
apparenceg0.C, p. 162) ? Leger (comme Claudel) se plait a ineodgel monde entier des
choseset contre le doute que lidéalisme philosophiqususcité, il prend l@écision(comme
Claudel) de ne pas douter. Seulement, c’est unisidéc; cela n'empéche pas que le doute
subsiste silencieusement par derriére. Claudeuté&sdte difficulté a I'aide de la théologie, par |
distinction de I'existence et de I'essende monde existe puisqu’il est ce qui n'est pag,akt
gu’une maniere totale de ne pas étre ce qusekin les magnifiques formules dArt poétique
Leger, moins systématique, et peu théologien, a&age recours. Et 'on soupconne chez lui plus
nettement, en dépit mais aussi a cause des préceptdre la tristesse, on soupconne qu'il
pourrait avoir été beaucoup plus sensible gu’orendit d’ordinaire auparfum d’abime et de
néant(O.C, p. 171). A-t-il été séduit seulemedd loin etun tempspar le nihilisme ? Il y aurait
en tout cas beaucoup a dire sur I'ennui chez Pewsde motif du baillement ; ldoute sur la
réalité des chosefe poursuit fort avant dans sa carriere de poeté quant au pessimisme
je citerai seulement la phraseAdabasequi évoque les pierres a lI'aide desquelles ontoains
les maisons de la ville qu’on est en train de fonde

Les claguements du fouet déchargent aux rues nel@seg®mbereaux de malheurs inéclos.
(O.C., IV,p. 98).

Belle expression d’optimisme sans nuage !

Pour conclure sur ce point, je dirai que les texpas j'ai invoqués me semblent indiquer
ala fois la dépendance de Leger (ou de Claudshawiis d'un probléme que la génération
symboliste s’est posée, et qu’ils ne peuvent papasese poser - appelons cela la question de
l'idéalité du monde ; les solutions retenues aupteiu symbolisme ne les satisfont pas, mais ni
Claudel ni surtout Leger ne parviennent a s’ereatthir tout a fait.

C’est précisément la un indice de cette crise fainparlé, et il en est d'autres.

Parmi ces autres, javais prévu de parler du rexhgj et de son impact sur nos deux
auteurs. Mais je me suis apercu, en lisant peutadanvenir I'excellente thése de Renée
Ventresque sur la mauvaise copie micrographiéepgpsséde I'Université de Nice que jallais
enfoncer des portes qu’elle a déja ouvertes. 38 f®mc court sur ce point, et je me bornerai
a citer un article de Léon Blum dansRavue Blanchqui résume ainsi les motifs de prédilection
des naturistes :

- revendication du droit au lyrisme (par réacti@mtce la parole étranglée, rongée d'acide
de Mallarmeé)

- retour & une conception plus large de la natude ¢a vie



- affirmation d’un panthéisme conctet

Il n'est évidemment pas question de déguiser legdLeger en disciple de Bouhélier. Mais
il est clair que l'usage de la notion de vie dassléttres de jeunesse est inséparable du climat de
ces années ou l'exaltation de la Vie avec un ginekt répandue chez une foule de jeunes
poétes, ou I'on trouve partout des invocations ceroglle-ci :

Et vis ; car rien n'est grand jeune homme que deeif.

On peut rire ou sourire de Bouhélier ; cela nowsresntenant facile avec cette supériorité
commode de ceux qui viennent aprés. Mais quartril én 1899 1es poetes ont perdu le sens
du monde, c’est a nous de le leur rendtene définit pas si mal un aspect important dojet
claudélien, qu'on retrouve aussi chez Léberet j'ajouterai que l'attitude de Claudel, qui
conserve une grosse part de I'esthétique symbdéstd'abord le symbole, mais aussi 'allusion,
etc) tout en récusant, parfois avec éclat, le cotdr ftee serre d’un certain symbolisme pourrait
étre fructueusement rapprochée de celle de LedétaiCaussi l'attitude de quelgu’'un comme
Jammes, qui tout en convergeant a certains égaetsles naturistes, a refusé de se joindre aux
polémiques anti-mallarméenriés or, Jammes, je n'ai pas besoin de le rappeleabitait pas
trés loin de Pau.

Mais il y a dans le texte de Blum que je citaissghaut un mot - celui deanthéisme sur
lequel je voudrais m’attarder quelque peu. C’estnab qui n’est pas étranger a Claudel, méme si
evidemment il ne peut guére regarder cette croyhao&ique autrement que d’'un ceil colére. Je
pourrais citer des textes de 1899, ou il appanaét cette question I'occupe, diverses notes du
Journaf*® qui montrent qu'il est toujours & I'aff(it de caevarguments - comme si la fausseté de
cette doctrine ne lui paraissait jamais suffisammeétablie. Je pourrais méme citer une
conférence de 1933 qui se termine sur ces miogsvieux Pan(le vieux Pan c’est lui, Claudel)
le vieux Pan a I'honneur de vous souhaiter le bari$o

Quant a Leger, il n’a pas les mémes raisons qued€lale se défier de cette doctrine, et le
mot revient a diverses reprises dans sa correspoadie jeunesse, notamment dans les lettres
a Monod (lepuis deux ans que je me suis fait une ame dédiatg ecrit-il en 1906, ce qui ferait
remonter cette conversion a sa’ Bhnée) et dans les lettres a Frizeau de 1908 alil
a 21 ans. Albert Henry a publié en 1993 d8osffle de Persane lettre tout entiere consacrée
a ce sujet, lettre que I'éditeur de la Pléiade @é21n’avait pas jugé bon de reprendre. Il y est
beaucoup question de Spinoza, d’'une fagcon quidasspconner, dit Albert Henry, que le jeune
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13 voir le plan du poém®u fait publié dans les notes d€Huvre poétiqe (Pléiade, p. 1054) et dansJeurnal en
1945 encorejournal 11, p. 514.

1 | 'Harmonie imitative GEuvres en prosep. 110.



poéte a di procéder a quelques recherches avaddigr son épitre (hasard ? une lettre de
septembre 1908 réclame justement a Monod, qui &sri, leTractatu3. Mais sans vouloir
mettre en doute I'intérét de Leger pour le phildsopolisseur de verre, on ne peut s’'empécher de
penser que le panthéisme pourrait bien s’expligaars cela. Je rappelle qu'un Tocqueville
signalait déja (danka Démocratie en Amériqué. I, 1ére partie, ch. Vll)es grands progres
gu’il a fait de nos jourset en cherchait les causes dans I'égalisation cdeslitions, qui
favoriserait une doctrine par laquelle I'individil@lhumaine est détruite. On a été jusqu’a voir en
lui 'unité d’un siécle qui n’en a point, et il aéédéfini par Bautain, professeur de théologie a la
Sorbonne sous le second Empire, comme la véritadésie du XIX siéclé®. Dans un article
gu'’il consacre en 1882 au « Spinozisme en Frantephilosophe spiritualiste Paul Janet expose
lui aussi les progrés de ce systéme et cite péle-pg@mi les victimes de I'épidémie son maitre
Cousin, les saint-simoniens, P. Leroux, G. SandQunet, Lamartine, Michelet, Taine, Renan et
jen passe. Mais il précise que, dans ce pantheidnfeience de Spinoza n’est plus sensible que
de maniere assez indirecte et a travers linfluenplis immédiate de [I'Allemagne
contemporain®¥. Quoi qu'il en soit, le panthéisme est partout \980, et sous la plume de gens
qui étaient loin d’étre tous familiers de SpinoZaest si vrai que Leger n'a pas jugé inutile de
prendre ses précautions ; a Frizeau, il écrit :

jai peur [...] jai trés peur que vous n'ayez un peu méme trésgpkesprit ce panthéisme dont il est
parlé ici et |a par ma génération d’hystériques figims >’

Toute hystérie mise a part, Frizeau pouvait avo@lgues bonnes raisons d’y songer...

J'ai tenté dans ce qui précéde, d’indiquer quelquésccupations communes a Leger et
a Claudel, qui tiennent a ce que l'un et l'autr@atiennent a un méme moment d’une méme
culture ; c’est pour cette raison que les problemésse posent a eux (qui sont des problémes
gu’ils ont trouvés qu’ils n'ont pas inventés) sont assez souventné@nes, méme si, bien
entendu, ils ne choisissent pas toujours les mé&wolesions. Je voudrais maintenant insister sur
un certain nombre de différences, qui concernentjieestions religieuses et la conception de la
poésie.

Le premier point a déja été largement trait parsiplurs autres, et je me bornerai donc
a indiquer une conséquence qui me parait résudteetie différence d’approche.

Dans son essai sents Claudel a justement signalé la tendance de Rersgarder les
objets naturels (la mer, des schistes, un vol daig...) comme des textes. Un exemple entre
beaucoup d’autres :

La nous prenons nos écritures nouvelles, aux &sujlintes des grands schistes...
(O.C.,p. 214).

Obsession du texte, diagnostique Claudelsigne, de I'intersigne, du signe indéchiffrable,
de la chose qui veut dife On reconnait la la question qu'il avait lui-ménegue de Mallarmé,
mais également (et c’est en grande partie la mérmose} cette idée chére a tout le romantisme -
ce n'est pas par hasard que Claudel cite & ceoprblovalis - que la nature est uéeriture
chiffrée un dictionnaire hiéroglyphiquecomme disait Baudelaire qui en tirait argumentrpou

15 Voir H. Maret, “Essai sur le panthéisme dans lesi&és modernes” (1845) cité iphilosophie, France,
XIX® siécle p. 330 et 334.

1% |n Revue Philosophiquéévrier 1882, p. 109-132.

7 Souffle de Persa® 3, p. 17

18 Un poéme de Saint-John PeisgEuvres en prose?léiade, p. 621.



définir un poete commen traducteur, un déchiffreuOn voit que le fait d’assigner pour réle au
poéte lamise en clair des messagesmme on lit dan¥ents(O.C, p. 229 ; cela pourrait aussi
définir le point de vue de Claudel) n’a rien d’onigl.

Seulement, il faut prendre aussi en compte legrdiffces. Du point de vue de Claudel, qui
se réclame explicitement de Saint Paul (Epitre léBreux, XI1,3 :Ce que I'on voit provient de
ce qui n'est pas apparénét d’'une théologie de I'analogie, c’est un Diergonnel qui parle a sa
créature par I'entremise de sa création : c’estndins ce qu'il affirme dans différents textes,
a différentes époques de sa vie. Du point de vueedse, les choses sont moins nettes. Qui parle
? Un Dieu personnel, sirement pas. Est-ce aldbsele des panthéistes confondu avec le Grand
Tout ? Peut-étre ; cela y ressemble en tous @asergis tenté, empruntant une formule a un essai
récent sur la représentation de Dieu dans l'aridectal, de dire qu’ientend le paysage comme
un Dasein du diviH.

Or cette incertitude théologique s’accompagne dauee, me semble-t-il, en ce sens que
la ou Claudel affirme péremptoirement Tout veuedpour nuancer tout de suite aprésaais
rien ne signifie qu'en excluant la traductfOn Perse se laisse séduire par une hypothése de
signification, sans exclure gqu'’il puisse s’agir m’'trompe-I'ceil, d’un faux-semblant ; il est plus
proche de Valéry définissant la poésie comme wrteffsant a restituer ague semblent vouloir
exprimer les objefs. Et de toutes facons, la question, le Qu'est-ae gauveut dire adressé par
’homme a la nature demeure a jamais sans répomamtrairement a ce qui se passe chez
Claudel. De la un tragique de 'homme confrontés signes dont le sens lui échappe, a un Dieu
inintelligible ou muet ; ce sont les tres bellesstaltieres formules déents:

Je t'interroge, plénitude ! - Et c’est un tel muatis ...

(O.C.,p. 204).
ou deChant pour un équinoxe
L’autre soir il tonnait, et sur la terre aux tombes
j'écoutais retentir cette réponse a I’homme, quiftéve, et ne fut que fracas.
(O.C.,p. 437).

(Je rappelle que c’est a peu de choses pres cdigspieMallarmé : son sonneur a beaar
le cable & sonner I'idéala réponse ne vienue par bribes et creuse)

Or ces doutes, ces incertitudes, entrainent unségoience qui me parait considérable :
parce que douter que ces signes soient vraimergigless, douter de leur intelligibilité, c’est tout
simplement douter que la poésie puisse étre urumsht de connaissance. Je sais bien que dans
le Discours de StockholnPerse a repris cette théorie qui est au moinsi amsienne que le
romantisme allemand, et qu’il I'a faite sienne epprochant la figure du poéte de celle du
savant. Cependant, nous savons tous que ce ganse dans ce texte sur le mode de la certitude
s’énonce ailleurs d’'une fagon singulierement maissurée. Le poeéte, dit le discours, tient pour
nous liaison avec la permanence et l'unité de #EtmaisAmersfait I'hypothése que Hanter
'Etre est d’'un mime@.C, p. 338 ; le texte continue de facon trés ex@iciQuelqu’un alors a-t-

19 A. Besanconl'Image interdite, une histoire intellectuelle dednoclasme Fayard, 1994, p. 386. A. Besancon
applique cette formule au peintre allemand C.Dedhich, lui aussi suspect de panthéisme. Une gulirase de
Besancon a propos du méme (“Son panthéisme jouxtesorte d’athéisme mystique”, p. 393) s’appligitera
également assez bien a Leger.

20Un poéme de Saint-John Perse, op. pit621.

2 1n Tel Que] Idées/Gallimard, 1971, p. 176.

220.C, Pléiade, p. 36.



il parlé ? Il ne saurait se faire entendre ; ceegti- notons-le au passage - maniere d’affirmer qu
guelqu’un existe). Et méme si nous lisons deux pgges loin que Hanter I'Etre n’est point
leurre, il demeure sous la négation une éventupiigetout a fait congédiée, qui ressurgit dans
Sécheresse avec le

Singe de Dieu, tréve a tes ruses
qui se trouve étre, comme on sait, le mot de la fin

Je rappelle d’ailleurs qu’il y damsmers au débud’Amers une Iégitimation de la poésie
qui bien sdr n’est pas exclusive de celle du dissae Stockholm, mais qui est néanmoins tres
différente, et qu’on ne cite pas trop souvent :

« ...Je vous ferai pleurer, c’et trop de grace panous.
« Pleurer de grace, non de peine, dit le Chanteupldis beau chant[;..]
«[...] C'est une histoire que je dirai comme il convigutelle soit dite,

« Et de telle grace sera-t-elle dite qu'’il faudreeb qu’on s’en réjouisse.
(O.C, p. 260).

Deux choses ici : le poeme eshe histoire un récit, on songe au jeune voyageur
d’Eloges Vllqui a connaissance dssurces sous la mat que I'on prie de conter. Et c’est un
récit qui a une vertu, nommeée par trois fois, atiagrace qui n'a rien a voir avec la grace au
sens de la quatriéme des odes de Claudel, mais g&ot définir au moyen de cette locution
gu’on rencontre deux pages plus lterdélice du mieux dirdl ne s’agit plus ici de connaitre par
le moyen de la poésie mais de séduire, d’enchasfeecpnter si gracieusement que les auditeurs
s’en trouvent réjouis et apaisés, au point de pleom de sourire :

Et le délice encore du mieux dire engendrera lacgrédu sourire...
(O.C.,p. 262).

On peut étre un peu surpris de cette promotiom dgdce si I'on se souvient ¥ents:

Et quand nos filles elles-mémes s’aiguisent sogaseue, chanterez-vous encore l'ariette de boudoir
0 graces mortes du langage ?
(O.C.,p. 246).

Mais jai déja relevé plus haut la propension dgdrea I'ambivalence, cette facon de
sembler soutenir successivement deux propositinastement inverses, de donner gessions
[...] sur deux versants(D.C, p. 213), de sauter dans la méme page de A a Aoice qui n’est
pas seulement la conséquence mécanique de l'ardifgiéle ou voulue du langage poétique,
mais qui est aussi je crois I'indice qu’il s'intése moins aux idées elles-mémes, a leur éventuelle
valeur de vérité, qu'a la danse ou (comme dit Eqoapos de Joyce) a la musique des idées.
Quoi qu'il en soit, et pour en revenir a la grakefait est quAmersne se soucie pas de la
condamnation qui est dangents; et il faut dire aussi que le poéme de Legertast a fait
adéquat au projet qui est ainsi annoncé d’emblé&st @n effet un poéme plein de gréce, ou le
lecteur golte pleinement (comme souvent avec Léggdélices du mieux-dire

Or, on touche ici a ce qui est me semble-t-il uifi@@nce de fond entre Claudel et Leger.
Leger est un étre de séduction, il est doué, aegrédassez extraordinaire, de cette méme
aptitude qu'il avait reconnue chez Gidan go(it de séduire trés organfaéClaudel est un étre
de confrontation. La poésie de Claudel ne déteate yme certaine patauderie, une certaine
rusticité, elle est volontiers rude de contacte E#lit songer a ce que dit Bossuet de I'éloquence

23 | ettre & Riviére du 11 novembre 19T1.C, p. 700).



de Saint Paul, elle manque deuceur agréabl¢...] et les délicats de la terre qui ont, disent-ils,
les oreilles fines, sont offensés de la duretéasessyle irrégulier(Panégyrique de Saint Paul).
Et je voudrais faire ici une hypothése peut-étrenawreuse, mais que je vous livre telle quelle.
On sait que Claudel - comme beaucoup d'autres guSdhette a passés en revue dans un
chapitre de sedimologiques- a spéculé sur l'opposition de la voyelle et dmsonne.
Meschonnic parle & ce propos devédorisation théatrale de la consonne chez Clatfdet cette
valorisation, qu'il retrouve ailleurs dans la mau&¥ poétique, est mise par lui en rapport avec
une certaine méfiance envers I'euphonie, en ragpogomme avec ce que jappelais la rudesse
de la poésie claudélienne son c6té (souvent) délibent brut. Je pourrais citer plusieurs textes
de Claudel ou s’indique cette préférence : dessepbétiques d’abord par exemple des phrases
de Connaissance de I'Estjui font un usage si particulier, si ostensibles dpitturales et
notamment de la conjonctiaque fréquemment substituéeadl (au moment que.).; et encore
des textes théoriques (disons plutét réflexifs)gjmispirent dedMots anglaisde Mallarmé, ou le
sens des vocables est mis en relation avec la eoasnitiale. Je me bornerai a ceci :

[...] Pour moi dans la diction la consonne est I'élémesgentiel. C'est elle qui donne au mot son
énergie, son dessin, son acte, la voyelle représétiélément uniquement musical.

Je ne peux m’empécher en lisant cela de me rapfiakstance de Leger sur la musique,
sur la musicalité en poésie, ce qu'il dit & LarbaledRimbaud fas assez musiciéh Et le fait
est que non seulement on ne retrouve pas cheethai calorisation de la consonne, mais c’'est
tout le contraire.

Par exemple le chant | d¥uies qui décrit I'invasion de la parole, la montéeldeséve
poétique, évoque le cceur du podsité d’'une étrange voyelleomme si le langage tout entier se
résolvait en une voyelle (et non consonne). AdadieNeiges on le retrouve, ce poéte, en quéte
de pures finales vocalique®\u début dAmersquand la mer semble se mettre a parler comme
une sybille écumante, il est questionl’dbullition sacrée de ses voyell@3.C, p. 261). Que ces
voyelles en ébullition viennent trés probablemeatGbnnaissance de I'Este change rien
a I'affaire, car notre consul en Chine ne trouvigih de sacré a cette ébullition vocalique qui lui
servait a décrire le chant des grenouilles raisetpareil & une élocution puérile, a une plaintive
récitation de petites filléS : on voit combien, malgré I'emprunt, la voyellaatiélienne, puérile,
plaintive, féminine, est loin des voyellsacréesd’Amers Je rappellerai pour terminer cette
conversation littéraire que Madariaga évoque dams &oge de Leger. Il s'agissait d'un
romancier s’essayant malencontreusement a la pakaie romancier, dit Madariaga en citant
Leger, qui se croyait poeteEt pourquoi cette condamnation ? Comment estjaéfiée ?
Parl'insuffisance prosodique des voyelig>.C, p. 1155). Cette préférence pour la voyelle, chez
Leger, ne peut-on penser qu'elle est solidaire alemception du discours poétique comme
discours musical, discours plein de grace, discdigschantement - avec ce qui S’attache de
réserve, de suspicion, d’insatisfaction a toutesra@ions, qui ne sauraient suffire, me semble-t-
il, aux yeux de Leger, a exonérer la poésie dep@ms qui parlent si haut dans les lettres de
jeunesse. A cet égard, je rappelle que le déstueleen soi le poete s’énonce encore dans des
lettres des années quardfite et je citerai aussi cette phrase, qu’on cite tp@u, & propos

24 Critique du rythmeVerdier, 1982, p. 266.

% | 'Harmonie imitative op. cit.,p. 107. Voir aussies Mots ont une amibid., p. 91 etlournal II, p. 649.

%6 Correspondance Larbaud-Fargu6allimard, 1971. Lettre du 6 avril 1911, dansuleée Larbaud relate la visite
qu'il vient de rendre a Leger.

2"1n La Nuit & la vérandaEuvres en prose. 64.

2.0.C, p. 906, lettre datée du 13 septembre 1945 maist itertain, en raison d’'une allusion & Roosewsdit en



deshommes de grand pouvoir, réduits par I'inactionraétier d’Enchanteur¢vents p. 190) qui
me parait jeter une lumiere crue sur la facon deger a, par moments au moins, regardé son
passage de I'état de haut fonctionnaire a celpicdde exilé...

Je voudrais conclure - parce qu’elle me semblecténiatique de cet état aeise dont je
parlais en commencant - sur la difficulté que Legmouve a justifier en droit la poésie, a trouver
parmi les diverses légitimations possibles une lgupersuade vraiment ; j'ai dit plus haut
comment la théorie de la poésie-connaissance dos¢ iréclame habituellement se trouve
contestée de l'intérieur par l'incertitude du staju’il donne aux signes naturels ; chacun sent
bien gu’une définition de la poésie comme beauadiss; comme bien-dire, nous laisse sur notre
faim et se heurte d’ailleurs a des objections dgemnent de Leger lui-méme, a son éloge de la
violence et de la destruction... Ces difficultés’'esmpécheront jamais d’écrire, cela va de soi ;
mais elles empéchent de lever le doute qui atwémuis toujours, je veux dire depuis les
premiéeres lettres de la Pléiade, I'activité poéidtt a I'époque deents encore :

« Je t'ai pesé, poete, et t'ai trouvé de peu delgoi
(O.C.,p. 195)

Il y a pourtant une autre Iégitimation, dont jeirpas parlé, et qui consiste, conformément
a ce gu’enseignent aussi d’'autres esthétiques roporaines, a sacrifier le produit fini en faveur
de la production, a dédaigner le texte pour ne exaque I'expérience faut-il dire magique ou
religieuse au cours de laguelle le poéte-chamaggestre (ou pense enregistrer : Leger a ce sujet
hésite : mime ou pas mime, singe ou pas singe)ilanaéme du grand Tout, cette sorte de transe
dans laquelle le texte s’est écrit. De la ces psopar le poéme délébile, que I'on effacera
a grands renforts de manches a la fin de la noittel fixation est suspecte, et tout ce qui tend
a figer, a immobiliser, & conserver méme simplentemroduit de la révélation est au fond un
fourvoiement.

On est la beaucoup plus pres des surréalisteseg@addel. Ce qui passe chez lui, ce n'est
pas le texte, mais les choses, pour autant queelligence les fait passer, les consomme, les
réduit, comme il dit, & I'esprit. Le texte n’a déss qu’une fonction instrumentale : il n'a pas sa
fin a lui-méme (I'autotélie est abominable a Cldydén’y a chez lui aucun fétichisme du texte
et sa pratigue sur ce point est tout a fait conéornses propos. Il suffit d'ailleurs de voir
comment il parle de ses propres écrits : la consei¢res nette qu'il a de leur valeur n’empéche
pas (peut-étre favorise) des jugements a lI'occadé@mués de toute espéce de complaisance :
voyez par exemple la critique de certains poémes tsMémoires ou ce qu’il dit a Barrault
des passages lyriques @iéte d’Or Et le fait est qu'il a toujours été tenté de mécses pieces,
jusqu’apres la seconde guerre mondiale.

Leger aussi a réécrit, recomposé : il n’est quediel’histoire terriblement compliquée du
texte dElogesou d’Amitié du PrinceMais il le fait sans le dire, et comme subrepticetme
a diverses repris&sil affirme en effet qu'il n’y a pas deariantes D’un c6té il donne le texte
comme délébile, et de l'autre il le présente connmmmauable. Il y a chez lui une sacralisation de
I'écrit et de I'écriture, qui dépasse d'ailleurgnume le suggerent les notes de Lilita Abreu et
comme jai essayé de le montrer aillélrs’écriture poétique pour atteindre toute forme
d’écriture, et qui entre en contradiction flagraawec la doctrine du poéme délébile, puisque tout

avril de la méme année, que cette date est failssagit vraisemblablement de septembre 1944,
2 voir par exemple la lettre a Caillois du 10 févri®54,0.C.,p. 563 et dans les notes p. 1108 & propAsabase
30’ Euvre et la lettre Actes du colloque de Washington, 1987, & paraitre



I'effort conscient de Leger est de le rendre inbligé¢ Mais cette contradiction ne lui est pas

propre. On la retrouverait sous d’autres formesz aliautres artistes de siecle, ou elle témoigne
de lambivalence affective qui s’attache au pauvestige visible d’'une rencontre avec

l'invisible, a I'objet fini dans lequel se consereetrace d’'une rencontre avec l'infini.

En dépit de I'assurance du discours de Leger spoésie, il me semble qu’on discerne
dans ses propos une crise profonde des |égitingatides difficultés, qui sont des indices de la
crise dont j'ai parlé, ne prouvent rien contre seavre. Elles ne I'ont jamais empéché d’écrire,
je I'ai dit ; elles ne I'ont méme pas empéché drécparfois des choses admirables. Mais elles
I'ont obligé a écrire au milieu d’'une sorte d’'ingéte que Claudel sans doute a moins ressentie,
dans la mesure ou le role de la poésie, ce moyaled’a I'esprit, comme il dit en citant
Rimbaud, est chez lui parfaitement défini - etlwmteent subordonné aux exigences de la foi (ce
qui ne veut pas dire de la propagande religieuse)légitimation claudélienne est en effet
admirable, c’est une grandiose construction intalielle ; mais c’est une architecture dans
laquelle on ne peut entrer qu'a la condition d’&egholique romain, et j'ajouterai : d'étre
catholiqgue comme I'était Claudel. Perse a cet égatdans doute plus proche de nous et de notre
époque incertaine ; dire qu'au bout du compte écdt de la poésie parce qu’il n'a pas pu
s’'empécher de le faire, n’est-ce-pas une forme dgititation, fragile évidemment,
médiocrement satisfaisante, mais peut-étre I'ureeddeniéres qui nous semblent encore dignes
de foi ?
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