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Dans la chronologie autobiographique qui ouvre l'édition des Œuvres complètes de 
Saint-John Perse dans la Pléiade on lit cette phrase : Le thème de l'Oiseau semble avoir 
hanté toute sa vie Saint-John Perse1. Les oiseaux abondent, en effet, dans sa poésie. 
Maurice Rieuneau calcule quelque cent six références à cinquante cinq familles ou 
espèces différentes - sans compter les poèmes de jeunesse2. 

Nous savons combien cette passion ornithologique était plus que littéraire. 
La bibliothèque personnelle du poète contient de nombreux articles et plus de cinquante 
livres, abondamment annotés, sur les oiseaux ; et son autobiographie est ponctuée 
d'expéditions ornithologiques, à commencer par la rubrique de l'année 1905, où il cite sa 
Rencontre, en haute montagne désertique, d'un oiseau solitaire qu'il ne devait plus 
jamais revoir, mais dont le souvenir ne pourra s'effacer de sa mémoire : le « tichodrome 
échelette » ou Tichodroma Muraria de Linné, plus connu des alpinistes sous le nom de 
Rose-des-Alpes (OC, Biographie, p. XIII). Vieillard, un des derniers événements qu'il 
cite est une loi, qui lui tenait à cœur, pour la protection des derniers grands rapaces de 
France (XLII). Bien que la chronologie préparée par le poète s'arrête officiellement en 
1971, celui-ci ajoute une parenthèse après coup pour préciser que la loi a été promulguée 
seulement en 1972 (XLII). Son autobiographie, se termine ainsi sous le signe de ces fiers 
rapaces, de sorte que le dernier mot de l'œuvre est aux oiseaux, comme l'était d'ailleurs 
le premier, puisque Cohorte aurait été écrit, selon son titre originel, Pour fêter les 
oiseaux. 

Dans son dernier grand poème Perse retourne aux oiseaux, mais c'est pour les 
doter d'une nouvelle dimension car il s'agit, au moins en partie, d'une représentation 
picturale : Oiseaux de Braque et de nul autre (425). Cependant si, à première lecture, 
ce poème semble dominé par l'oiseau peint de Braque (411), il n'en est peut-être pas tout 
à fait ainsi en réalité. Il est même peu probable que Braque ait figuré dans sa genèse. 
Saint-John Perse se presse, d'ailleurs, de déclarer que son poème fut conçu en toute 
indépendance, les références à l'Oiseau de Braque y étant ajoutées après coup (1030). 
Et la chronologie du texte insiste sur le fait que la collaboration avec Braque est venue 
très tard dans la composition du poème. Parmi les papiers de Perse déposés à la 
Fondation, on trouve un compte-rendu très détaillé, composé de toute évidence par le 
poète lui-même, sur la composition du poème. J'en citerai ici un passage qui me semble 
révélateur : 

Je crois bien de vous éclairer sur les conditions dans lesquelles cette œuvre a été écrite... 
En fait, le texte d'Oiseaux n'a pas écrit pour illustrer ou commenter la suite lithographique de 
Braque et ne s'y réfère point directement, non plus qu'à aucune œuvre particulière du peintre. 
L'œuvre écrite et l'œuvre peinte étaient indépendantes l'une de l'autre. Encore moins pouvait-il 
y avoir subordination de l'une à l'autre, la première étant antérieure à la seconde. 

                                            
1 Saint-John Perse, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 1134. Toutes 
nos citations se réfèrent à cette édition. 
2 Maurice Rieuneau, "Sur Saint-John Perse et les oiseaux d'Audubon", Espaces de Saint-John Perse, 1-2, 
p. 340. Voir aussi les excellentes études sur les oiseaux dans l'œuvre de Perse de Marie-Noëlle Little, 
"L'aile, motif et réseaux des poèmes d'Amérique", Espaces de Saint-John Perse, 3 ; Pierre van Rutten, 
Le Langage poétique de Saint-John Perse, La Haye, Mouton, 1975 ; Christian Doumet, Les Thèmes 
aériens dans l'œuvre de Saint-John Perse, Paris, Minard, 1976 ; Jean Dorst, "Oiseaux vus par un 
ornithologue," Espaces de Saint-John Perse, 1-2. 



 
   

A l'heure (1961) où Braque se mettait au travail pour la préparation du grand album 
d'Oiseaux à publier à l'occasion de son 80e anniversaire (1962), on avait su, à Paris, 
que j'achevais moi-même ici une œuvre poétique sur le thème de l'oiseau. On m'a demandé, pour 
faire plaisir à Braque, avec qui je partageais une réelle affection, de réserver la publication 
originale de mon texte pour une présentation simultanée des deux œuvres dans une même grande 

édition de luxe et sous un titre commun de circonstance3.  

Perse raconte alors comment il s'est prêté de grand coeur au projet et comment son 
poème aurait même influencé Braque, celui-ci ajoutant quatre planches nouvelles 
inspirées par Oiseaux et par d'autres poèmes du poète, qui lui étaient familiers. A la fin 
de ce long récit, Perse résume en une phrase l'effet que Braque aurait eu sur lui : 

J'ai eu à cœur, de mon côté, d'ajouter à mon texte poétique quelques pages de méditation 
esthétique se référant incidemment à la vision métamorphique du peintre et à l'Oiseau de Braque 
en général4.  

Perse insiste donc sur le fait que son œuvre, à part ces quelques retouches tardives, 
est antérieure à sa collaboration avec Braque et ne doit pas être lue comme une simple 
illustration des célèbres lithographies. Même si nous tenons compte de l'habitude bien 
persienne de brouiller les pistes et de gommer les influences, son explication met 
néanmoins en question la présence de Braque. Car si l'association avec l'artiste 
a vraiment été tardive et si les références à Braque ont véritablement été ajoutées après 
coup, il convient de chercher ailleurs la genèse du poème. 

On sait que, tout au long de son parcours poétique, Saint-John Perse dialogue avec 
d'illustres ancêtres, depuis les auteurs de la Bible et de l'antiquité classique jusqu'à 
Baudelaire, Hugo, Rimbaud, Mallarmé, Claudel et Jammes, en passant par plusieurs de 
ses prédécesseurs français au Nouveau Monde, en particulier Chateaubriand, 
Tocqueville et Crèvecœur5. Le poème d'Oiseaux, qui peut sembler de prime abord si 
différent des autres, serait-il en réalité un nouvel exemple de conversation entre Perse et 
ses ancêtres ?  

Partant de l'oiseau peint (411) sur la page, ce poème s'inscrit dans la pratique 
rhétorique connue sous le nom d'ekphrasis et qui vise à l'évocation littéraire d'une œuvre 
d'art réelle ou imaginaire6. Oiseaux fait donc partie d'une longue et célèbre tradition qui 
remonte à Homère avec la description du bouclier d'Achille au livre XVIII de l'Iliade. 
Nous voudrions avancer ici l'hypothèse selon laquelle Perse continue dans ce poème sa 
méditation sur la généalogie poétique, en suivant les traces d'un de ses précurseurs les 
plus connus en Amérique, un homme dont le nom est absent du poème mais dont la 
présence nous semble essentielle pour sa compréhension.  

Il s'agit de Jean-Jacques Audubon (1785-1851), célèbre naturaliste franco-
américain, qui peignit les oiseaux du Nouveau Monde et dont Saint-John Perse 
connaissait fort bien l'œuvre. Né aux Caraïbes, un siècle avant notre poète, il est aussi 
connu sous le nom qu'il avait adopté au Nouveau Monde : John James Audubon. 
                                            
3 Dossier Oiseaux, Fondation Saint-John Perse, Aix-en-Provence. 
4 Id.  
5 Nous avons étudié une telle genèse dans les articles suivants : "Victor Hugo et Saint-John Perse : Pour 
Dante", French Review, LVII, 6 May 1984, p. 794-801 ; "The Textual Seas of Amers", Pour Saint-John 
Perse, Schoelcher, Martinique, Presses Universitaires Créoles / L'Harmattan, 1988, p. 133-142 ; "Neiges 
d'antan, neiges d'Antilles",Saint-John Perse : Antillais universel, Paris, Minard, 1991, p. 93-108 ; 
"Ancestors, Mentors, and the 'grands Aînés', Saint-John Perse's Chronique", Literary Generations, 
ed. A. Toumayan. Lexington, KY, French Forum, 1992, p. 196-204; "Saint-John Perse et la Poétique du 
Nouveau Monde : Pluies", (à paraître). 
6 Sur la tradition de l'ecphrasis voir Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs : Description et 
métalangage poétique d'Homère à la Renaissance, Genève, Droz, 1994 et, de façon plus générale, Murray 
Krieger, Ekphrasis : The Illusion of the Natural Sign , Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
1992. 



 
   
Ce nom, plus célèbre aux Etats-Unis qu'en France, est porté aujourd'hui par un grand 
nombre de villes, de rues et d'écoles en Amérique. Et surtout par l'Association Audubon, 
The Audubon Society, la plus fameuse association nationale consacrée à l'étude de la 
nature.  

Dans l'imaginaire américain, Audubon est le prince de l'ornithologie, pour avoir 
conçu et réalisé le vaste projet de dessiner tous les oiseaux qui peuplent les Etats-Unis : 
il les a représentés en vraie grandeur et dans leur habitat naturel de sorte que son 
entreprise demandait des pages géantes en folio éléphant double. Le volume complet de 
ces Oiseaux comprend 435 dessins dont la surface mesure près d'un mètre carré. Les 
planches gravées et peintes sont accompagnées de cinq volumes de notices explicatives, 
sous le titre de Biographies ornithologiques, rassemblant les observations qu'Audubon 
avait faites lui-même des mœurs et de l'habitat de ces oiseaux. 

Saint-John Perse possédait une édition américaine en un volume de ces Bird 
Biographies où il avait porté des annotations ; mais sa connaissance d'Audubon remonte 
à beaucoup plus loin7. Ce Français expatrié du XVIIIe siècle semble avoir exercé de 
longue date un pouvoir certain sur l'imagination du poète. Dès 1913, dans une lettre 
à Claudel, Perse parle du marcassin de Guyane [...] pour lequel Audubon cherchait ses 
plus jolis mots de Yankee louisianais (726). Plus tard, le narrateur de Vents lui adresse la 
parole :  

Et ce n'est pas assez de toutes vos bêtes peintes, Audubon ! qu'il ne m'y faille encore mêler 
quelques espèces disparues : le Ramier migrateur, le Courlis boréal et le Grand Auk... (200)8.  

Perse mentionne encore le nom du naturaliste dans deux lettres à Roger Caillois 
à propos du fameux oiseau « Anhinga » de Vents (II,4) que certains pensaient être une 
invention du poète mais qui, précise celui-ci, existe bien scientifiquement sous ce nom 
(« Anhinga Anhinga »), illustré depuis longtemps par Audubon. Son nom populaire est 
« Water-Turkey » ou « Snake-Bird » (561). Perse ajoutera plus tard comment cet oiseau 
a été [v]ulgarisé par les illustrations d'Audubon (« The Birds of America »,1827-30) 
sous la présentation suivante : « Black-bellied Darter, Plotus Anhinga, Linn. ». (965).  

Pour l'année 1951 de sa chronologie, Perse raconte la singulière découverte qu'il fit 
en Louisiane du portrait, au crayon gras, d'un Audubon vieilli et barbu, fait par lui-
même à Londres, avec cette inscription de sa main : Almost happy !... (XXVI). 
L'impression dut être marquante si l'on en juge par la célèbre lettre où Perse remercie 
Mina Curtiss de sa demeure à Giens : « Almost happy ! » ai-je lu un jour, à La Nouvelle-
Orléans, au bas d'un autoportrait, au crayon gras, d'Audubon (daté je crois de Londres, 
vers la fin de sa vie) - un Audubon âgé, barbu et grave, grisonnant, mais toujours aussi 
beau sous l'étendue de son immense regard créole. (1058). 

Cet immense regard créole d'Audubon veille effectivement sur Saint-John Perse. 
Tous deux homme[s] d'Atlantique (XI), nés aux Antilles, transplantés en France et 
ensuite aux Etats-Unis, ils sont liés par une origine créole commune, des itinéraires 
parallèles et par mainte affinité de goûts et d'intérêts. Les biographes d'Audubon le 
dépeignent comme un fabulateur génial, dont la vie s'entoure de multiples légendes. 
Ainsi, pour camoufler ses origines bâtardes, Audubon avait répandu le mythe selon 
lequel il n'était autre que le Dauphin, fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette, sauvé 
miraculeusement par un officier de la marine française et amené par lui aux Antilles. 

                                            
7 The Bird Biographies of John James Audubon, Selected and edited by Alice Ford, New York, 
Macmillan, 1957. 
8 Voir le commentaire de Maurice Rieuneau sur ce vers. op. cit., p. 342. 



 
   
Selon un autre mythe, sans doute tout aussi fictif, il aurait appris la peinture dans l'atelier 
même de David, à Paris9.  

Une histoire qui semble authentique, pourtant, voudrait qu'avant d'entreprendre un 
long voyage Audubon ait mis un jour 200 dessins, représentant plus de 1000 oiseaux, 
dans une malle qu'il confia à un ami. Quelle ne fut pas son horreur, en rouvrant cette 
malle, de retrouver ses dessins en miettes, grignotés par les rats !10 Cette perte 
irréparable, qui joue un rôle déterminant dans la vie d'Audubon, rappelle évidemment 
l'histoire du déménagement de la famille Leger en France et la fameuse caisse de livres 
de Monsieur Leger père, dont le contenu devait arriver pourri à Pau (XI). Elle n'est pas 
sans rappeler, non plus, le sort des manuscrits du poète lui-même, qui auraient disparu 
en 1939. On peut évidemment se demander dans quelle mesure le récit d'Audubon a pu 
influencer la version persienne de la malle pourrie et des pages détruites. Ce qui est 
certain c'est qu'Audubon ne pouvait être absent de la liste des vieux naturalistes français 
(410) dont parle le narrateur d'Oiseaux.  

Il semble même que, dans la composition du poème, Audubon joue un rôle 
beaucoup plus important que Braque et que sa présence se révèle de plusieurs façons 
dans le poème, à commencer par le niveau le plus simple de l'intrigue et des 
personnages. L'oiseau-protagoniste du poème, présenté sous la triple paupière aux 
teintes ardoisées (420) n'appartient sûrement pas au style des lithographies schématiques 
de Braque. Il trouve, au contraire, aisément sa place parmi les planches et les 
commentaires d'Audubon, qui se fait sentir dès le seuil du poème.  

L'épigraphe évoque un premier oiseau allusif : Plus que ne couvre le vol d'un 
milan. Si cette citation est empruntée au poète latin homonyme, Persius, elle rappelle 
aussi un milan moins classique et moins lointain, celui que peignit Audubon dans trois 
magnifiques tableaux (planches 90, 91, 92)11. Le milan semble avoir intéressé Perse 
indépendamment de sa présence chez le poète latin. Dans un volume de sa bibliothèque, 
intitulé Audubon Water Bird Guide, Perse a abondamment marqué et souligné les 
passages qui concernent les différentes sortes de milan (en anglais : kite), en précisant le 
nom français de l'oiseau sur la planche d'Audubon12. Ce milan si cher à Perse comme au 
naturaliste, possède une silhouette remarquablement semblable à celle des lithographies 
de Braque. Il aura été facile au poète français de reprendre des propos, inspirés par le 
milan du dessinateur américain et de substituer ensuite le nom de Braque, pour les 
besoins de la publication. Ce glissement d'Audubon à Braque pourrait alors constituer 
une des trajectoires essentielles du poème.  

Je me limiterai ici à quelques exemples, à mon sens particulièrement frappants. 
Ainsi à la première strophe, le protagoniste est décrit par son cri, qui est cri de l'aube 
elle-même : cri de guerre sainte à l'arme blanche (409)13. Cette formule du cri de guerre 
rappelle l'un des tableaux les plus célèbres d'Audubon, la Fregata Magnificens, dont la 
dénomination populaire en Amérique évoque exactement ce climat belliqueux : c'est le 
Man o' War Bird (planche 28). Or Perse avait justement signalé au crayon 
le commentaire sur cet oiseau exceptionnel dans son exemplaire d'Audubon. Il est aussi 
                                            
9 Voir Frank Levering, "The Enchanted Forest," dans The Bicentennial of John James Audubon, 
éd. A. Lindsey, Bloomington, University of Indiana Press, 1985. 
10 Cet épisode est raconté par Audubon lui-même. Voir Audubon, by Himself, éd. Alice Ford, Garden City, 
N.Y., The Natural History Press, 1969, p. 72. 
11 La numérotation des planches renvoie à celle de l'ouvrage d'Audubon, Birds of America. 
12 Richard H. Pough, Audubon Water Bird Guide, New York, Doubleday, 1951, à la Fondation Saint-John 
Perse, Aix-en-Provence. 
13 Dans une version antérieure de ce vers, le poète faisait allusion explicitement aux Croisades : c'était un 
"cri de [croisade et de] guerre sainte." Les Croisades ont été gommées, mais il reste le "cri de guerre 
sainte." Oiseaux, manuscrit A, Fondation Saint-John Perse, Aix-en-Provence. 



 
   
question de la frégate dans des notes griffonnées en anglais sur les mœurs de cet oiseau 
qui ont été retrouvées parmi les dossiers du poète14. Il semble avoir eu de longue date 
une affinité particulière pour cette frégate, qui figure déjà dans Cohorte. Connue pour sa 
vitesse et sa vision exceptionnelles, la frégate ressemble à l'oiseau rapace du poème qui 
descend dans une vibration de faux, pour se confondre à l'objet de sa prise (413). 
Comme le Man o' War d'Audubon, le protagoniste du poème est, lui aussi, placé sous le 
signe de la guerre. Son aventure est aventure de guerre (416) avec ses lances levées 
à toutes frontières de l'homme ! (426).  

Nous avons déjà évoqué l'intérêt du poète pour l'Anhinga, qui figure dans un des 
tableaux les plus célèbres d'Audubon (planche 27). Dans au moins deux volumes 
différents de sa bibliothèque Perse a marqué au crayon les passages concernant 
l'Anhinga dont le cou serpentin fait penser à cet allongement sinueux des anses du col 
(422) qui caractérise certains oiseaux du poème15.  

Or l'Anhinga, le milan et la frégate ne sont pas les seuls oiseaux d'Audubon 
à veiller sur l'œuvre de Perse. Si l'on en juge par les annotations apportées sur ses livres, 
le poète s'intéresse aussi aux sternes, aux goélands et aux mouettes, entre autres, dont les 
silhouettes chez Audubon ressemblent souvent aux dessins de Braque. Il n'est pas 
surprenant de trouver dans la troisième strophe du poème une mouette blanche ouverte 
sur le ciel, comme une main de femme contre la flamme d'une lampe (409). En revanche, 
on pourrait être quelque peu surpris par la rose transparence de cette mouette (409) 
si l'on n'avait pas sous les yeux la planche d'Audubon qui dépeint la sterne de Dougall, 
dont le nom anglais évoque justement la couleur rose : Roseate Tern. C'est une des 
planches les plus célèbres du naturaliste américain. Dans l'édition que possédait Perse 
nous trouvons le récit mémorable que fit Audubon lorsqu'il découvrit cette espèce en 
Floride. Il décrivit cette sterne, dite Roseate, comme un des oiseaux les plus 
remarquables, à la fois par la couleur de sa gorge et par la grâce de ses mouvements16. 
Cet oiseau possède, en outre, la capacité de fondre de façon fulgurante sur sa proie, en 
produisant un bruit semblable à celui de l'esclandre (409) qui accompagne la mouette du 
poème. 

Si les oiseaux d'Audubon semblent très présents dans le poème - et il y aurait 
d'autres exemples à citer - leur créateur l'est tout autant. En effet, l'artiste qui est décrit 
dans le poème dans l'instant même de son rapt (411) ressemble plus à Audubon qu'à 
Braque, car c'est un chasseur (414) et un ravisseur (411) qui devient ensuite le 
dessinateur de l'oiseau capturé.  

Pour chaque nouvel oiseau, Audubon passait, en effet, progressivement du 
naturaliste au chasseur et au peintre, tandis que l'oiseau capturé évoluait, de son côté, 
du dessin au tableau et enfin à la gravure, qu'on allait ensuite colorer. L'oiseau 
d'Audubon vivait ainsi le même destin que celui du poème :  

L'oiseau, hors de sa migration, précipité sur la planche du peintre, a commencé de vivre le 
cycle de ses mutations. Il habite la métamorphose. Suite sérielle et dialectique. C'est une 
succession d'épreuves et d'états, en voie toujours de progression vers une confession plénière [...] 
(413).  

Dans ses dessins, Audubon représente les oiseaux en plein vol, en pleine lutte, 
ou occupés à nourrir leurs petits17. Chez lui l'action est presque toujours palpable, 
                                            
14 Ces notes sont reproduites dans le catalogue de l'exposition de 1976 sur Les Oiseaux et l'œuvre de 
Saint-John Perse, Fondation Saint-John Perse, Aix-en-Provence, 1976-77, p. 59. 
15 Voir Audubon Water Bird Guide et The Bird Biographies of John James Audubon, op. cit. 
16 Alice Ford, The Bird Biographies of John James Audubon, op. cit., p. 149. 
17 Voir Michæl Harwood, "A Watershed for Ornithology," dans The Bicentennial of John James 
Audubon, op. cit., p. 43. 



 
   
comme dans les tableaux évoqués dans Oiseaux : Rien là d'inerte ni de passif. Dans 
cette fixité du vol qui n'est que laconisme, l'activité demeure combustion. Tout à l'actif 
du vol, et virements de compte à cet actif ! (416). Comme le peintre dépeint dans 
Oiseaux, Audubon cherchait à capter les volatiles dans leur tissu natal (411). A l'instar 
du conquérant Mongol du poème, il ramène tout un lambeau de « territoire » foncier 
afin de recréer la vie de l'oiseau, y compris son nid et son chant [...] (412). Audubon 
était déterminé aussi à peindre chacun de ses modèles en grandeur nature de sorte que 
certains des plus grands oiseaux ne tenaient que tout recroquevillés, même sur des pages 
géantes. Lorsque Perse dépeint le gauchissement de l'aile (420) de l'oiseau, et la tension 
dardée de tout le corps, ou cet allongement sinueux des anses du col (422), 
sa description semble imiter la posture des oiseaux d'Audubon, dont la forme menace 
à chaque instant de déborder hors des marges.  

Si Audubon et ses oiseaux semblent présents au niveau de l'intrigue du poème, ils 
le sont encore de façon plus profonde au niveau thématique où certaines préoccupations 
fondamentales du naturaliste trouvent leur écho chez son cadet. Dans ce poème qui est 
aussi un art poétique, Perse s'enquiert sur le temps et sur les noms. Et, dans cette double 
méditation, il semble retracer les pas de son prédécesseur créole d'Amérique. 

Depuis toujours, Saint-John Perse avait montré une fascination pour l'acte de 
nommer et pour cette plus haute vocation, qui toujours fut celle de nommer [...] (683). 
Dès le départ, la force créatrice est liée au pouvoir de nommer les choses. Par cette 
conviction le poète se rapproche encore du naturaliste qui connaissait, au sens le plus 
littéral, la joie d'attribuer aux choses des noms nouveaux. Les articles d'Audubon sont 
parsemés de telles expériences. Un exemple mémorable est celui de la Pygargue à tête 
blanche, qui figure dans l'édition que possédait Perse. L'animaliste croyait (d'ailleurs 
à tort) avoir découvert une nouvelle espèce qu'il baptisa Oiseau de Washington (Falco 
Washingtoniensis, en anglais : Washington Sea-Eagle, planche 106) en l'honneur du 
premier président des Etats-Unis. George Washington paraissait, en effet, selon 
Audubon, avoir eu le courage et la majesté de l'aigle. Par une curieuse coïncidence, 
Saint-John Perse, devenu lui aussi américain par adoption, termine ses Oiseaux en 
évoquant le même président, car il signe la fin de son poème de Washington, mars 
196218.  

Dans une Amérique proche encore de son origine, Audubon avait souvent le 
privilège de nommer des oiseaux encore inconnus. Perse, pour sa part, s'approprie aussi 
ce droit dans le poème lorsqu'il attribue aux oiseaux de Braque cette répétition du nom 
dont les naturalistes se plaisent à honorer le type élu comme archétype : Bracchus Avis 
Avis... (424). La formule répétitive n'est pas sans rappeler le premier nom de plume du 
poète lui-même, Saint-Leger Leger. Par un accident de naissance, Alexis Leger portait 
un nom avec d'inévitables connotations volatiles, liées à l'expression léger comme un 
oiseau. Son insistance sur l'absence d'accent aigu19 et l'adoption du redoublement dans 
Saint-Leger Leger furent-ils de premiers efforts pour se distancier d'un anthroponymie 
trop transparent ? En tout cas, ils n'empêchèrent pas Jacques Prévert de jouer sur le nom 
propre en le transformant en Saint-Lourd Lourd20. En revanche, le choix d'un deuxième 

                                            
18 En 1842 Audubon fut nommé citoyen natif des Etats-Unis par le Président Tyler. Perse, pour sa part, 
semble fier de noter dans sa chronologie, sous l'année 1949 ; Loi spéciale prise en Congrès pour 
l'admission d'Alexis Leger, comme citoyen français, au statut de résidence permanente aux Etats-Unis 
(OC, Biographie p. XXV). 
19 Grâce aux recherches de Claude Thiébaut nous savons que c'est le père du poète qui avait fait les 
démarches pour enlever l'accent aigu du son patronyme.  
20 Jacques Prévert offrit, en effet, au poète un exemplaire de ses Paroles, ludiquement dédicacé à Saint-
Lourd Lourd. Je remercie Catherine Mayaux et Corinne Cleac'h de m'avoir confirmé cette référence au 
volume qui fait partie du fonds de la Fondation Saint-John Perse à Aix. 



 
   
pseudonyme, radicalement différent, permettait au poète d'échanger Leger pour un nom 
plus mystérieux, et avec une généalogie plus distinguée. Dès le début d'Oiseaux on peut 
discerner une préoccupation onomastique qui concerne son propre nom de plume21.  

Or, pour remotiver un nom de plume, quel atelier plus propice qu'un poème sur les 
oiseaux ? Ici Saint-John Perse peut suggérer une généalogie héroïque sous l'égide du 
milan de son ancêtre antique, le Perse de l'épigraphe au poème. Les deux éléments de 
son pseudonyme - Saint-John et Perse - sont en effet liés à l'aigle car, dans la patrologie 
chrétienne, l'apôtre Saint Jean est symbolisé par l'aigle de Patmos et le Persée de la 
mythologie païenne prend son envol grâce aux ailes d'Hermès. Dans toutes ces allusions 
onomastiques, l'oiseau n'est jamais léger ; il s'impose, majestueux et fier. Dans Oiseaux, 
la légèreté ordinaire de l'espèce aviaire est remplacée par la noblesse des aigles - le milan 
et la frégate d'Audubon - comme si, par l'alchimie du langage, le poète pouvait 
remplacer un proverbe - léger comme un oiseau - par une expression plus suggestive de 
la supériorité du génie : un regard d'aigle.  

Si les oiseaux du poème sont comparés au rassemblement d'une famille entière 
d'ailes (422), Perse lui-même cherche à se constituer une famille non pas d'ailes mais de 
plumes, dont l'arbre généalogique rassemble les plus grands créateurs. Au niveau le plus 
profond, Oiseaux est une méditation sur la lignée, sur l'héritage du passé et le legs 
à l'avenir.  

Certes, le narrateur d'Oiseaux nous met en garde contre la recherche d'affiliations 
douteuses. A propos des oiseaux peints, protagonistes du poème, il nous dit : 
ne cherchez point le lieu ni l'âge de leur filiation : oiseaux de tous rivages et de toutes 
saisons, ils sont princes de l'ubiquité (422). Les oiseaux de Perse, en revanche, sont 
riches en liens de filiation. Le mot même de filiation révèle une préoccupation qui colore 
toute sa poésie. Oiseaux est placé sous le signe de la généalogie. Depuis le mot 
consanguins (409) du premier vers, c'est tout un champ sémantique de l'origine et de la 
parenté qui se déploie sous nos yeux : 

sang (409) 
de tout nos commensaux (409) 
tissu natal (411) 
milieu originel (411) 
affinité(s) (411, 416, 417, 422) 
l'arbre natal [...] avec son peuple de racines (412) 
l'oiseau de grande seigneurie (413) 
le mystère d'une identité : unité recouvrée sous la diversité (413) 
tous les éléments constitutifs d'une même matière en formation (414) 
une fin qui rejoint son principe (414) 
né sous le signe de la dissipation (416) 
Dans la maturité d'un texte immense en voie toujours de formation, ils ont mûri 

comme des fruits (417) 
de lointaine ascendance (417) 
nés d'une inflexion première (417) 
filiation (422) 
toutes choses rapportées à leurs causes lointaines (422) 
le rassemblement d'une famille entière d'ailes (422) 
semences / semés / ensemencent / ensemencez / semences (419, 423) 
fécondé (423) 
genre / espèce / ordre / type / archétype (424) 

                                            
21 L'épigraphe du poète latin, Perse, avec son homophonie évidente, est un premier indice de cette 
entreprise onomastique. 



 
   

souche mère (424) 
jamais hybrides (424) 
caste nouvelle et d'antique lignage (424) 
de création première (424) 
étrangers (426) 

Un tel réseau sémantique démontre la hantise généalogique du poème. En se liant 
à ses ancêtres, dont, comme nous l'avons vu, Audubon n'est pas des moindres, le poète 
cherche à établir sa place dans la tradition occidentale non seulement européenne, mais 
transatlantique. Il donne d'ailleurs une nouvelle direction à cet héritage en l'orientant 
vers l'Amérique. 

La chronologie de la Pléiade commence par situer le poète comme le seul garçon 
d'une famille de cinq enfants (IX). Fils unique, sans héritiers, il ne peut pas transmettre 
le nom de Leger. Mais, en tant que poète, il peut remplacer Leger, le nom qui va 
s'éteindre sans descendants, par Saint-John Perse, le nom qui se perpétuera à travers des 
poèmes qui serviront de semences (423). Cette idée revient six fois dans Oiseaux dans 
un réseau qui comprend semence (419) / semés (423) / sèment (423) / ensemencent (423) 
/ ensemencez (423) et un dernier semences [deux fois] (423). A propos de Braque, 
le narrateur déclare : vous ensemencez d'espèces saintes l'espace occidental (423). Cette 
préoccupation pour l'ensemencement et la fertilité trahirait-elle une hantise de la stérilité, 
à la fois biologique et poétique ? 

Si Alexis Leger se trouvait à la fin d'une généalogie familiale, sachant que sa 
lignée s'éteindrait à sa mort, le poète Saint-John Perse, lui, entend se perpétuer à travers 
son art. Mais cela l'oblige à trouver le moyen d'être à la fois de caste nouvelle et 
d'antique lignage (424). A travers sa poésie, nous pouvons discerner la présence de toute 
une lignée d'ancêtres en filigrane derrière les textes, et nous pouvons lire ces poèmes 
comme des ateliers où Perse explore différents liens de filiation et d'affinité afin de 
réconcilier son héritage et sa postérité. Dans Oiseaux, en particulier, il crée un arbre 
généalogique où fusionnent les oiseaux modernes d'Audubon et de Braque avec l'aigle 
biblique de Saint Jean, l'aigle classique de Persius et l'aigle mythologique de Persée. 
Ce poème sur les oiseaux se transforme ainsi lui-même en oiseau, et plus précisément en 
phénix, version fabuleuse de l'aigle royal, avec une immortalité qui lui est propre en tant 
qu'œuvre d'art. Le poète aussi devient comme le phénix de la mythologie, capable de 
perpétuer sa race par son seul génie. Oiseaux est l'atelier de cette transformation 
magique. A la fois art poétique et œuvre d'art, ce poème est le lieu où le poète charge la 
postérité de rendre son nom de plume immortel. 
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