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Dans son autobiographie autant rêvée que réelle de la Pléiade, Saint-John Perse prit bien 
soin de s’affirmer homme de l’Atlantique et insista d’une manière trop nette pour être sincère sur 
sa défiance à l’égard des latins :  

[…]  derrière l’écran lumineux du site méditerranéen, c’est toute une ambiance atmosphérique et tout 
un arrière-plan psychologique, toute une imprégnation d’histoire et de civilisation ancienne à laquelle le 
poète demeure étranger. 

L’hostilité intellectuelle, antirationaliste, de Saint-John Perse à l’héritage gréco-latin, et plus 
particulièrement latin, tient à ses affinités celtiques, qui sont profondes en lui : elles sont d’atavisme ancestral 
autant que de formation personnelle. 

p. XL1 

Un certain nombre d’écrivains latins semblent pourtant avoir échappé à la condamnation, 
avoir été fréquentés, lus et annotés, et avoir nourri l’œuvre poétique. Ce sont des poètes, et l’on 
sait par exemple que la figure d’Enée est une des grandes figures qui la parcourent, mais ce sont 
aussi des historiens, Salluste et Tacite.  

La bibliothèque personnelle comprend un volume de Salluste : 

- Conjuration de Catilina. Guerre de Jugurtha, texte établi par B. Ornstein et traduit par 
J. Roman, Les Belles Lettres, Paris, 1924. 

et plusieurs ouvrages de Tacite :  

- Dialogue des orateurs, 3e édition revue et corrigée, trad. par H. Bornecque, Paris, 
Les Belles Lettres, 1947. 

- Vie d’Agricola, texte établi et traduit par E. de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, 
1948.  

- La Germanie, trad. E. Dubois-Guehan, Paris, Liseux éditeur, 1878. 
- La Germanie, trad. J. Perret, Paris, Les Belles Lettres, 1949. 
- Histoires, texte établi et traduit par H. Gœlzer, Paris, Les Belles Lettres, tome 1, 

3e édition, 1951, tome 2, 2e édition, 1949. 
- Annales, texte établi et traduit par H. Gœlzer, Paris, Les Belles Lettres, 3 tomes, 1953. 

Certes, il ne s’agit que d’un échantillon de la littérature latine2, mais il est révélateur, dans 
son exclusion des traités de rhétorique et de philosophie, des grands textes de la période 
classique, et révèle une prédilection constante pour Tacite, comme le montrent les deux éditions 
de La Germanie, également annotées, sans doute à des époques très différentes, avant et après 
l’exil. La plupart des éditions sont postérieures à l’exil américain, mais il est probable que du fait 
même de ses études, l’étudiant A. Leger avait déjà fréquenté ces auteurs, et qu’il n’a fait qu’y 
retrouver, homme mûr, ce à quoi il avait été sensible dans sa jeunesse. Ajoutons que dans sa 
                                                 
1 Toutes les citations de Saint-John Perse sont extraites des Œuvres Complètes de la Pléiade.  
2 Mais l’ensemble de la bibliothèque personnelle n’est-il pas fait de la juxtaposition d’échantillons de telle ou telle 
littérature, de tel ou tel domaine du savoir ? 



bibliographie de la Pléiade, Saint-John Perse fait mention de son excellente connaissance du 
latin : entre 1900 et 1904, il obtient un premier prix de composition latine, de thème latin, et il 
participe au concours général en discours latin. 

Salluste et Tacite plaisent particulièrement à Alexis Leger comme à Saint-John Perse. 
De même que le diplomate poète, ils ont hésité entre le negotium et les charges publiques, 
et l’otium propice à l’écriture, qu’ils ont finalement choisi, ou que le destin les a forcés à choisir. 
Ainsi Salluste fut-il questeur, sénateur, et prêteur en 47 avant J.C., à la tête de l’ancien royaume 
de Juba. Accusé de malversation, il ne fut jamais consul, même s’il fut absous par César. Il ne lui 
restait plus qu’à devenir homme de lettres, ce qu’il fit à partir de 45 av. J.C. On ne peut qu’être 
frappé par l’analogie avec la vie du poète. Quant à Tacite, lui fut consul et gouverneur de la 
Gaule Belgique. Mêlés à la vie de leur cité, et aux plus hautes décisions de la vie publique, les 
deux hommes ont pourtant considéré que les plus hautes dignités étaient celles de la pensée et de 
l’écriture.  

Dans leurs écrits, lus et annotés, parfois sur le texte latin, plus fréquemment sur sa 
traduction, Saint-John Perse a puisé constamment, du moins depuis Anabase, lorsque 
l’inspiration personnelle s’est dissimulée, ou en tout cas intégrée dans une inspiration plus vaste 
et plus pétrie de culture. Il y a trouvé des mots, des images et des thèmes, et surtout y a retrouvé 
une certaine conception du style. 

1. Mots et expressions 

P. Cellier dans son article « Mots et savoirs : présence des grandes civilisations »3 a noté 
l’importance des références latines qui, selon lui, précèdent largement le Monde Biblique ou 
l’Asie et arrivent en troisième position, après la Grèce et le Monde Occidental dans ce qu’il 
appelle Les Champs lexicaux de l’histoire et des civilisations dans l’œuvre poétique de Saint-
John Perse (p. 231). Encore faut-il noter qu’il minimise4 considérablement le nombre de ces 
références au profit de la Grèce, bien que plusieurs soient communes aux deux civilisations, 
comme la Sibylle, qu’il ne prend en compte qu’une fois, alors qu’il est probable que, lecteur de 
Virgile, il pensait à l’Énéide - Sois avec nous, rire de Cumes [...] (Amers, Chœur, I, p. 367). 
On note d’ailleurs souvent au travers des soulignements et annotations que des réalités relevées 
comme asiatiques, ou antillaises, selon le point de vue des commentateurs, sont également 
latines. On dira donc sans précaution que le syncrétisme de Saint-John Perse admet Rome et la 
latinité sur un pied d’égalité avec l’Asie et peut-être même avec les Antilles. 

Les historiens latins fournissent d’abord un vocabulaire et des expressions. J’ai analysé 
ailleurs l’origine des trois grandes saisons d’Anabase : 

Sur trois grandes saisons m’établissant avec honneur, j’augure bien du sol où j’ai fondé ma loi. 
 Anabase, I, p. 93. 

                                                 
3 Espaces de Saint-John Perse 1-2, Publications de l’Université de Provence, 1979. 
4 C’est d’ailleurs la tendance générale des critiques, qui omettent même souvent l’influence des latins. C’est ainsi 
que Monique Parent écrivait dans Saint-John Perse et quelques devanciers. Études sur le poème en prose, 
Klincsieck, Paris, 1960 : A la lecture de l’œuvre de Saint-John Perse, l’humanisme du poète apparaît clairement, 
et c’est un humanisme exceptionnel en notre temps ; espace nourri de la Bible, des Tragiques grecs et d’Homère, 
mais aussi des textes sacrés de l’Inde, de la Chine et de L’Égypte, il a ouvert la poésie française aux civilisations de 
l’Orient et de l’Amérique du Sud, comme personne avant lui ne l’avait fait. Rendons donc à César ce qui est 
à César ! 



que j’ai pensé pouvoir localiser dans La Germanie5. Du même texte, provient vraisemblablement 
l’ambre jaune, qui fournit un motif récurrent dans l’œuvre poétique : 

Et les poèmes de la nuit avant l’aurore répudiés, l’aile fossile prise au piège des grandes vêpres 
d’ambre jaune…  

Exil, IV, p. 129. 
Nous n’avons point mordu au citron vert d’Afrique, ni nous n’avons hanté l’ambre fossile et clair 

enchâssé d’ailes éphémères ;  
Amers, Chœur 2, p. 368. 

Il n’habite point, fossile, le bloc d’ambre ni de houille.  
Oiseaux, VII, p. 416. 

Dans la traduction de Jacques Perret n’est souligné, et signalé en marge par un cercle que le 
mot succin, calque du latin succinum. Mais la traduction de Dubois-Guehan, plus lyrique du 
moins dans ce passage, est largement soulignée, à la fois dans le texte latin et dans le texte 
français. Le texte décrit ainsi l’ambre :  

On peut le croire un suc végétal à voir, sous sa transparence, les insectes rampants et même ailés qu’il 
renferme et qui, retenus par son fluide visqueux, restent prisonniers dans la gomme durcie.  

Et si ce passage n’est pas souligné, la note qui le précise l’est abondamment : 

« Emprisonnée dans le succin, la fourmi devient un objet de prix ». Martial, Épigr. 6-15. Le musée de 
Dresde renferme de précieux échantillons de succin dans lequel sont embaumés des insectes qui semblent 
y vivre.  

- La suave poésie de Tacite n’a pas échappé à André Chénier […]  

Elle n’a pas échappé non plus à Saint-John Perse6. Au vrai, ces images reprises, ces 
autocitations ne prouvent rien à elles seules sur la nature de l’influence des historiens latins. 
Il s’agit peut-être tout simplement d’expressions déracinées de leur contexte, recopiées sur ces 
fameux carnets noirs détruits, et dont la force est d’autant plus grande que leur origine est perdue 
et que le poète peut s’en croire seul responsable.  

Au Dialogue des orateurs, sur lequel je reviendrai pour son intérêt profond, est peut-être 
empruntée l’expression de la grande Année d’Amers, où les références latines abondent : 

« l’Année dont moi je parle est la plus grande Année ; la Mer où j’interroge est la plus grande Mer.  
Amers, Strophe, II, p. 281. 

expression intéressante puisqu’elle appelle et crée, dans un de ces parallélismes qui sont chers au 
poète, celle de la grande Mer. Le texte latin, annoté en marge par un trait vertical, était le 
suivant : 

si […]  la grande année, la véritable, est celle où se retrouve exactement la position actuelle du ciel et 
des astres, et que cette année comprenne douze mille neuf cent cinquante quatre des divisions que nous 
nommons années, 

On comprend qu’il ait pu faire rêver un poète à l’imagination ample et véritablement 
cosmique.  

C’est encore à Tacite, cette fois dans les Annales, XI, qu’est emprunté semences de révolte, 
semina rebellionis, qui s’insère dans le contexte guerrier d’Anabase très proche de celui des 
conquêtes impériales que relate l’historien latin : 

                                                 
5 Sur trois grandes saisons, Bulletin de liaison de la Fondation Saint-John Perse, n°3, 1989. 
6 Dans l’édition des Belles-Lettres, chaque fois qu’il est question de l’ambre, par exemple dans l’introduction de 
J. Perret qui consacre un long passage à son commerce, le mot est souligné.  



Allez et dites bien : nos habitudes de violence, nos chevaux sobres et rapides sur les semences de 
révolte et nos casques flairés par la fureur du jour…  

Anabase, VI, p. 103. 

Et si ce n’est pas aux Annales que sont empruntés tous les maîtres, du sel, de la navigation, 
et autres, il y a là une rencontre qui enchante le poète qui repère et souligne à plusieurs reprises 
maître des rites, maître de la mer, etc.  

Ce n’est sans doute pas par hasard qu’Exil nous parle d’âme numide, et nous devinons bien 
la présence dans le poème de la figure d’Enée. Mais la paronomase qui nous fait associer numide 
à nomade7 : 

« A la poursuite, sur les sables, de mon âme numide… »  
Exil, III, p. 126. 

Je reprendrai ma course de Numide, longeant la mer inaliénable…  
Exil, VII, p. 136. 

c’est à Salluste qu’elle est empruntée. Le poète n’a-t-il pas en effet rêvé à partir de ce passage de 
la Guerre de Jugurtha où Salluste décrit le peuplement de l’Afrique du Nord : 

Les Perses s’installèrent plus près de l’Océan et transformèrent en habitations leurs vaisseaux 
renversés […]  et parce qu’ils avaient erré dans diverses contrées à la recherche de territoires à leur 
convenance, ils se donnèrent à eux-mêmes le nom de Nomades.  

Et la note qui commente cette étymologie du mot numide : 

Salluste et ses sources rapprochent les deux appellations Nomades et Numides. 

est signalée par un cercle en marge. 

Terminons la liste de ces échos qui traduisent une lecture attentive par un autre extrait de la 
Guerre de Jugurtha de Salluste, bien propre lui aussi à ouvrir l’imagination. Il s’agit de 
l’évocation des Syrtes, que nous retrouvons comme par hasard dans Exil - les syrtes de l’exil -, 
et il est question de la ville de Leptis : 

Elle est située entre les deux Syrtes, dont le nom dérive de leur position : ce sont, en effet, à l’extrémité 
de l’Afrique, deux golfes voisins l’un de l’autre, de grandeur inégale, mais de nature semblable. 

Une partie de la note qu’appelle ce passage est également signalée par un trait en marge : 

Ces côtes sont tout à fait inhospitalières, et les fonds y sont si bas qu’il est très dangereux pour les 
navigateurs de s’y aventurer : quand le vent souffle avec violence, il n’est pas rare de voir les barques prises 
dans les sables qui s’amoncellent autour d’elles et les emprisonnent, en quelque sorte.  

Le passage continue par une étymologie fantaisiste : 

[…]  L’aspect des lieux se modifie suivant les changements du vent. Syrtes vient d’un mot grec qui 
signifie traîner  

commentée par le traducteur en note : 

Salluste songe au verbe sorein, équivalent grec de trahere ; mais cette étymologie n’est pas sérieuse, 
il faut lui préférer celle qui fait dériver syrtis de l’arabe sert (c’est-à-dire grand désert), mot par lequel on 
désigne encore aujourd’hui la région avoisinante. 

Étymologie, qui, à la manière de l’image surréaliste, apparie des réalités éloignées, mer et 
terre confondues, déchaînement du vent, autant d’éléments bien propres à inspirer Saint-John 

                                                 
7 Dans Amers, Invocation, 6, p. 265, c’est cette fois Nomades qui est relié à exil dans l’expression ses vieux Nomades 
en exil. 



Perse. Je crois qu’Exil doit beaucoup au texte de Salluste, sans compter bien sûr le mot de 
pérégrin, l’allusion au tumulte prétorien en III… 

Je ne me livrerai pas plus longtemps à ce travail de rapprochement, me contentant de dire 
que l’on pourrait en particulier le poursuivre à partir d’Anabase ou d’Amers, qui, avec Exil, me 
paraissent les textes où la présence latine est la plus forte.  

2. Les thèmes 

Ce ne sont pas seulement des mots et des images que Saint-John Perse a trouvés chez 
Salluste et Tacite, mais aussi des thèmes de réflexion. Je me bornerai à évoquer rapidement le 
domaine de l’anthropologie avec la question de l’inceste. Il n’est pas un exemple de cet interdit 
qui ne soit souligné. Agrippine les a cumulés, et la lecture des passages qui concernent son 
double inceste, avec Lepidus, le mari de sa sœur Drusilla, qui passait pour avoir été l’amant des 
deux sœurs de sa femme, Agrippine et Livilla, avec son oncle, puisqu’elle fut mariée à Claude, 
et son inceste manqué avec son fils Néron, empêché de justesse par l’affranchie Acté se fait 
crayon en mains. Réflexion, songe sur la diversité des us et coutumes et la relativité des interdits : 
celui que brava Agrippine en épousant Claude n’en fut pas un pour la sœur du poète, Marguerite, 
qui épousa son oncle Abel Dormoy.  

J’insisterai davantage sur le thème philosophique et moral omniprésent dans l’œuvre de la 
nécessité de l’action triomphant de la mollesse. C’est le centre même d’Anabase, c’est celui de 
Vents et c’était un topos de la philosophie romaine, opposant l’otium au negotium, le loisir au 
négoce. L’opposition négoce / loisir d’Anabase : 

Hommes, gens de poussière et de toutes façons, gens de négoce et de loisir, […]  
Anabase, I, p. 94. 

deviendra loisir / charge publique dans Vents : 

Ainsi quand l’Enchanteur, par les chemins et par les rues, 
Va chez les hommes de son temps en habit du commun, 
Et qu’il a dépouillé toute charge publique, 
Homme très libre et de loisir, dans le sourire et la bonne grâce, 
Le ciel pour lui tient son écart et sa version des choses.  

Vents, I,5, p. 189. 

mais si la forme a changé, si la distance est plus grande par rapport au couple latin, l’idée est la 
même. On ne développera pas ici ce point bien connu de la pensée du poète, sinon pour dire que 
ce thème envisagé d’une manière non personnelle, pourrait-on dire dans Anabase, associait le 
loisir à la douceur délétère du repos du guerrier, tandis qu’après l’exil vécu, le loisir devient 
le signe de la possibilité pour l’Enchanteur de se faire entendre. Saint-John Perse retrouve alors 
un des thèmes chers aux Romains de l’otium bénéfique parce que propice à la méditation 
philosophique.  

Les Romains tels que les dépeignent Salluste et Tacite sont hommes d’action, et leurs récits 
regorgent de guerres de conquête et de figures de grands généraux. On ne s’étonne pas que Saint-
John Perse souligne tous les noms désignant les corps d’armée, des grades, et des armes. Tout le 
début d’Anabase baigne dans l’univers de la conquête romaine, les grandes saisons, les armes qui 
sont belles, les ides pures du matin, la chose publique… Et c’est encore Amers qui reprendra en 
écho les thèmes et les termes qu’Anabase semait : 



les capitaines à la chaîne parmi la foule du triomphe, les magistrats élus aux soirs d’émeute sur les 
bornes et les tribuns haussés sur les grandes places méridiennes ;  

Amers, Chœur, 3, p. 373 
parmi les effigies d’argile noire, les chevelures tressées de paille et les grandes fourches de corail 

rouge, mêlant l’offrande tributaire à la dépouille opime.  
Amers, Chœur, IV, p. 301. 

Certes, la plupart des mots désignant les armes, les glaives, les lances, les casques, les 
épées, sont de tout temps et de tout lieu, mais la présence dans les textes de termes plus 
spécifiques comme aigles, légions, associés à des termes désignant des pratiques politiques ou 
religieuses marque la permanence d’une influence qui n’est pas seulement de mots. Dans les 
textes de Salluste comme de Tacite, soulignés avec régularité apparaissent tous les passages qui 
désignent l’impatience, le désir de toujours aller plus loin ou en contraste la tentation du repos. 
Ici, c’est Jugurtha dont Saint-John Perse approuve le fait que talonné par Metellus, il ne séjourna 
nulle part plus d’un jour ou d’une nuit (Jugurtha, LXXVI), là, sont relevés l’amollissement des 
légions de Corbulon qu’une longue paix avait énervées ou celui des Thraces : 

prenant goût à la dissipation et enrichis par le pillage, ils négligeaient de mettre des postes, 
se livraient au désordre des festins, et tombaient par ter|re, appesantis par le sommeil et par le vin. 

Annales, livre IV 

Le lieu commun à l’époque tant de Salluste que de Tacite de la célébration des premiers 
temps de la République aux vertus roboratives retient évidemment l’attention du poète, sensible 
à l’idéal de courage et de force qui faisait préférer une gloire sans limites, une modeste fortune 
(Conjuration de Catilina) et les hasards à la sécurité (ibid.). L’aspect public de ces vertus 
qu’illustrèrent encore sous l’Empire des hommes comme Germanicus ou Agricola est en accord 
avec les exigences du haut fonctionnaire de l’État comme avec celles du poète, de même que leur 
aspect privé est propre à susciter une rêverie autour d’une enfance mythifiée : 

Oui, autrefois, dans chaque famille, le fils, né d’une mère chaste, était élevé non pas dans la chambre 
étroite d’une nourrice achetée, mais dans le sein et les bras d’une mère, qui faisait avant tout sa gloire de 
rester chez elle et d’être l’esclave de ses enfants.  

Dialogue des orateurs, VXXVIII. 

Et que pouvons-nous lire dans ce redoublement d’annotations, célébration d’une enfance 
sur ce modèle, ou regret ? 

Courage, fermeté, dignité, honnêteté, grandeur, force de caractère, abnégation, la liste serait 
longue de toutes ces vertus romaines, qui furent celles des hommes de la Révolution et de tous les 
grands républicains, topos toujours prêt à resurgir aux époques qu’on croit de changement ou de 
décadence. Et c’est aussi chez les barbares que l’on croit trouver la vigueur et l’énergie qui font 
défaut à une civilisation vieillie. Sur ce point, le poète lecteur de Gobineau retrouve chez Tacite 
des convictions analogues. Sur un autre point, sa réflexion rencontre celle de l’historien latin. 
Sa lecture minutieuse du Dialogue des orateurs montre en effet qu’il était particulièrement 
attentif aux conditions d’épanouissement de l’éloquence et de la poésie. Dans l’hommage qu’il 
rendait à Valery Larbaud en 19578, Saint-John Perse écrivait : 

De Tacite, qu’il goûte moins que Suétone, il aimait citer, pour sa sobriété, ce Dialogue des orateurs qui 
fut œuvre de « rhéteur ». Le dépouillement lui-même, observait-il, n’est-il pas un fait de « rhétorique » ?  

                                                 
8 “Valery Larbaud ou l’honneur littéraire”, N.R.F. n° 57, septembre 1957. 



Il est probable que, comme dans la majorité de ses hommages, c’est au fond de lui qu’il 
parlait. Outre sa concision, la double problématique du Dialogue le retient : vaut-il donc mieux 
être poète, dans l’obscurité de la retraite, comme le demande Maternus : 

les poètes doivent […]  abandonner toutes les occupations, et se retirer dans les bocages et dans les 
bois, suivant leurs expressions, c’est-à-dire dans la solitude  

et renoncer à la gloire : 

La poésie et les vers, auxquels Maternus souhaite de consacrer sa vie entière […] n’apportent, eux, 
aucune dignité honorifique à ceux qui les cultivent et ne grossissent pas leur fortune! des jouissances brèves, 
une gloire sans portée et sans fruits, voilà ce que l’on en tire.  

ou se consacrer à l’éloquence, plus en prise sur la vie politique ? Et d’autre part, l’éloquence a-t-
elle encore la possibilité même d’exister dans une époque de tyrannie, où elle a perdu sa liberté 
d’expression ? 

Nul doute qu’au moment où les défaillances de l’histoire l’ont rendu à sa rive natale, Saint-
John Perse n’ait renoué avec la poésie en songeant à ce grand texte. C’est toute une réflexion sur 
la création et la culture qu’il pouvait reprendre à son compte. Ainsi, l’introduction de Bornecque 
revient sur les qualités de l’orateur Aper : 

Aper, lui, possédait toutes les connaissances et il méprisait la culture littéraire plus qu’il n’en était 
dépourvu, pensant que son activité et ses efforts lui mériteraient plus de gloire, si son talent ne paraissait 
emprunter l’appui d’aucune connaissance acquise. 

En marge, à gauche du trait vertical, un nom, Briand. Mais c’est aussi à lui-même qu’il 
devait penser, à lui qui affirmait qu’un refus de la culture et de la poussière des livres alors même 
qu’il travaillait à partir d’eux. 

En somme, les latins, Tacite en particulier, fournissaient à Saint-John Perse plus d’un 
modèle pour la statue du poète qu’il a toujours travaillé à édifier. 

3. Le style 

Idéal de vie, certes, mais aussi idéal de style. De Salluste, Saint-John Perse aimait la langue. 
Dans l’introduction de la Conjuration de Catilina, à peine quelques mots épars sont-ils soulignés. 
Mais tous les passages sur la phrase et la langue sont isolés d’un trait en marge. Ce qui retient le 
poète, c’est la concision, qu’il goûtera aussi chez Tacite, les ruptures et la vigueur brutale qui 
donne l’impression d’une vibration métallique. Irai-je jusqu’à dire qu’à quelques exceptions près, 
Saint-John Perse ne devait pas goûter le grec dont les subtilités devaient lui paraître efféminées, 
mais bien cette langue qu’on a trop souvent décrite comme barbare et rude, et qui est pleine de 
force et d’énergie ?  

C’est évidemment Tacite qui devait être propre à le séduire, lui en qui l’intelligence, 
la subtilité et l’ironie s’alliaient à la traditionnelle vigueur latine et les annotations font clairement 
apparaître qu’à côté de l’attention apportée aux traits de pensée, il faut faire une place à ceux de 
style. Saint-John Perse est ainsi très attentif aux marques de l’énonciation, toutes ces formules par 
lesquelles Tacite tantôt s’implique : 

je ne saurais omettre  
Annales, livre IV 

je veux raconter ce que j’ai entendu dire à des vieillards et ce qu’ils ont écrit  
Livre X 



tantôt, comme déjà dans ce dernier exemple, s’abrite derrière ses sources. Certaines de ces 
formules semblent approuvées, d’autres critiquées par un trait ondulé : quelques-uns ont raconté 
que, on rapporte que. Cette mise en scène de la parole n’est pas sans rappeler celle d’Amitié du 
Prince : 

Et d’autres voix s’élèvent sur son compte :  
II, p. 67 

« Ceci encore j’ai à te dire :  
III, p. 70 

De Tacite, Saint-John Perse apprécie aussi les formules, les sententiae, autant pour leur 
portée morale et philosophique que pour leur concision : 

nisi si cupido dominandi cunctis adfectibus flagrantior est 
l’ambition d’être le maître est plus ardent que toutes les autres passions 

Annales, XV 
nisi impunitatis cupido retinuisset, magnis semper conatibus adversa 
le désir de l’impunité, qui contrarie toujours les grands projets 

ibid. 

Dans ces deux maximes, à quelques pages d’intervalle, c’est le texte latin qui est souligné.  

Dans le cadre étroit de cette communication, il est évidemment impossible d’analyser tout 
ce à quoi Saint-John Perse est sensible dans les textes de Salluste et de Tacite. J’espère seulement 
avoir montré qu’il en est proche et que sa méfiance affichée participe de cette stratégie de la 
seiche qu’il a mise en œuvre tout au long de sa vie. Saint-John Perse celte ? Mais c’est dans le 
Sud qu’il s’installe et qu’il meurt, comme son bisaïeul Augustin de Caille, le plus antilatin des 
hommes d’Atlantique par la même ironie du sort qu’il avait soulignée. Et c’est chez plusieurs 
écrivains latins, que sans doute plus que chez les Grecs, qu’il aura trouvé l’énergie et la grandeur 
que toute sa poésie a cherché à déployer.  
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