Tentative de fécondation d’'un avant-texte de Sainfohn Perse

Jean-Charles Gateau

A quoi s'occupe Alexis Leger en bagnole ? A prerie notes dont Saint-John
Perse pourra tirer profit. Je me propose de telatdecture (joueuse, hypothétique,
révisable) d'unavant-textede Saint-John Perse, en l'occurrence le brouilior® en
automobile entre Giens et le Biot, dans l'aprés-mid 13 juillet 1967. Octogénaire
arthritique, affligé d'un torticolis qui durera mkmt tout son périple, le poéte prendra le
lendemain l'avion & Nice pour Rome et Naples, pme croisiére aux lles Eoliennes.
C'est son ultime croisiere. Son compagnon de naeigeRaoul Malard, mourra I'année
suivante, et lui-méme n'embarquera plus désorriia@sm a conscience avec une apre
lucidité. Le texte en question figure dans @shiers Saint-John Perse; 8/9, de la
page 16 au haut de la page 25, en fac-similé deusadh sur la page gauche et en
transcription sur la page droite. Ce texte estoaiscrit par le changement d'écriture
en haut de la page 24, a partirlaies Aspresattestant que le scripteur n'est plus soumis
aux soubresauts d'un véhicule, et par le changeowerdlatif de thématique. Comme
on verra, je ne partage pas toutes les optionseckeire faites par le transcripteur
confronté a la détestable graphie de Perse, remairgs lisible encore par les cahots -
j'ajoute que j'en userai librement avec le mantustrsa transcription, regroupant des
éléments dispersés, proposant sans toujours lemlasigmes propres restitutions,
marquant entre barres diagonales les ébauchesigytesnperceptibles (tétrasyllabes et
hexasyllabes), introduisant entre crochets obligless ajouts ou variantes qui me
semblent concorder avec la logique du texte. Patdade la voiture se déroule un film
gue le poete observe : paysage (paysagecknaméditerranéen, cultures non irriguées
avec leur trinité : oliviers, figuiers, amandielgs arbres forestiers : pins, chénes-lieges,
chataigniers, manquent a lI'appel), cypres des @mast platanes des villages traversés.
La mémoire et I'imagination dérivent & partir de observations.

Choses vues

J'expédie en début d'article des notations vissigjlé ne semblent guere avoir
rencontré d'écho dans la pensée créatrice. Airid p.

Et de chantiers longs / ouverts (nuit et jour) ¥ Bu<ferraillerie> / (en attendant / le mois
d'octobre /)

Ferraillerie figure dans I'édition 1991 dGrand Robert avec une citation des
Goncourt, la mentiopéjoratif et le sens densemble d'ouvrages en .fé&erse parait
I'employer pourferraillage, structure meétallique des batiments modernestebtst
d'Octobre est obscure. Faut-il lita Moire d'Octobre une fatalité qui I'attendait
en octobre ?

- Villages : périples d'insectes / a I'entour destéines /
Un peu plus bas, un vestige peu déchiffrable sufidmiers :

- Les figuiers sont aux champs / plus ----- / que des
(sages-femmes
et tirent la <saveur>/ aux levres de I'amande /
le <foyer>



Hormis le fait que sur la terre séche, figuieraraandiers se cotoient et que leurs
racines sont en concurrence, je ne vois, dans &l rien a tirer de cette note.

p. 23, haut :

sur le vol des martinets, rien a dire : note énaptsans esquisse rythmique nette.
Méme stérilité de ma part, p. 25 haut, sur les perasols et learbustes(plutét que
autoroute qu'on ne borde pas de cannas ni de pivoinesig) ¢

p. 23, bas :

- (assez) / et de tres hautes grues / au loin; {esuains dominant / <d'autres>
---- [ la montée des immeubles (saupoudrée)

Sur les derniers kilométres du voyage, cette olservporte, me semble-t-il, sur
la construction de Sophia-Antipolis.

Le Congé

Perse attaque son texte par deux péons (4&sez des vignes, des vergers
des... en terre rougesignificativement, le congé aux Vigneaux - mém&e snom de
cette résidence renvoie aux bigorneaux ou a l'apomemun - surdétermine le congé
inaugural auxvignes La ligne cing révéle ce qui a manqué pour se teaindans le
rythme tétrasyllabique : un dissyllabe signifiafivette ou olivaie. Sur cette ligne cing,
Perse récupére lidée en vue d'une utilisationrieltée, mais sous une forme
non congruente.

Le théme du congédiemeraséez de)..est bien attesté chez Perse : congé
donné a la vie domestique et terrienne. Sa medldarmulation figure dans
Vents,V,5, dont bien des résurgences alimentent notretaeate. Il sied de
rapprocher La ravenelle et la joubarbe enchantaient nos miesde :

Champs tr<availlés>

<labours ?>
<la-bas> / <et> la misére / de tous ces murs / denpes jaunes / (saxifrages)

Et plus généralement, il faut rapprocher la toéatie tout le début : dans sa
séquenceigne-verger-apiculture

Nous en avions assé€z.). Assez aussi dg..). Et que dire(...) de celui qu'apaisait une
petite vigne aux champs ; un verger en proviceun clos d'abeilles, peut-ét(e.)

Par digression : a-t-on songé a étudier l'influade&Valt Whitman sur Saint-John
Perse ? La question me vient en tombant chez teiereur :
Loin de nous le vieux roman !

Assez de récits, de trames, de pieces tirés deoffe des cours étrangeres, Assez de vers
d'amour sucrés de rimes, plus de ces intriguesedeamours d'oisifsetc>t

Ici, le congé au sucré vient vite ; en six hexaddk (j'introduis l'insertion visible
sur le manuscrit et non reprise dans la transorigtiet je compte les tirets de lacune en
concordance avec le rythme : amorce) :

Assez de miel d'abeille / si patiemment acquisieagelée royale / en pots de
lague noire /------ / aux stands au bord de route/.

Le congé a la vie sédentaire et a son sucre cobar@nt p. 19 :

A tout ce miel terrestre / a toute cette glu/---
Hate 6 <mon ame> / de s'en désengluer.

1 walt Whitman, "Chant de I'exposition, Ppemescoll. Poésie, Gallimard, 1992, p. 131.



La femme

Le theme du platane, (aucune occurrence antérgans I'ceuvre) ornement des
mails provencaux, sera largement développé, pt $8ie. Nul n'ignore que I'écorce de
cet arbre se desquame par plaques brunes, lagggaariaitre un liber plus clair :

(Assez de...) Et des platanes pelant leur fauvaa/ jusqu'a l'ivoire ou l'os /.

Le dénudement du platane, le contraste des plaj@®es de son tronc, appellera
dans notre avant-texte maintes notations chromegigtiréminiscences érotiques :

(chair de mulatresse (ou : maitresse> prunes déejli
(Fav. rivers) (épaule et ventre)

Ce que le transcripteur a kormica est, en fait, une abréviation persienne pour
Prune Favorite hative de Rivergu'une encyclopédie du début du siédle, Bon
Jardinier?, définit comme un arbre vigoureux, portant a nillgtides fruitsa peau noir
rougeatre, pruinée

Ici surgissent des images de sédentarisation desenares de Anabasede
Xénophon :

/ 1égions débandées /
Roseaux : / légions licenciées / de soldats labansré en route vers les marches / -
Retraite des 10 000

Visiblement, il y a interruption du theme charnéd() a un nouveau stimulus
visuel, qui me parait étre le passage a proxinmetémtjus, colonie romaine, qui prit le
nom deColonia Octavanorumorsque Auguste y installa une importante colorge d
vétérans de ses légions, leur accordant la cit@temomaine, de l'argent et des terres.
Le motroseauxn'est pas discutable. Vient-il du spectacle del®®s, deanniéresau
bord de I'Argens ? Le lien avec la colonisatiomdiait alors du découpage du terrain
en lopins par les canaux dirrigation, ou decknne ; vieille unité d'arpentage
provencale pour déterminer les lots cadastrauxmibode romain, un saut de mémoire
conduit I'observateur vers les 10 000 mercenaieeX@hophon. Les hellénistes savent
gue ce condottiere, parvenu au bord de la Mer ragirés sa fameuse retraite, envisagea
de fonder une colonie sur le Pont (voire en Colkehidi en Chersonese) avec ses
troupes, mais se heurta au refus de la majorigedesoldats et a I'hostilité des colonies
grecques de Sinople et d'Héraélée

Apres cette digression historique, retrouvonsblesdicesdu théme du platane,
d'abord p. 20-21 :

Et pourquoi nous retournerions-nous/ vers ces chiin/dres et voilées/ de
rose ten/dre de la terre/ couleur de la mielline/
pas plus que vers la chair / passée au brou dusdélgs anciennes belles
/ d'anciennes maitresses
/ d'anciennes chairs aimées
Ajouter d'autres Damegbarré :noug / nous vaudrait ---/

Je lisDames qui semble surajouté sur &nnitial de FemmeouFilles.
Puis p. 22-23 :

Les platanes écaillant comme de belle peau de isang d'église
grasse apres la brilure du soleil / ou le feu datr /

2 Bojs et Grignan, Paris, Librairie Agricole de laigon rustique, s.d.
3 XénophonAnabaseV,15 et suiv.



Portiques nous livrant/ la surprise des chairs lihas/ sous tant
d'ouates/ et de toiles,/ (tant) d'opulentes/ teirteénebres> d'étoffel/..
Sensualité/ d'adolescent/ au seuil d'alcé/ves d&/nhes de famille/.

Le vol pour Rome prévu pour le lendemain fait vehifesprit les courtisanes
d'église, maitresses de papes ou de prélats deeNmispagne, et les sorciéres
menacées du blcher ; tout comme la croisiere quimence inspire les coups de soleil
que risquent les belles baigneuses. Mais l'imaiginadt la mémoire dérivent, a partir
des portiques que forment les platanes sur les routes de campagndes violents
contrastes de lumiére qui en résultent, vers lagesurs d'une adolescence ou s'éveillait
le désir.

La mort

Le théme du cyprés, arbre des cimetier@ssisas cupressgdes cyprés odieyx
dit Horace Qdes I1,11) - induit une réverie funébre a connotatibispanique
(les pénitents), sur l'enterrement du passé, la mars'approche et les legs faits par
le poete.

Si peu de temps/ a vivre encore/ pour hébergeut (tela)/ aux dépens
du priseur/ aux dépens du parleur./

/ en capuche d'orante/
femme perdue/ ----/ et recueillie/
aux plis de drap noir/ de la mise au linceul/ dsga d'avant-hier/
plus noir que noir d'olive/ et que de truffe/----/

Il n'est plus <de> chéne truffier/ pour la mouchd'Espagne/

Un mot sur ma lecture : l@moir du cyprés appelle celui de l'olive, puis,
bizarrement (hors contexte provencal), celui deutie, qui passe pour aphrodisiaque.
D'ou mon hypothese sur taouche d'Espagnautre nom de la cantharide. Le theme du
congé a Eros, ddevermoreimpréegne la méditation de la mort.

Suit un passage trés elliptique sur les legs :

-<Village et tout jardin>
- Vilipendant/ tout parchemin,/ qu-/ je ne légue massant/ les mains levées/ de mortes
passions/ les mains fermées/ de maintes ---/

Mon déchiffrement du premier octosyllabe (4/4) iecuun brin d'explication.
L'examen attentif du manuscrit n'autorise pas, an nsens, la leconjardin.
La sténographie de Perse met généralement le guinéj, et quand elle ne le fait pas,
l'initiale se présente comme une grande barrecadeti Le bouclage sous la ligne, en
revanche, caractérise pe Objection similaire pour la lectutedejardin : les constantes
ligatures persiennes sur dene revétent jamais la forme scolaire que le tngpisur
aretenue. Jarrive donc a une lectperch complétée par ce qui peut se lire
J'en déduis une condensationpdechemin qui me semble satisfaisante rythmiquement
(séquence de deux péons), paronymiquement (g@ssant passion, mains
et thématiguement (mépris du parchemin comme upiéssiéreuse des liasses
notariales et des testaments ; \Rlies,VIl, avant-derniére laisse).

De multiples isotopies se superposent sur le it Celle de la main au sens
anatomique lés mains fermée<'est-a-dire jointes en signe de priére, desndgfau
défuntes, des statues de gisants ou gisantes)e; @ella main comme instrument
du dessinateur (un croquis a main levée) ; cellmaeain comme levée au jeu (ce que
le hasard, la chance, vous a dévolu au cours gearlée) ; celle de la main comme
métonymie de propriété dans le vocabulaire juridigpmain ou féodal : mainlevée d'un
séquestre ou d'une hypotheque. Le plus clair decoppnctions c'est que le poéte



entend garder pour soi les énigmatiques souvednninfns qui rédent dans sa mémoire.
Et ne léguer a personne les carnets noirs ou it awasigné semains levéesCe qui
pose des questions sur leur holocauste. Quandsb®PilEombien ? Lesquels ? Il est
frappant que par deux fois (image de pénitents ahispies, image de sorciere
au blcher) l'autodafé de notes inaliénables travertexte.

Leurre de ---/ et de.

(Plus fautif <foulé> <juste> <ferme> <pauvre> quere fut>/
Michel de Lhospital)

Le leurre serait donc d'accumuler des biens comrtiensétait immortel, ou de
vouloir léguer un message a la postérité. Le cHemcklichel de Lhospital (1506-
1573), sorte de Caton de la Renaissance franga#sgfesta toujours un profond mépris
pour les biens terrestres, pour les revers derferét la nécessité de mourir. Rappelons
que sa devise, empruntée a Horace, Btgiaividum ferient ruinat les catastrophes me
frapperont sans m'effrayerCette attitude ne peut que lui valoir la sympatdu
stoicisme persien. Mais - et c'est pourquoi lardantif me semble acceptable - aprés
sa disgrace de 1568 et son retrait des affairekEtl (comparables & ceux d'Alexis
Leger), Michel de Lhospital se méla de rédiger Bii0ldes Mémoires au Roi et au
Parlement, une sorte de testament politique, s¢&lifh, en somme, d'intervenir sur le
monde qui suivrait sa mort, entreprise illusoieeyrte que Perse s'interdit.

Au theme funebre du cypres s'associe celui de dalei dans une intrication
difficile & déméler. Relevons d'abord sa présermesBoéme a |'Etrangérd, poéme
d'adieu a la cubaine Lilita Abreu, ce qui n'est, gascrois, sans incidence sur notre
avant-texte L'été boisé des jeunes Capitales infestées deesigdks étymologues
pataugent sur [l'origine idfestus, infestare(hostile, harceler) en latin, hésitent
a rattacher destus(de féte), et dastus(faste, autorisé par fas (droit divin) comme
anefastustabou, interdit par léas Le poete n'a peut-étre pas la prudence d'Ernbux e
Meillet, et peut considérer les cigales - de Wagtoin, liées au souvenir de Lilita
Abreu, et d'ailleurs - commeefastes, funestedn peu plus loin dans le méme poeme :
la Ville encore au fleuve versera toute sa récdkecigales mortes d'un Et&t dans
Amers « Etroits sont les vaisseaux », I\Entends vivre la mort et son cri de cigale
Pamoison ambigué déausse morte certes, mais indiscutable association de la
stridulation de l'insecte a la mort. Rémy de Gourimwte que seul le male stridule,
et se demande si c'est un appel d'amour. Plus ajémént, il rappelle que la vie
aérienne de ces insectes se borne pour le mal@weccet mourir, pour la femelle
a copuler, pondre et mourir ; il insiste sutyeannie du systeme nervewe facon tres
darwinienné. La dérive imaginaire de Perse marie pareillerieas et Thanatos.

Dans notre avant-texte, premiere occurrence digédes p. 17, a la sixieme ligne,
qualifiée péjorativement ou invitée au silence :

Cigales étriquées <ou : éteignez>
Retour du theme, p. 21 :

Scarabées aux morts, au ---, aux-- sont les cigales

Ices vases fermés,/
Nous jetterons ce soir / ces vers fanés, /de @ajutils ne gardent /-----
/ quelque semence/ des cendres de la terre./

<ou : cache, ou : crypte>

4 Odes, 11,3 : Si fractus illabatur orbis / Impavidum ferient rai@, si l'univers brisé s'écroule ;
ses ruines frapperont (le juste) sans l'intimider.

S Rémy de GourmonPhysique de I'amouClub Francais du livre, 1966, p. 43, 172, 28398.



Notre relais n'est plus /en cave souterraine/ ousve, cigales,/ vos
séquelles de --/
vVos seg... de ---/

Comment se débrouiller dans ce rébu€igale (provencal :cigala, du latin
cicadg terme méditerranéen, peut-étre d'étymologie pignme geigara chez les
Sidoniens, selon Hésiode) est un terme onomatopgaumme son correspondant grec,
tettix En grec, le mot désigne également : une épingteeo d'une cigale d'or,
qui servait a agrafeun chignon de vieillards de haut raray d'enfant® ; et, dans
I'’Anabasede Xénophon, la criniére d'un casque (5,4,13).08ide de Céos emploie le
mot comme métaphore deoétd. En latin, cicada est aussi un bijou propre aux
Athénienne& Qu'est-ce qui peut rapprocher les scarabées efidales des demeures
souterraines et les associer a la mort ? SetoBijouteriede Roger Milés, qui ne cite
pas ses sources, les Athéniens, tant qu'ils pottdes cheveux longs, c'est-a-dire
jusqu'aux guerres médiques, les fixaient par ugaleidor a valeur symbolique :
lls prétendaient étre de race autochtone, et cgales étaient comme un symbole de
leur antiquité, car ils croyaient que cet insectaitédirectement engendré par la tere
A partir du \f siécle, seuls les enfants et les femmes continuérporter des cheveux
longs, et a les fixer par des épingl€dJine téte d'Apollon du fronton d'Alcaméne a
Olympie porte la trace en creux de cette épingl®waude laquelle on enroulait les
cheveux horizontalement sur la nuyltieLes implications de cette coiffure sont
clairement explicittes dansLes Nuées d'Aristophane, v. 975 et suiv,,
ou Le Raisonnement juswénonce la dépravation efféminée des nouvellesrajceti
Le Raisonnement injustaille l'austérité des moeurs anciennésii, des vieilleries, qui
sentent les Dipolies, avec tout plein de cigalesCécides et de Bouphoni¢s. 984-
985)

Convenons que les connotatidmmme de grand age et de haut rapartisan
du maintien de hautes valeurs moratpoetesiéent a Saint-John Perse. Le scarabée
(aucune occurrence dans l'ceuvre) est une des digur@ieu solaire dans le panthéon
égyptien. On utilisa sa forme pour des chatonsiemepdure de bague a sceau pivotant,
pour des pectoraux en cloisonné, et donc des offiafunéraires, conservées dans des
tombes, des cryptes, des caves, des caveauxijdasdrs grecs reprirent le modéle du
scarabée égyptien pour des bagues en or. Parsijllecycle de la cigale implique que
ses larves, a peine écloses danstesnbregqque la tariére de la femelle a creusées dans
le bois, se développent sous la terre, parasigentdcines pendant quatre ans avant la
nymphose et I'imago. Le verbe dissyllabique a sulest avantcigales serait donc
qguelque chose comnmondezou cachez; et son complément quelgue chose comme
vos séquelles d'ceufr’ayant jamais vu d'ceufs de cigale, je ne peur diils
ressemblent a degquin. La dénégation du poéte porte sur I'absence sigeddance,

6 Thucydide, 1,6,4. éd. Budé p. 4. Jacqueline de iRptraduit : Il n'y a pas longtemps qye.] les gens
agés des classes privilégiées portaient encoreodgues robes de lin et retenaient la touffe dedeur
cheveux en y insérant deigales d'orEn note, elle avoue sa perplexité sur cet actesso

7 "Epigramme 173 (231)", BergRoetae Lyr. Gr.4° éd.

8 Virgile, "Cir", Appendix Vergilianaéd. Ribbeck.

9 paris, Hachette, 1895, p. 51-52.

10 selon Pierre Lavedamictionnaire illustré de la mythologie et des anfités grecques et romaines,

Hachette, 1931, article "Coiffure”. L'auteur signaju'on n'a découvert aucune de ces épingles ddéte
cigale.

11 Reproduite danBictionnaire des Antiquités grecques et romajriéachette, 1873, tome |, a l'article
"Coma".



d'un relais biologique, sa seule demeure étantnemm, sa seule postérité ses textes
avoués. Le sens général serait que le poéte a plidanotalité de ses métamorphoses
terrestres, et qu'il est désormais prét a l'ultinééamorphose.

- Et tirons des canisses/ (des roseaux) dans nogesd entre le Feu et I'Eau./

Tirons, nous aussi, le rideau en ce point, dan®rsatngerie traversant celles que
fit Perse la veille d'un 14 juillet encore gaulli@ramiser ou masquer la contradiction
entre I'ardeur des réminiscences et la doucheade P Ou si l'impératif porte sur les
lendemains, la navigation autour des volcans ? Afg/anous sommes des mélanges :
il n'y a pas de naissance pour aucune des choselias ; il n'y a pas de fin par la
mort funeste ; il y a seulement mélange et dissociales composants du mélahge
Ainsi parlait Empédocle d'Agrigente, dont on ditilgee jeta dans I'Etna. Tirer des
canisses entre les éléments, c'est accepter ingogulidn jour leur mélange se dissocie.

Jean-Charles Gateau
Chens-sur-Léman, Suisse

12 Empédocle, "De la Nature", frag. 8 et ®sLPenseurs grecs avant SocraBarnier-Flammarion,
1964, p. 122.



