La lecture de Saint-John Perse par Yves Bonnefoy
et ses enseignements
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En 1965, Yves Bonnefoy, considéré aujourd’hui conemgoéte francais le plus
important de l'aprés-guerre, participe a Hommage a Saint-John Persédité par
Gallimard, texte intitulé L'lllumination et I'Elogé.

C'est ce texte que je voudrais examiner ici. llckgasen moi une double
interrogation. Primo : quelles sont les dominardegsaractéristiques de cette lecture
d'un grand poéte par un de ses contemporains h&ecuuels enseignements peut-on
tirer de cet acte de lecture, de cette critiqueagppant a cette catégorie qu'Albert
Thibaudet appelait I&ritique des créateur®

Bref, dans l'intitulé de cette journée d'étudesnrmatiention a été requise autant
par la fin du titrea la croisée des lecturegie par son débuSaint-John Perse

Caractéristiques globales de cette lecture

La contribution de Bonnefoy a celommage &Saint-John Pers@ee se présente
pas comme l'analyse détaillée d'une ceuvre pagfeubu d'un aspect particulier de la
création de Saint-John Perse. Bien gqu'évoquant amsage les différents recueils
poétiques de Perse, l'article se limite a une teajlobale, synthétique, ou le Prix Nobel
est replacé dans la grande histoire de la pensée lkat création occidentales a travers
I'Antiquité, le Christianisme et la Modernité. Bafay ne s'enferme pas dans I'ceuvre de
Perse, il esquisse une comparaison entre l'ceuvrPedse et celle de Rimbaud -
cf. le titre de Hommage- puis, pour expliquer la problématique poétigeeRerse,

il expliguela poétique de son ceuvre par ce que jappell&agisotopoiétique d'une
culture.

La lecture que fait Bonnefoy de l'ceuvre de Peradiaile autour de quatre
polarités : la premiére oppose les forces d'adhéstiae liaison aux forces de rupture et
d'abstraction ; la seconde oppose l'apologie deddiplicité au Godt de I'Unpour
reprendre un titre de Pierre Emmanuel ; la troisi@ularité oppose au monde de la
spéculation ou de la pensée pure le monde de tayeadu praxéologique, du faire
humain ; enfin la quatrieme, plus explicative, appa@ [I'héritage chrétien - sens de
la personne, de la spiritualité, de I'étre spéadig, I'héritage paien - l'apologie de
l'instinct et des réalités de la nature.

Adhésionversus Rupture

Le texte s'ouvre par la relation Perse/Rimbaudtioa problématique, puisqu'elle
est a la fois unaffinité et unremarquable contrast€221). Leurs affinités s'expriment
dans une commune poétique d'adhésion au réel. &#ttsion prend d'abord la forme
d'une alliance :

1 Le texte de cetlommagea paru danke Nuage rougeMercure de France, 1977. La pagination de nos
citations renvoie a cette édition.



C'est bien, ce livre Bloges,une alliance jurée avec la réalité de nature, egtécisément
gu'Apres le délugele poeéme de Rimbaud si riche d'espoir et brusquésidragique, n'avait pas
su rétablir.(224).

Cet extrait met le doigt sur la grande différencrezles deux poétes : ce qui chez
Perse semble se réaliser dans la splendeur, #guc'un réve chez Rimbaud, le réve
d'une présence qui, malheureusement, se dérobe, d'oucilespation du poeme
rimbaldien, le désir de laraie vie étant détourné par le poids de I'héritage chrétien
culpabilité. Perse réussit la ou Rimbaud échoue.

L'alliance n'est qu'une des formes de la relatiercahtinuité [qui] depuis bien
longtemps rompue, ou plutbt refusée, par la comseiede ['Occident, réunit
maintenant dans une méme évidence la demeureotieniib aux royaumes lointains des
arbres et de la mer ; religa vie, sans qu'une inquiétude s'ensuive, a sontrsdise
matierel...] (225).

Cette continuité est rendue possible par une vidigramique de la vie et de la
poésie :
Et c'est I'i'mmense flude la viequi, pour la premiére fois dans la poésie francamesu
prendre de court I'idée, ou peut-étre la peur, goes en aviong224).

Accents bergsoniens, et deleuziens avant la lettre

Mais alliance et continuité supposent un rapportalafiance du poéte au réel,
de Confiance qui est espétrit Bonnefoy, mais ausSiens de l'icidésir d'Immédiateté.

C'est le recul historique de I'esprit qui semblaslaes poémes avoir pris f{{225).

Un petit commentaire s'impose ici : ce que Bonneéproche a Valéry, c'est la
réduction de l'expérience poétiquerie féte de I'Intelleckt il est vrai que la structure
matricielle qui régit la scene poétique valéryeese bien celle de la rupture et de la
distance instituée par l'esprit. Rimbaud et Persettamt I'accent sur une
consubstantialité entre 'homme et la nature, desgppose le réve fusionnel avec
l'immédiateté. Ce probleme de la Relation hommeestele fondement de toute pensée
et de toute poiétique. Notre rapport au monderabigu, double : nous sommes le réel
et, simultanément, nous réfléchissons le réel, domtre relation au monde est
contradictoire, paradoxale.

Comment comprendre cette formidaloenfianceque Perse nourrit a I'égard du
réel ? Une premiére réponse sera celle dertz de I'enfanceans le monde du poéte.
Alors que Rimbaud a été trés tipossédfdes] pouvoirs primordiaux222), I'enfance
de Perse a légué une grande pmetses richesses un équilibre, une confiance,
une certitude - a I'hnomme qu'elle a for(@@2).

Si l'abstraction passe par la capacité de rédimfinie diversité du réel a I'Un,
le sens de I'immédiat a pour corollaire le golted@ultiplicité et de la variété naturelle.

Le Multiple Sacralisé

L'infinie diversité du monde est sacralisée dao=uVre de Perse, comme ces
millions de dieux antiques magnifiaient chacund'ales facettes de l'apparence divine :

A la fois substance et forme, épiphanie et figlasature existe le plus pour Saint-John
Perse au niveau des paroles qu'elle prononce, aeaui intermédiaire des dieux.

Oui, un poéte de notre temps a redécouvert, avesateé, les figures divines qui en
diversifiaient l'unité, rappelé les millions de did...] (225).

Yves Bonnefoy rappelle ce vers @aronique:
Immortelle I'armoise que froisse notre méi27).



Les multiples especes du vivant sont autantpeites dieux de dieux lares
Il'y a des dieux laregcrit Bonnefoydés qu'il y a eu un foygR27).

Ce qui relie 'nomme au réel ce n'est pas seulefiatdrét porté a l'infinie
diversité de ce réel, mais a l'actualisation deegatoximité, le sens du contact concret,
des métiers, des gestes, bref de la pratique henggina affaire aux faits plutét qu'aux
valeurs.

Le Praxéologiqueversus Le Spéculatif

Bonnefoy insiste beaucoup sur cet éloge des métaars I'ceuvre de Perse. A coté
des mathématiciens et des astronomes, Perse ckbelwrger qui connait d'instinct ce
qu'a déduit le savarit..] le gardien nocturne des écludes] celui qui lague en haute
mer avec ses filles et des br(229), bref, ces hommes d'un métier, vivant dans
l'intimité de la plus secréte nature sontt@soins de la certitude terrestfe.] (229).

Et Bonnefoy de conclure :
C'est cela, le contenu de I'ceuvre de Saint-JohsePefhomme intemporel de la pratique

des choses, dépossédé par 'homme moderne - eelai héculation, de lI'angoisse, puis de la
grande industrid...] (229).

Il'y a une culture des métiers. A proposRizbinson Crusoéonnefoy rappelle la

fascination de Perse pour cette période se sitaaciteval sur les XV#l et XVII€
siecles ; moment de I'empirisme ou I'homangoulu revenir a la connaissance, mais
aussi a la dévotion, de ce qui €280).

L'homme des grandes pratiquesivait dansun monde odorant, bruissant,
nombreux parce que la "matiere premiere” de sesaa ou transmutations était
encore la vig...] (230). Bonnefoy voit Ia une des spécificités I'ceuvre de Saint-John
Perse, celle d'une apologie gestehumain :

Historiquement, le caractére de |'ceuvre poétiqu&dmt-John Perse est d'avoir puisé une

science et une confiance dansglestehumain, de travail ou de jeu, que I'objet naturetient
de toute éternité dans sa [@32).

Autre différence avec Rimbaud qui, exilé de [|'énige terrestre, ne peut
s'intéresser aux techniques qui la refletgtai -horreur de tous les métiers. Maitres et
ouvriers, tous paysans, ignobles. La main a plueg la main a charrueA une poésie
de IEloge celle de Perse, Bonnefoy oppose celléitiemination chimérique

Dans la derniere partie de son texte, il s'intexregr les causes de cette toute
puissance de la spéculation abstraite, y compns tlachamp de la poésie. Sa réponse
est philosophique, celle d'une poiétique de laucejtd'une poiétique de [l'histoire,
celle qui oppose a 'homme comme nature 'hommeare®personne.

La Nature versus La Personne

Les problemes de notre modernité ont une origiedle ad'une histoire de la
conception de I'homme. L'une des spécificités deeP&est d'avoir su renouer avec une
conception paienne de I'homme, d'un homme se stitizans la continuité de la nature,
d'un homme peu marqué par la dramaturgie chrétienne

Qu'est-ce qui a permis a Perse de retrouver ceite gle I'enfance ?

C'est l'atténuement de I'idée chrétienne de laqrers, bien sir, et du sentiment du péché,
de I'obsession du bien et du nf228).

Pour Bonnefoy, le probleme de la modernité esti-@elucomment étre a la fois
nature et personne, ou comment dépasser cettorgir? Je me permets de citer la
conclusion du texte, qui me semble synthétisezdaute Bonnefoy :



Peut-étre, apres tout, faut-il que I'homme en pamsece moment d'abstraction, par cette
épogue "mentale", pour pouvoir penser jusqu'au Beweul probléme qu'il ait jamais rencontré
dans son aventure sociale : comment étre a ladois nature et une personne, quelle morale
nouvelle pourra permettre d'identifier sans malh&as deux fidélités que Rimbaud a voulu tenir.
Fidélité a l'instinct, qui est en fin de compte wamnaissance. Attachement a I'éfiie et nunc,
cette folie, cette démesure, mais qui protége dadpesse et de son subtil désespoir. Entre nature
et destin le pont demeure a jeter. Au mythe de YBiom répond et ne céde pas la parabole
évangéliqgue du Bon Pasteur et de sa brebis égdrde.voix somptueuse de la nature s'oppose
encore pour nous la voix aride de I'étre. De mém'aux étagements heureux du pays de Saint-
John Perse prés de la mer, le lieu nu, insituablerageux de Rimbaud ne peut cesser d'opposer
sa dimension verticale - la parole étant aussi ppel qui vient bouleverser notre vie, étant aussi,
comme l'acte initial des théologies sémitiques,ardationex nihilo. (233).

Je voudrais a présent proposer une lecture de leettee, et pourquoi pas, une
poiétiquede la lecture que fait Bonnefoy de I'ceuvre de tShhn Perse. On s'apercoit,
en examinant de preés ddbmmage a Saint-John Perspje I'acte de lecture - ici celui
d'un créateur - semble conjuguer plusieurs démsaycfare se croiser plusieurs
stratégies. La premiéere consiste a imposer laegiil sa propre poétique a I'ceuvre qui
fait I'objet de la lecture ; la seconde integraul/ce lue dans une stratégie commune au
lecteur et au lu ; enfin, la troisieme révele Isid@euristique de la lecture, elle est une
ouverture sur un espace fondateur, matriciel. lrectour a tour réductrice, militante,
heuristique.

La lecture comme réduction

Les lectures que font les créateurs de textesreifté ont un air de parenté, parce
qu'elles sont travaillées par les mémes obsesdEmsmémes tropismes. On s'apercoit,
guand on lit les lectures que fait Bonnefoy de Bdaide, de Rimbaud, de Jouve et de
bien d'autres poeétes, qu'elles obéissent a la myéiiteede lecture ; a une idée-force qui
est celle de la poésie commeésencec'est-a-dire comme capacité de modifier notre
étre-au-monde. C'est un peu comme si le poéte Boyneéait, d'une certaine maniere,
a la recherche des éléments de sa propre poétise'deuvre lue, comme si le premier
désir était deselire dans le texte dealutre On trouve, dans le texte que Bonnefoy écrit
en hommage a Saint-John Perse, la plupart deefigdes themes, des problématiques
cheres a Bonnefoy.

On sait que pour lui, I'écriture ou la parole natgeas seulement une pratique
formelle, la réalisation d'uartefact clos sur lui-méme, mais la capacité de modifier
notre étre-au-monde : on pourrait dire que pourridéboy- comme pour Rimbaud et les
surréalistes - la poétique de l'ceuvre invite a poétique de I'étre, ou bien : faire
poétique suppose aussi uinre poétiqgue des le premier paragraphe Bonnefoy insiste
sur ce fait. Pour évoquer Mraie vie écrit-il, il edt fallu pour cela une trop rare
aptitude avivre au sein de cette vraie v{221).

Le théme le plus important de Bonnefoy, celui derésenceest évoqué a propos
de Rimbaud cette présence proche, intensément pressentie,quaise cessait de se
dérober(222). Enfin, vers la fin de son texte, en évoquard visite faite en compagnie
de Saint-John Perse a Mount Vernon, la belle piiantau vécut George Washington,
la perception Bonnefoy sélectionne les élémentssdeproprescene poétique
l'insistance mise sur dieu élud'abord, on sait I'importance de la notiorlide, devrai
lieu dans l'imaginaire poétique Bonnefoy ; l'accent mis lasimplicité[...] a la fois
sensuelle et puritaing231) : on sait I'importance de la notion simple de sa liaison
étroite entrde simple et le sendans sa poétiqgde méme I'évocation de'orangerie

2 Cf. La Thése de Mireille FinckYves Bonnefoy, Le simple et le sé&wrti, 1989.



ne surprendra pas le lecteur @®uve ou de L'ordalie, lieu ou la nature solaire
s'’harmonise avec le travail de I'homme, lieu oe@esomme, chez Bonnefoy maort
poétique Enfin quand il conclut la sixieme partie de sert¢ en mettant I'accent sur
cette unité des travaux dans la présence d'un leupattement de I'étre dans les
métiers(231), ce programme se révéle étre aussi celuiodtiegecteur. La lecture de
Bonnefoy fait donc se croiser, ou interférer letepdle sa propre scéne poétique avec
celle qu'il percoit dans I'ceuvre lue. Nous avonsst@n nous, une sorte de textualité
diffuse, fragmentée, de textes lus, intérioriséaydillés par les tropismes de notre
imaginaire et notre désir, bref une sorteualreen gestation que j'appellerardotexte

: c'est notreculture, mais une culture travaillée par notre affectivités pulsions, notre
subjectivité. Jean Cohen parle de sémes et demagheA la mathesissi souvent
invoquée par Michel Foucault on peut opposerpatbesis

Chez un créateur, cet endotexte est beaucoup plustusé que chez le sujet
ordinaire, c'est presque une ceuvre potentiellée gr&actualisation, en tout cas c'est la
grille de lecture par excellence. La poétique Bdoyealevient leTexte liseurde la
poétique de Perse.

Mais si ce processus était le seul, nous seriongrésence de fastidieux
solipsismes. Si la lecture est quéte de soi dansd, elle est aussi lecture de soi par la
médiation de l'autre, et quéte diuitre en soi.

La lecture comme militance

Ce gue le texte Bonnefoy ne dit pas entieremesst cue Rimbaud et Perse ne
sont pas les seuls a opposer a une poétique trojaliste une poétique de la présence
du monde : il y en a au moins un troisieme, c'esirigfoy lui-méme. Il y a la comme
une sorte de combat pour lutter contre des pesanptatoniciennes et dualistes de la
pensée poétique occidentale. Bonnefoy livre ce ebnde voue a cette militance par sa
propre ceuvre : c'est évident déanti-platon Mais il y a une autre stratégie que tous
les grands défricheurs ont utilisée : celle quistste a chercher dans I'histoire et chez
les contemporains, dedliés substantielsselon la belle expression de René Char.

Les initiateurs Bonnefoy sont, on le sait, Baudelat Rimbaud : mais le texte de
I'hommage montre que Perse, lui-méme, est un alliée prestigieux, par cette grace
qu'il a d'étre de plain pied avec la réalité ndlewr&onnefoy cite ce passag&ldiges:

A présent laissez-moi, je vais seul.
Je sortirai, car j'ai affaire : un insecte m'attepdur traiter (224).

A c6té du combat désespéré de Rimbaud, mais alissiut bien le dire,
Bonnefoy, homme fasciné par le concept, le poétede découvre avec jubilation,
la puissance d'une sorte d'innocence, la forceedfahce, un homme, moins marqué par
la culture chrétienne, doué d'une grace qui maadlaeiteur douve D'ou l'insistance
de la comparaison avec Rimbaud. Perse, ce n'esepdament umllié, c'est, au sens
baudelairien du terme, uphare : un poéte qui réussit a franchir une limite centr
laquelle nous nous heurtons. Lire l'autre, ce rpast seulement se retrouver en lui,
mais c'est se nourrir de sa force. Perse, a lidst¥irgile dand.a Divine Comédieest
percu comme un guide, un éclaireur sur le chemiia deéte.

La lecture comme heuristique

La lecture que fait Bonnefoy de Perse déboucheusar interrogation d'ordre
génétique la question deommentdébouche sur celle qaourquoi L'opposition entre

3 Jean Coheri,e haut LangageParis, Hatier, 1972.



le monde du concept et celui de la présence aadases qu'il découvre dans la culture
occidentale, et en particulier dans ses deux ssuré@ pensée grecque et la religion
judéo-chrétienne. Autrement dit, I'étude de la ot des ceuvres débouche sur une
sorte denappe sémantique profonde (j'emprunte cette expressi@illzert Durand)

et diffuse, celle d'une poétique de la (des) ca(g)tNappeou matrice L'interférence
entre Perse et Rimbaud, entre ces deux et Bonmfoguvreun espace matriciel qui
est celui de I'histoire de la pensée et de la @iltu

Le termecroisée (utilité par les organisateurs de cette Journég)aertes, une
facon de parler : mais si on examine le contenuicggemdu mot et de sa racine,
on découvre :

- Croisée : fenétre, donc fenétre ouverte suréé:radssise, la fileuse, au bleu de
la croisée (Valéry).

- Croisée :croix, voir la symbolique de la Croix et du croisememttéaieure au
christianisme : lire René Guénon a ce suiat symbolisme de la Crdix

- Croisée : sens spatial darrefour,donc d'interaction.
- Croisement : sens génétiguécondation, symbiose, (ou sym-poiese ?)

La lecturecroiséepour découvrir la différence, l'altérite, le caché jeu interactif
n'a de sens que s'il découangre chose.

La méditation sur I'échec de Rimbaud et la réeusitd’erse, est méditation sur
I'avenir de la Poésie et de la Pensée. La fin gte test tendue vers l'invention d'un
nouveau concepesultant du dépassement des antinomies : 'hocomene personne
vs 'hnomme comme nature, une poétique de l'illumaratis une poétique de I'éloge,
en un dépassement de la déchirure vers@nessaire unit€233).

Deux voies s'offrent au créateur : celle @eriture comme frayage heuristique,
celle de ldectureheuristique Bonnefoy a largement utilisé les deux. Poeteétipien,
artiste et penseur, penseur-de-la-présence et yrethgeoncept, c'est dans daoisée
des deux voies qu'il trouve samai lieu créateur. L'ceuvre se construit grace a ces
croisementgntre exo-textes et endo-texte, entre créatiotiqueeet création picturale,
entre écriture et lecture.

Conclusion

On pourrait réduire notrecture de la lecturgue fait Bonnefoy de I'ceuvre de
Perse a une réflexion sur l'intertextualité et sarcomplexification. La lecture nous
apparait d'abord comme un espace systémique qunfaiférer un texte lu avec un
texte lecteur pour en découvrir les effets. Maiecentertextualité met en présence
deux textes hétérogenes : exo-Textea dominante sémiologique, @emdo-Textea la
fois sémiologique et pathésique intégreé par laestibjité.

Mais, comme elle méle la pratique de l'intelligendeterlegeregentre-lire - et la
pathesisde notre étre-au-monde, le faire et I'étre, leoseaire-et-penser et le savoir-
vivre, ou encore ['Aisthesis et la Catharsis, letuee est a double sens : lecture de
l'ceuvre et lecture de soi, cette lecture de santétandue possible par la lecture
de l'autre ceuvre. Comme l'a bien vu Paul Riccewrpihmaissance de soi passe par le
détour de la connaissance de lautre. Je dirais lgudecture est I'équivalent
de l'initiation, elle esinitiatique, surtout quand lenourir a lI'importance qu'il a chez
Baudelaire ou Bonnefoy.

4 René Guénori,e Symbolisme de la CroiWGE, 1931.



Enfin, la lecture est mue par le désir de décoaverte passage du connu
a l'inconnu, cette entrevision de l'inconnu qui & I'acte de lecture un acte de création,
conjugue toutes les interactions et interférencesur pse faire heuristique.
La combinaison et la combinatoire ne sont pas imerf soi, elles doivent déboucher
sur unproto-texte unenappe sémantiguen lieu-autre ou une matrice.
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