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Jeux de construction et quête d’appartenance : 
les écrivains antillais et le texte persien 

 

Véronique Bonnet 

 

« Saint-John Perse, le plus essentiel des poètes vivants » écrivait Glissant, en 1969, 
dans L'Intention poétique1. En se référant à cet aîné primordial et en instaurant une sorte de 
corps à corps avec la poétique persienne, Glissant inaugurait une tendance qui, au cours des 
décennies suivantes, n'a cessé de s'amplifier, de s'enraciner solidement dans les lettres 
antillaises. Rares sont aujourd'hui les écrivains caribéens francophones qui, d'une manière 
ou d'une autre, ne font pas allusion à Saint-John Perse/Alexis Leger. Symboliquement 
rapatrié sur les lieux de sa naissance, le poète hante la prose de ses successeurs ; détournée 
de sa source première, sa parole poétique nourrit d'autres écritures. Pourtant, ainsi que l'a 
montré Mary Gallagher2, la créolité et, plus encore, l'antillanité de Saint-John Perse 
demeurent problématiques. Dès lors, comment expliquer la récurrence des figures 
alexiennes et persiennes dans la nouvelle littérature antillaise ? De quelles poétiques sont-
elles aujourd'hui un des emblèmes ? Écrivains et critiques ont souvent interrogé les 
conditions d'émergence et d'existence d'une littérature antillaise, n'hésitant pas à argumenter 
à partir d'un paradoxe pour le moins troublant car au moment où, par exemple, Bernabé, 
Chamoiseau et Confiant déclaraient : « La littérature antillaise n'existe pas encore. Nous 
sommes encore dans un état de prélittérature : celui d'une production écrite sans audience 
chez elle, méconnaissant l'interaction auteurs/lecteurs où s'élabore une littérature »3, un 
lectorat se constituait aussi bien aux Antilles qu'en France métropolitaine - lieu de 
consécration prioritairement visé - et au-delà. Plutôt que de fonder une réflexion sur un 
néant fictif, il convient d'interroger les modalités de constitution d'un patrimoine littéraire 
qui s'affirme par le biais de nombreux jeux de construction, lesquels sont aussi des enjeux 
de positionnement dans le champ littéraire. Pour se construire et acquérir une autonomie par 
rapport à la littérature hexagonale, cette nouvelle littérature s'inscrit dans une relation de 
filiation, assumée ou refusée, par rapport à des prédécesseurs. De fait, ainsi que l'ont noté 
les auteurs de la créolité, elle doit s'inventer des ancêtres4 et parfois les modeler à son 
enseigne. Si l'aspect composite de toute culture, et a fortiori de la culture antillaise, ne fait 
aucun doute, il convient cependant de sonder et de questionner les éléments constitutifs de 
cette culture que les discours et textes littéraires utilisent avec insistance, de dévoiler le 
fictif et la fictionnalisation de l'appartenance. En effet, ainsi que l'affirme Régine Robin :  

Lorsqu'il s'agit de sa propre culture dite impérialiste, tout est déconstruit et matière à mise 
à distance mais, dès que l'on touche à la culture des autres, ceux-là mêmes qui sont les tenants de la 

                                                 
1 Édouard Glissant, L'Intention poétique, Paris, Éd. du Seuil, collection Pierres vives, 1969, p. 115. 
2 Mary Gallagher, « Saint-John Perse et la nouvelle créolité », Souffle de Perse n° 4, janvier 1994, p. 75-91. 
En 1987, un colloque international se tenait à Pointe-à-Pitre afin de célébrer le centenaire de la naissance du 
poète. Les communications de ce colloque sont parues dans Saint-John Perse : antillanité et universalité, 
Paris, Éd. caribéennes, 1988 et dans Saint-John Perse : Antillais universel, Paris, Minard, 1991. 
3 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 14. 
4 « [...] la culture est une sustentation et une pesée quotidienne ; [...] les ancêtres naissent tous les jours et ne 
sont pas figés dans un passé immémorial [...] », ibid., p.36. 
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déconstruction du fictif de l'identité réinscrivent tous les postulats de l'essentialisme et du culte de la 
différence pour trouver un espace leur permettant enfin de respecter totalement les autres cultures5. 

Pour anti-essentialistes que soient l'antillanité et la créolité, ces mouvements - et tout 
particulièrement le second - ont très nettement tendance à occulter les constructions dont ils 
relèvent, posant parfois comme acquis, comme valeurs quasiment évidentes, un ensemble 
de schèmes définitoires qu'il nous revient de questionner.  

De l'usage de Saint-John Perse dans la construction des discours et des poétiques 
antillaises. 

Nous entendons par discours antillais l'ensemble des écrits critiques et didactiques 
produits par les écrivains antillais : essais, articles et anthologies. Mais en vertu de 
l'éclatement des genres traditionnels prôné et réalisé par Glissant et, à sa suite, Chamoiseau 
et Confiant, nous pouvons aussi considérer comme relevant de la catégorie du discours 
toute inclusion, à l'intérieur de textes de fiction, de fragments didactiques traitant d'un sujet 
en le développant méthodiquement. Les différents discours antillais relèvent d'une 
problématique du refus et de la différence dans une situation de francophonie interne6. C'est 
en effet sous le double signe de la confrontation et de la différence que Glissant situe, 
à partir de L'Intention poétique, sa relation à Saint-John Perse. De tous les poètes 
convoqués dans cet ouvrage, Saint-John Perse est celui dont la poétique est le plus 
fébrilement questionnée, celui qui génère aussi une forte empathie. Par delà la fascination 
manifeste, Glissant met à jour un certain nombre de différences, sinon de différends, 
lesquels vont être développés comme autant d'écarts significatifs permettant de construire 
un discours (antillais) au service d'une poétique. Parmi ces différends, l'on retiendra 
essentiellement ceux concernant la pulsion de départ et la récurrente aspiration 
à l'universel7. Glissant ne partage pas ce désir de départ. Au moment où il écrit L'Intention 
poétique, il vient de s'installer à nouveau en Martinique après un long séjour en France. 
« L'arrachement ne m'emporte » écrit-il et, plus loin : « Ce rêve de l'en-aller n'est pas le 
mien »8. Il combat aussi l'idée d'universel, porteuse selon lui de pièges totalisants et 
généralisants. Une lucidité d'Antillais se sentant réduit aux schèmes de l'Occident l'amène 
à questionner les soubassements socio-ethniques de la poétique persienne. Il mesure la 
distance qui le sépare du poète et avoue appartenir à ceux qui, dans Éloges, constituent 
le décor humain de l'enfance du petit roi : « moi qui suis une de ces faces insonores couleur 
de papaye et d'ennui »9, phrase qui sera citée par plusieurs écrivains antillais se confrontant 

                                                 
5 Régine Robin (sous la direction de), L'ethnicité fictive - judéité et littérature, Études littéraires, vol. 29, 

n° 3-4, Université Laval, hiver 1997, p. 8. 
6 Romuald Fonkoua, « Discours du refus, discours de la différence, discours en "situation" de francophonie 
interne : le cas des écrivains antillais », Convergences et divergences dans les littératures francophones, Actes 
du colloque de Paris-X-Nanterre, publiés sous la direction de Danielle Deltel, Paris, L'Harmattan, 1992, p. 55-
80. 
7 Le poème Les Indes, Paris, Éd. Falaize, 1956, peut ainsi être lu comme un texte lesté d'intertextualité 
critique qui se situe dans une perspective de rivalité avec Vents. Saint-John Perse et Glissant, lorsqu'ils 
évoquent les conquérants, désignent la même histoire mais ne construisent pas les mêmes figures.  
8 L'Intention poétique, op. cit., p. 116-117. 
9 Ibid., p. 116. 
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à l'œuvre du poète né béké10. Ce double mouvement de reconnaissance et de démarcation 
ouvre à la louange d'une parole digne de féconder l'imaginaire de son critique. Le Discours 
antillais vise plus clairement l'antillanité du poète, lequel reste inclassable, pris entre deux 
tentatives de réduction : « celle par quoi on veut le ramener à toute force dans son terreau 
natal (lui, l'errant fondamental) ; celle par quoi on s'acharne à le blanchir de sa créolité, 
de cette distorsion dont je suis sûr qu'il a secrètement pâti »11. Progressivement, l'empathie 
devient sympathie et les derniers essais critiques réévaluent sensiblement certains 
jugements à caractère idéologique, ou du moins vaguement moraux, qui coloraient les 
approches antérieures. « Il n'aurait pas supporté de jouer les colons de l'univers comme il 
m'a longtemps paru » affirme Glissant qui ajoute que Perse « prophétise la poétique de la 
Relation »12 alors qu'il voyait en lui un « poète de l'essence, et dernier chroniqueur » 13. 
Le paradoxe initial tend à se résoudre. L'œuvre persienne est ainsi estimée et jugée à l'aune 
de critères qui sont ceux de l'antillanité et d'une théorie - la poétique de la Relation qui voit 
son accomplissement dans l'ouvrage éponyme - ayant pour paradigme central celui du 
rhizome, emprunté à Deleuze et Guattari14.  

La lecture critique de Patrick Chamoiseau et de Raphaël Confiant témoigne, pour sa 
part, d'une relation qui s'effectue sous le signe de Glissant15. Comme le précise Mary 
Gallagher : « Saint-John Perse est l'un des rares auteurs nés aux Antilles à être évoqué et 
cité dans ce très court texte [Éloge...] qui lança le mouvement de la créolité »16. Dès le titre 
du chapitre consacré au poète dans Lettres créoles, l'errance au monde enracinée17, se lit le 
titre du chapitre de Poétique de la Relation : Une errance enracinée. Echos, reflets et jeux 
de miroirs ne doivent cependant pas masquer la liaison précise qui unit les auteurs à leur 
aîné, laquelle construit ses propres présupposés critiques. Trois pages d'écriture dont la 
technique relève du centon parlent de Saint-John Perse en créant un narrateur 
autodiégétique : le Saint-John Perse de Chamoiseau et Confiant. Par le biais de la réécriture, 
il s'agit de s'approprier une parole et une vision du monde qualifiées de créoles :  

                                                 
10 « Ces faces insonores, couleur de papaye et d'ennui étaient celles des miens» écrit Maryse Condé 
in “Éloge de Saint-John Perse”, Europe, n° 799-800, nov-déc. 1995, p. 21, tandis que Patrick Chamoiseau 
utilise cette même assertion pour traduire l'image que le maître de l'Habitation s'est forgée de la passivité de 
son esclave : « Évidence : le Maître ne voyait de lui, aux intimes souvenirs qu'un visage de papaye et d'ennui, 
une grande ombre insonore à moitié hors du monde, une grande bête silencieuse in L'esclave vieil homme et 
le molosse », Paris, Gallimard, 1997, p. 98. Les emprunts à Éloges apparaissent en italiques dans le texte. 
11 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Éd. du Seuil, 1981, p. 431. 
12 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 50 et p. 54. 
13 Édouard Glissant, L'Intention poétique, op. cit., p. 119. 
14 Gilles Deleuze et Félix Guattari développent le paradigme du rhizome dans Mille Plateaux,, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1980. Ils appliquent ce terme, emprunté au vocabulaire de la botanique, au livre. 
Le livre-rhizome aurait pour vocation de constituer une totalité dans laquelle aucune unicité n'aurait prise. 
Glissant crée quant à lui la notion d'identité-rhizome.  
15 Les emprunts à Glissant, mentionnés ou non, sont légion. La créolité s'inscrit sans ambages dans 
le prolongement des théories glissantiennes, qu'elle adapte et remanie pour les besoins de sa poétique. Voir à 
ce sujet la préface d'Alain Baudot à sa Bibliographie annotée d'Édouard Glissant, Toronto, Éd. du GREF, 
1993, p. VII-LII, ainsi que la contribution de Diva Damato, “Édouard Glissant et le manifeste Éloge de la 
créolité” in Horizons d'Édouard Glissant, Paris, J et D Éditions, 1992, p. 245-254. 
16 Mary Gallagher, “Saint-John Perse et la nouvelle créolité”, op. cit., p.89. 
17 Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Lettres créoles - Tracées antillaises et continentales de la 
littérature 1635-1975, Paris, Hatier, coll. Brèves, 1991, p. 157. 
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L'îlet-aux-feuilles était un rêve sur la mer. 
À la brune du soir, Père avait coutume de se vêtir de drill blanc et d'arpenter les hautes 

galeries de notre demeure, un cigare entre les doigts. Sa peau de mulet rouge ennoblissait chacun de 
nos gestes. Ses lèvres frémissaient au chant de l'oiseau Annaô, là-bas tout au fond de la plantation où 
les grandes bêtes taciturnes et crépues essuyaient leurs fourches et leurs coutelas dans une mare si 
petite qu'elle s'ajustait avec exactitude au reflet de la lune18. 

Les emprunts littéraux, pour la plupart extraits d'Éloges subissent un changement du 
mode d’énonciation - passage de la seconde personne du singulier à la première - tandis que 
certains syntagmes sont déplacés et que le maître de l'Habitation - le père - se voit magnifié 
par une majuscule, en quelque sorte déifié, ce qui n'était nullement le propos d'Éloges. 
Méthodologiquement, Chamoiseau et Confiant s'appliquent à faire coïncider l'œuvre avec la 
biographie de son auteur, chaque recueil illustrant une période de sa vie. L'enfance antillaise 
et l'exil sont les points privilégiés mais est passé sous silence le fait qu'Alexis Leger fut 
privé de ses droits de citoyen par le gouvernement de Vichy, amputation qui, on le sait, 
affecta grandement le poète. Les défenseurs et illustrateurs de la créolité situent le poète 
dans une perspective de connivence très affirmée avec leur propre vision du monde. A la 
suite d'Émile Yoyo19, ils insistent sur sa créolophonie : « [...] il laissa fleurir les mots 
créoles, l'esprit créole, dans son langage : Pour moi, j'ai retiré mes pieds » provient d'un 
décalque de la locution créole : « Mwem memm, man tiré pyé mwen, dann » ce qui signifie : 
« J'ai préféré m'en aller [...] »20. Cette expression, mentionnée également par Yoyo et 
Glissant, a assurément valeur emblématique d'une créolophonie qui, pour réelle qu'elle soit, 
ne marque que faiblement les textes poétiques. Les auteurs définissent également la 
poétique persienne, en raison même de l'appartenance békée du poète perçue comme 
garante de sa liberté, par contraste avec la négritude et la poétique césairienne. La louange 
porte en filigrane une critique de l'auteur du Cahier d'un retour au pays natal.. 

A partir de ce texte, l'on peut dire que la construction de la figure persienne, fut-elle 
parodique, est un enjeu central dans le positionnement au sein du champ littéraire franco-
antillais21. Ce qu'illustre, jusqu'au paroxysme, L'allée des soupirs22 de Raphaël Confiant. 
Monsieur Jean, un ancien instituteur apprenti poète « vénérait un bougre nommé Saint-John 
Perse dont il avait la manie de citer les textes »23, phrase qui pourrait s'appliquer à l'auteur 
du roman. Le personnage utilise le verbe persien à des fins clairement polémiques, puisant 
au hasard dans toute l'œuvre. Il congédie ainsi le “pied-noir” Ramirez : « Etranger dont la 
voile a si longtemps longé nos côtes (et l'on entend parfois de nuit le cri de tes poulies), 
nous diras-tu quel est ton mal, et qui te porte, un soir de plus grande tiédeur, à prendre 
pied parmi nous sur la terre coutumière ? »24. La quête d'une littérature authentiquement 

                                                 
18 Ibid., p. 157. 
19 Émile Yoyo, Saint-John Perse et le conteur, Paris, Bordas, 1991. 
20 Lettres créoles, op. cit., p. 161-162. La citation persienne et la locution en créole figurent en italiques dans 
le texte. 
21 Mary Gallagher a également montré les références à Éloges dans les autobiographies de Chamoiseau, 
Antan d'enfance, Paris, Hatier, 1990 et de Confiant, Ravines du devant-jour, Paris, Gallimard, 1993 in “Saint-
John Perse et la nouvelle créolité”, op. cit., p. 89-90. 
22 Raphaël Confiant, L'Allée des soupirs, Paris, Grasset, 1994. 
23 Ibid. , p. 179-180. 
24 Ibid., p.48, O.C., p. 321. 
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créole est visée et, pour ce faire, Monsieur Jean congédie Césaire, sa théorie, sa Négritude 
et son charabia surréaliste grâce aux mots persiens.  

C'est également une même volonté de positionnement dans le champ littéraire qui 
guide l'usage des figures alexiennes et persiennes que font deux écrivains guadeloupéens : 
Daniel Maximin et Maryse Condé. Le premier illustre une attitude atypique qui reflète bien 
sa position assez marginale vis-à-vis de ses confrères martiniquais et son absence 
d'affiliation à un courant littéraire. Son roman L'Isolé soleil, considéré par Bernard 
Mouralis, comme « le roman de la littérature antillaise [qui] nous fait accéder à l'essentiel 
de la production antillaise »25 ignore délibérément Saint-John Perse, absence significative 
et justifiable par le fait que ni le chantre de l'Habitation, ni l'auteur d'Anabase ou d'Exil ne 
sauraient diriger l'intention qui anime l'écriture des personnages de narrateurs-scripteurs. 
Pourtant, l'univers de l'Habitation - celle des Flamboyants - est un espace-temps qui traverse 
toute sa production romanesque. Le troisième volet de la trilogie, L'Île et une nuit26, 
consacre l'irruption de l'écriture d'Alexis Leger. La citation d'une lettre de l'auteur ayant trait 
aux cyclones est entourée d'un métalangage qui a fonction de commentaire, lequel renvoie à 
une note de la biographie de la « Pléiade » mentionnant la réaction du poète à l'annonce du 
cyclone ayant dévasté La Joséphine27. Cet intertexte est lesté d'ironie critique, il délimite 
une très nette ligne de démarcation entre l'écrivain antillais et le rédacteur des Œuvres 
complètes. La distance de ce dernier envers les traces de son passé antillais ne pouvant 
qu'inspirer un rejet non équivoque à ceux qui luttent pour leur survie et celle de leur pays. 

Plus complexe est le positionnement de Maryse Condé. Après avoir utilisé le plagiat 
de dérision dans La Vie scélérate28, puis construit un personnage largement inspiré par la 
figure du poète dans Traversée de la mangrove29, elle choisit de relire l'œuvre persienne 
dans une perspective ouvertement hostile aux auteurs de la créolité auxquels elle emprunte, 
dans une perspective parodique, le titre de leur essai, lequel est déjà un emprunt à Saint-
John Perse. Éloge de Saint-John Perse s'ouvre paradoxalement par une déclaration 
d'intention où pointe le refus : « J'ai toujours haï l'arrogance réelle ou imaginaire des 
vainqueurs et abhorré les mots aristocrate, diplomate, ambassadeur. L'adulation dont Saint-

                                                 
25 Bernard Mouralis, “L'Isolé soleil ou le roman de la littérature antillaise”, Convergences et divergences 
dans les littératures francophones, op. cit., p. 120. De Peau noire, masques blancs, en passant par Légitime 
défense, Le Cahier d'un retour au pays natal et bien d'autres textes fondateurs, Maximin balise en effet 
l'itinéraire d'une littérature antillaise et/ou noire.  
26 Daniel Maximin, L'Île et une nuit, Paris, Éd. du Seuil, 1996.  
27 Dans la biographie, Alexis Leger écrit ceci : « A New York, Mrs Jacqueline Kennedy, qui avait été, sur les 
lieux, voir ce qui restait à la Guadeloupe d'une ancienne plantation de la famille du poète, l'habitation 
La Joséphine, ravagée par le dernier cyclone, lui rapporte, avec ses impressions personnelles, un souvenir 
particulièrement émouvant [...] ». O.C., p. XXXVIII. La mention du souvenir est sensiblement rectifiée par 
cette note : « Au rapport qu'elle lui en faisait, avec toute la délicatesse et tous les ménagements possibles, 
d'une si totale destruction, Jacqueline Kennedy avait été surprise d'entendre Saint-John Perse s'écrier : Tant 
mieux, tant mieux ! Rien derrière moi ! Qu'autant en emporte toujours le vent ! [... ]». O.C., p. 1101. 
28 Maryse Condé, La Vie scélérate, Paris, Seghers, 1987, p. 222. La romancière parodie cet extrait d'Éloges : 
« Ma bonne était métisse et sentait le ricin ; toujours j'ai vu qu'il y avait des perles d'une sueur brillante sur 
son front, à l'entour de ses yeux - et si tiède, sa bouche avait le goût des pommes-roses, dans la rivière avant 
midi ». O.C., p. 26. 
29 Maryse Condé, Traversée de la mangrove, Paris, Mercure de France, 1989. 
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John Perse a été l'objet, dès ses premiers écrits, l'a précisément tenu éloigné de moi »30. 
Au fil de ce texte très introspectif, par le biais duquel l'auteur entend solder ses comptes 
avec les écrivains mâles, affirmer une identité de femme noire-antillaise libre de ses 
mouvements, l'âpreté se tempère pour aboutir à une forme d'accommodement non avec 
l'homme, ni avec sa poésie qualifiée de verbeuse et froide mais avec une leçon : celle de la 
pluralité des appartenances, celle de l'exil toujours renouvelé.  

Les emprunts à Saint-John Perse et Alexis Leger, ces derniers étant confondus en un 
même personnage référentiel, fonctionnent comme un habitus qui, sollicité à des fins 
souvent idéologico-littéraires, appuie souvent les dissensions au sein du champ littéraire 
antillais travaillé par la diversité des positionnements. L'objet Saint-John Perse tend à se 
déployer dans la direction qui le sollicite, pour les besoins d'une cause : celle de la créolité 
ou de la contre-créolité (Condé). Éloges demeure le poème de loin le plus sollicité, hormis 
chez Glissant qui parcourt et fouille l'intégralité des Œuvres complètes. L'enjeu peut se 
formuler ainsi : la littérature antillaise doit-elle refléter le réel intérieur (celui des îles) ou 
celui de la diaspora antillaise ?31 Il est à noter que les écrivains martiniquais nourrissent 
une relation beaucoup plus sereine avec le poète tandis que les écrivains guadeloupéens 
s'opposent plus ouvertement à lui, insistant sur son origine ethnico-sociale. Mais dans les 
deux cas, il semble aujourd'hui impossible de ne pas prendre position envers ce patrimoine 
qui se décrit tout autant qu'il se construit.  

Le rôle de Saint-John Perse/Alexis Leger dans l'élaboration des figures 
romanesques.  

Pour présents qu'ils soient dans les essais et fictions précédemment mentionnés, les 
mots dérobés à l'univers persien et la figure du poète ne participent pas, sinon de manière 
très oblique, à la fabrique de personnages romanesques et à la construction diégétique. 
A contrario, deux romans : Traversée de la mangrove de Maryse Condé et Les Urnes 
scellées32 d'Émile Ollivier établissent des analogies entre texte premier et texte second, 
élaborant des figures romanesques en partie inspirées par celle du poète. Les personnages 
principaux : Francis Sancher (Traversée...) et Adrien Gorfoux (Les Urnes...) retournent 
s'installer dans leur île natale, la Guadeloupe et Haïti, après une longue période d'exil. Tous 
deux sont dans une situation ambiguë d'intériorité et d'extériorité par rapport à la 
communauté sédentaire au sein de laquelle ils tentent de s'intégrer. Francis Sancher 
appartient à une vieille famille de Blancs créoles, il illustre la figure du colon porteur d'une 
faute originelle à jamais indélébile. Les analogies reposent, dans les deux œuvres, sur un 
intertexte persien dispersé dans l'ensemble des romans. Traversée de la mangrove associe 
à Francis Sancher d'étranges paroles, extraits d'Amitié du prince, dont la communauté 
villageoise, réunie autour de sa dépouille mortelle, questionne le sens :  

                                                 
30 Maryse Condé, “Éloge de Saint-John Perse”, p. 20. Condé écrit également ceci : « L'attention que certains 
Martiniquais se mettaient à porter à Saint-John Perse me semblait un coup bas, une manière perfide de faire 
ombrage à Césaire, mon idole d'alors [...] J'appris qu'au pays, grâce aux efforts de certains, il réintégrait 
l'univers littéraire. Cela m'irritait» (p. 21-22).  
31 Régis Antoine écrit en ce sens : « Le sentiment d'appartenance antillaise [...] du grand écrivain est on le 
sait [...] problématique mais il annonce le drame de bien d'autres Guadeloupéens et Martiniquais 
d'aujourd'hui, placés eux aussi entre choix et obligation de partir, d'abandonner le pays natal, sans 
véritablement s'en séparer». La littérature franco-antillaise, Paris, Khartala, 1992, p. 293. 
32 Émile Ollivier, Les Urnes scellées, Paris, Albin Michel, 1995. 
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Qui était-il en réalité cet homme qui avait choisi de mourir parmi eux ? N'était-il pas un 

envoyé, le messager de quelque force surnaturelle ? Ne l'avait-il pas répété encore et encore : 
Je reviendrai chaque saison avec un oiseau vert et bavard sur le poing ? [...] Peut-être faudrait-il 
désormais guetter les lucarnes mouillées du ciel pour le voir réapparaître et recueillir enfin le miel de 
sa sagesse33. 

Les Urnes scellées renvoie, dès le titre et la citation placée en épigraphe, à un extrait 
de Pluies : « C'est le désir encore aux flancs des jeunes veuves. Des jeunes veuves de 
guerriers comme de grandes urnes recelées » (152-153). Le signifié du titre se ramifie et 
essaime dans tout le texte : il désigne les filles Mosanto, vouées à la virginité par leur père, 
et plus encore, les urnes haïtiennes scellées par des siècles de dictature, le roman ayant en 
effet pour cadre la période qui précède et inclue les élections annulées et noyées dans le 
sang par le général Namphy, en 1987. L'itinéraire du revenant se ponctue alors par un retour 
à l'exil québécois et la voix du narrateur s'adressant à lui emprunte à Cohorte, Écrit sur la 
porte et aux deux Chanson[s] qui encadrent Anabase nombre d'attributs emblématiques -
 cheval, chien et tourterelles - associés à l'enfance et à l'errance persienne :  

Que possédais-tu en propre sinon des papiers d'identité ? Là-bas, pas de tombe familiale, pas 
de demeure ancestrale. Ici, tu avais laissé ton chien, ton cheval bai et tes tourterelles. Tu étais revenu 
les chercher. Tu les a cherchés longtemps sans les trouver. Tu as eu beau demander à des passants 
s'ils ne les avaient pas vus, décrivant le chemin qu'ils avaient pris et indiquant à quel nom ils 
répondaient. Tu en as rencontré un ou deux qui avaient entendu les aboiements d'un chien et les pas 
d'un cheval ; deux ou trois autres ont même vu disparaître une tourterelle derrière un nuage, et tu dois 
avouer qu'ils semblaient vraiment désireux de les retrouver puisqu'eux aussi ils en avaient perdu : 
la perte est un solide ciment. 

Adieu ! as-tu dit alors. Adieu ! Désormais tu appartiens à la race de ceux qui ont à jamais 
perdu un chien, un cheval bai et des tourterelles34. 

Par l'intermédiaire de ces mots qui germent dans une œuvre nouvelle, le poète qui 
n'est jamais retourné aux lieux de son enfance réintègre le paysage qui l'a vu naître tout en 
demeurant l'errant fondamental. Dans l'ensemble des textes qui le citent, sa vie et son 
œuvre sont mises au service d'une praxis du métissage aussi bien humain que textuel.  

Une praxis du métissage textuel  

Nous nommons praxis du métissage textuel l'activité scripturale orientée vers une fin 
qui est le mélange, voire la fusion, de matériaux éclectiques au sein d'un même texte. Elle 
s'opère, dans les œuvres antillaises, par le recyclage et le remaniement des mots dérobés 
à l'univers persien dont les traces affleurent, plus ou moins ostensiblement, à la surface du 
nouveau texte. C'est pourquoi ce qu'il est convenu, depuis Kristeva et Genette35, 
de nommer intertextualité n'atteste plus seulement une pratique qui a toujours existé mais 
participe d'une dimension qui est partie intégrante de l'éthique et de l'esthétique de 
l'antillanité et de la créolité : le bricolage identitaire. En ce sens, ces deux mouvements 
littéraires s'inscrivent dans un champ plus vaste et aussi beaucoup plus flou : celui de 
l'esthétique postmoderne, laquelle crée :  

                                                 
33 Maryse Condé, Traversée de la mangrove, op. cit., p. 247. Il s'agit de l'apostrophe qui, dans Amitié du 
prince, figure après la déclamation du récitant. O.C., p. 69. 
34 Émile Ollivier, Les Urnes scellées, op. cit., p. 284-285.  
35 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Éd. du Seuil, 1974 ; Gérard Genette, 
Palimpsestes - La littérature au second degré, Paris, Éd. du Seuil, 1992. 
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un espace problématique, un espace où tout le fictif de l'appartenance va pouvoir se déployer, 

être interrogé et être mis à distance. Autrement dit, dans les cadres contemporains, postmodernes, cet 
espace va permettre aux identités complexes, parfois multiples, d'être parodiées, réécrites ou 
bricolées36. 

Dès lors, il n'est guère surprenant que l'origine de l'emprunt (le poème ou le recueil 
duquel est extrait le fragment cité) ne soit que rarement mentionnée, en particulier chez 
Glissant qui signale ses emprunts par l'utilisation des guillemets d'usage ou par des italiques 
mais qui pratique aussi très largement l'art de l'allusion, très proche de celui prôné par 
Segalen37. Sérielles, ses œuvres favorisent amplement l'intertexte diffus et ses citations, 
pour abondantes qu'elles soient, « réfute[nt] la problématique de l'origine et de la copie, 
elle[s] affirme[nt] le simulacre dans le retour de la trace »38. La poétique de la trace, 
réitérée dans toutes les œuvres glissantiennes, apparaît comme un paradigme de son 
entreprise critique. Les références à l'œuvre persienne, chez Glissant comme chez Condé 
(Traversée de la mangrove), constituent un tempo qui participe à la musicalité de l'œuvre, 
qui s'accorde à sa structure. Ainsi la théâtralisation des voix qui prévaut dans Amitié du 
prince nourrit la pratique de la romancière qui utilise plusieurs voix pour dire reconstituer 
l'itinéraire chaotique de son personnage. Ces pratiques textuelles déterritorialisent le texte 
premier à plusieurs niveaux : elles insèrent les fragments poétiques à l'intérieur de textes 
romanesques ou critiques, et donc traversent la frontière des genres, elles infléchissent le 
sens premier au profit de celui du texte second, elles modifient considérablement la portée 
de la poésie persienne, laquelle est détachée du vœu d'universel qui fut le sien pour se 
fragmenter et nourrir une esthétique du Divers. Ce dernier point, directement lié à la praxis 
du métissage, conduit à un recyclage quasiment total de la vision du monde du poète qui 
n'est pas exempt d'anachronisme et de surinterprétation lorsque, par exemple, les auteurs de 
Lettres Créoles affirment :  

[...] il ne tente pas [...] d'harmoniser en lui les grouillements du Divers. Toute sa vie, 
pathétique, il se tiendra au-dessus, avec comme verrou protecteur une écriture inscrite avec des mots 
qui d'homme ne sont mots. 

Et plus loin :  

De chantre de la grande geste occidentale et de la colonisation qu'il faillit devenir, Perse se 
mue en magnificateur de ce que Glissant nomme la Relation mondiale, cette haute transe par le monde. 
Son parcours, de linéaire dans son projet initial (à la manière du développement euro-occidental), en 
devient peu à peu circulaire, butinant au Divers comme une abeille hautaine39. 

Or l'œuvre poétique et les lettres du poète ne cessent de réitérer le refus du métissage, 
synonyme, en bien des endroits, de bâtardise et d'impureté tout comme elle tend, 
contrairement à l'esthétique postmoderne, vers l'unité de l'Être40. Ainsi est affirmée dans 
Oiseaux : « [...] la nudité d'une évidence et le mystère d'une identité : unité recouvrée sous 

                                                 
36 Régine Robin, op. cit., p. 8. 
37 « L'allusion littéraire est un jeu d'idées assez délicat, qui cite sous une forme voilée [...] J'aurai souvent 
recours à l'allusion. A tout le moins ne rompt-elle pas la sonorité de la phrase » écrit Segalen, Essai sur 
l'exotisme, Une esthétique du Divers, Montpellier, Fata Morgana, 1978, p. 62. 
38 Antoine Compagnon, La Seconde main - ou le travail de la citation, Paris, Éd. du Seuil, 1979, p. 91. 
39 Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Lettres créoles, op. cit., p. 164 et p. 165. 
40 Voir à ce sujet l'article de Joëlle Gardes Tamine, “De la multiplicité des apparences à l'unité de l'Être : 
le collage chez Saint-John Perse”, Saint-John Perse ou la stratégie de la seiche, publications de l'Université 
de Provence, 1996, p. 93-104. 
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la diversité » (413). Si l'œuvre persienne peut se prêter à de multiples interprétations et 
féconder des poétiques nouvelles, c'est très probablement en raison de son universalité, 
laquelle est toutefois systématiquement évacuée en raison de choix idéologiques, certes 
respectables, mais en totale inadéquation avec l'intention poétique de Saint-John Perse. 
L'œuvre persienne est universelle en cela qu'elle transcende les appartenances et qu'elle peut 
être lue en dehors de cadres spatiaux et temporels qui ont accompagné son émergence. Ici, 
la lecture et l'utilisation postmodernes trouvent leurs limites, congédiant l'universel au nom 
de ses attentats contre le Divers, elles en viennent à admettre que la seule valeur universelle 
soit l'absence d'universalité, d'où le risque de réduire les Œuvres complètes à une simple 
ritournelle, constamment déterritorialisée pour être aussitôt reterritorialisée au service d'une 
fin qui ne fut jamais celle du poète. 

Effet de mode ou devenir autre de la littérature ? 

Ces questions nous amènent finalement à interroger un phénomène qui, en se 
généralisant, pourrait devenir simple effet de mode non dénué d'un certain fétichisme. Car 
l'on ne compte plus les romans qui placent en épigraphe une citation de Saint-John Perse. 
La mise à jour de l'antillanité du poète - fut-elle problématique - par les critiques littéraires 
n'est probablement pas étrangère au travail de citation tant il est vrai que dans le champ 
antillais écrivains et critiques sont en constante interaction. Pour l'heure, la pratique 
intertextuelle reste essentiellement liée au champ franco-antillais, relevant d'une véritable 
histoire de famille, sinon d'un roman mémoriel41, avec ses drames, ses refoulements et ses 
belles déclarations d'amour ; on appréciera toutefois l'hommage qu'un nouveau 
récipiendaire du prix Nobel de littérature, l'écrivain saint-lucien Derek Walcott, fait à Saint-
John Perse42. Mais dans l'ensemble, les fragments persiens ne risquent-ils pas de devenir 
simple valeur ajoutée ? Chargés de valeur symbolique, la communauté qui les cite se 
reconnaît grâce à la valeur de distinction qui leur est attribuée. Ce qui est vrai aussi hors du 
champ antillais : quel est le but visé par Nadia Khouri lorsqu'elle inscrit en épigraphe d'un 
pamphlet centré sur des questions purement canadiennes la citation suivante : « Parlant, 
parlant langue d'aubain parmi les hommes de mon sang ? »43 

Au-delà d'une tendance -l'intertextualité - de plus en plus fréquente dans les textes qui 
s'interrogent sur leur genèse, mettent en abîme le mécanisme de leur construction, restent 
pourtant de nombreuses pistes à exploiter. Celles d'une mise en Relation encore peu 
éprouvée dont Glissant esquisse les prémices dans Faulkner Mississippi en comparant les 
poétiques de Faulkner, Perse et Camus. Ces deux derniers, nés hors des frontières 
hexagonales, ont en effet créé une écriture dont la francité, grandie et nourrie sous d'autres 
cieux, est emblématique d'une identité en devenir, jamais figée, poreuse et flexible. Glissant 
souligne à juste titre :  

Ce lieu, leur Lieu, Saint-John Perse et Camus l'ont emporté avec eux comme une source 
mélancolique et frémissante, c'est Éloges et c'est Noces à Tipasa, comme une poétique, et ils l'ont 

                                                 
41 Voir la notion de “roman mémoriel” telle qu'elle est développée par Régine Robin dans l'ouvrage du même 
nom, Montréal, Le Préambule, 1989. 
42 Derek Walcott, “Discours à Stockholm”, prononcé en décembre 1992 lors de la remise du prix Nobel de 
littérature, Lettre Internationale, n° 36, printemps 1993, p. 37-46. 
43 Nadia Khouri, Qui a peur de Mordecai Richler, Les Éd. Balzac, coll. Le Vif du sujet. Ce texte examine, 
sous une forme nettement pamphlétaire, les réactions de la presse québécoise face aux prises de positions de 
l'écrivain juif-canadien Mordecai Richler en défaveur de la politique linguistique du Québec. 
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transcendé dans autres choses, la sobre clarté de la conscience inquiète ou l'équanimité de 
l'Universel44. 

Saint-John Perse appartient désormais à la postérité qui modèle et remodèle à sa façon 
un héritage largement universel dont les fondements substantiels puisent en partie leurs 
racines dans le creuset antillais. Nul doute que les multiples jeux de constructions 
identitaires auxquels s'était lui-même adonné le poète, tout comme la riche et mouvante 
cartographie des appartenances que décline son œuvre favorisent et appellent ce constant 
recyclage opéré aujourd'hui par les lettres antillaises.  

 

 

Véronique Bonnet 
Marseille 

 

                                                 
44 Édouard Glissant, Faulkner Mississippi, Paris, Éd. Stock, 1996, p. 310. 


