Intuition
(Ma relation a Saint-John Perse - II)

Pierre Torreilles

J'ai déja eu l'occasion, en 1991 je crois, au cdurs colloque organisé a Aix-en-
Provence autour de Saint-John Perse, de tenteerdercma relation a celui-ci. C'est
donc d'une intuition ancienne que je vous entrdte@naujourd'hui. Il ne s'agit pas, loin
de 14, d'une étude, mais seulement d'une persstamression, pour moi toujours
ouverte a une interrogation qui ne se raisonneaas s'impose. &ar ce n'est pas avec
du poétique qu'est faite cette poésiq(Ramuz) dont je parlerai, mais avec des
avenements.

Aristote notait en une sorte d'évidenceDe<méme qu'en art se dit de ce qui est
conforme a l'art et de ce qui est technigde, méme la nature se dit de ce qui est
conforme a la nature et de ce qui est natweAinsi le poéte a mes yeux, excédant
toute formalisation, peut revivre mieux que quicomd'acte poétique originel sous
qguelque forme qu'il se présente. Il le restitugsaldans sa propre langue, apprise,
acquise, comme l'écrivait André Suares a Paul @laugur les genoux de la royale
nourrice dont une mamelle est grecque et |'auttiede».

A la différence de la perception ordinaire ou deteéoobjectivation qui tourne
autour de ce qui est sans jamais l'atteindre, leiverment de la langue poétique
coincide avec ce que nous vivons en profondeastlune réalisation. La subjectivité ne
se pose plus comme imagination du réel et n'a de gee comme déploiement de sa
finitude, en tant que véhicule de quelque origmaixtériorité différée, implication
du mouvement fondamental dans l'acte poétiguesexdans cette coappartenance du
rythme et de la perception. La diversité se matafegnsi en fonction de son unité,
devenir incessant. Synonyme de son dépassemermipdme est spatial, théatral,
déambulatoire, espace sensible qui en dessin@$ektais simultanément limite que
rencontre I'approche, limite au dela de laquelldé@oie un monde.

Mon propos ne relévera donc pas de la critiquérditte comparée. Méme pas
d'une tentative de déchiffrer ou de justifier l'agpcapital que flt et demeure pour moi
la poétigue de Saint-John Perse. Mais seulememiotieécoute de I'ceuvre. De ce chant,
cette cadence dont on avait oui déja, sans y padtention, le silence depuis des
siecles. De cette parole inconnue qui parle eftéed que l'origine, s'imposant comme
un tout telle une énigmatique prosodie du mouvernrattatif qui porte le signifiant.
Je parlerai de mon écoute de l'ceuvre se faisarg gdam écoute méme. Dans son
élocution muette, intime (ou a voix haute), dangjge je percois de son déroulement,
de sa cadence, I'ajustement des mots qui en contgdasgartition dans ce qu'elle porte
de plus lointain et qui vibre, intime, en elle. Brau dela de son dire, a méme son dire,
en deca de toute fausse objectivité pétrifiante.

Car c'est finalement dans le cercle quasi magiqieefgrment Saint-John Perse,
Claudel, Pindare et Eschyle que se situe ma ralatioeuvre de Saint-John Perse. Elle
est celle d'une influence profonde de sa forme lp¥tigue sur ma propre démarche.
Certes il y eut, bien sdr, bien d'autres résonadees mes allers » et « venues»
entre Athenes et Jérusalem - je veux dire entrpriesocratiques, les premiers tragiques
grecs et les prophetes bibliques - mais en ce @uiarne la traduction d'Eschyle par
Claudel et de Pindare par Saint-John Perse, ellesparaissent comparables et



attractives quant au seul poéme de la langue.'€strla, sur ce que j'appelerai la scene,
le théatre intime de la langue, gu'ils se rejoigrams un rapport commun a la langue
grecque, dans une perception semblabk hous) mouvante, nous mouvayAmers

En un retour aux sources en deca du passage laauglze latine en la nbtre, et dans la
tentative de traduire l'esprit d'une création pmpéti plurivoque, plurisignifiante,
indifférente au signifié.

Il n'est que d'écouter en nousa«woix silencieuse disant cette prosodie secréte,
cette physis, ges forces en croissansgqui s'y manifestent. Pour entendre ce qu'ils ont
en commun dans ce rapport aux Grecs d'avant Spitratest que de lire a voix haute,
par exemple, de PindarePour Hiéron d'Aitna» (premiérePythiqug traduit par Saint-
John Perse, ka parole d'Agamemnon les dieux entendant la cause dans la langue
d'Eschyle, enfin de Saint-John Perse quelques rssopdAmers outre les
« Confessions » recueillies dans ses lettres ounsetss puis la premiére de3ing
grandes oded_es MusesEcoutez ! Il ne s'agit ici que d'écouter le poldgarole de la
langue inouie dictée par le mouvement méme tum «lu plus grand ars.

« O lyre d'or ! partage d'Apollon et des Muses. Agsses bleues ! c'est toi ! tu mesures la
marche solennelle par qui s'ouvre la féte, et adigmal s'emeut le chant quand tu as retenti pour
le prélude avant 'nymne de la danse, par toi Biéteaigu carreau de la foudre mortelle.
Et l'aigle s'assoupit sur le sceptre de Zgug »

Pour Hiéron- traduction de Pindare par Saint-John Perse.

«Ainsi louée, serez-vous ceinte, 6 Mer, d'une loaaans offense.

Ainsi conviée serez-vous I'ndte dont il convientadie le mérite.

Et de la Mer elle-méme il ne sera question, maisateregne au coeur de 'homig »
Amers.

et encore

« Ecoute et tu nous entendras ; écoute, et noustessss 6 toi qui péches infiniment
contre la mort et le déclin des choses l'instanndmmortel effrof...] I'inhabitable est notre site
[...] »Amers.

« Les neufs Muses, et au milieu Terpsichore !

Je te reconnais, Ménade ! je te reconnais Sibyjer'attends avec ta main
point de coupe en ton sein méme.

Convulsivement dans tes ongles, Cuméenne, daosrlalion des feuilles
dorées !

Mais cette grosse flUte tout entourée de bouchies aoigts indique assez
que tu n'as plus besoin de la joindre au souffliet'gmplit[...] »

Les Muses Elaudel.

« Je suis le maitre du chanter ! Le bon souhait,avtilut le chemin et la
force de I'hnomme qui s'achéve. Car encore trouuvaetconfiance divine I'age de
ma vie a cette vigueur, un chant comme des AchHadorce a deux trones, de la
jeunesse de Hellas commandement corjjuifé

[...] La hase ayant dans le ventre sa portée, arrétées dan dernier élan
pour fuir,

las, hélas !

dis hélas ! mais que le bien I'emporte !

Agamemnon €laudel.

Comme le crayonnait au théatre Mallarméla vision légendaire (y) suffit, sous
le voile des sonorités et s'y mé|gpassage graduel du chant vers la parole.



C'est la, a mes yeux, que se situe le lieu mythidpuee tragique de la langue ou
de cette latente tragédie du langage qu'est le @okm'est point question pour moi de
métriqgue ou d'une quelque autre comparaison sylam pratique ou technique, mais
d'une tonalité originaire partagée, fondement dela phréatique, violente, immobile,
irradiante qui interdit le silence des mots et l@isse vibrer de leurs promesses -
oraculaire perfection - fusion de I'ame et de l&yve scansion d'ceuvres futures
L'homme n'y est pas le jouet des forces, mais cgluies prolonge en répondant a leur
sens dans une relation toujours vivante avec l@nitfis, avec les éléments. |l est de la
lignée des défricheurs d'énigmedNeus cherchong..] au foyer de la force I'étincelle
méme de son cfi..] ». « Promulgation divine> clame Saint-John Perse dafentset
Amers.Ainsi, comme il I'écrit, nous cherchonda<chose méme, le «texte méme.

Si proche en cela de Pindare et d'Eschyle dangcitatif sacré.

C'est tout cela que Saint-John Perse a pour maiiléépar I'abondance de ses
mots, dans la seule richesse d'un rythme déhisBamis doute son influence fut-elle
occulte, éloignée de toute preuve tangible indispble a toute thése vaine proposée par
une lecture critique. Car, comme vous le savezjeda du dactyle (une longue deux
bréves) de liambe (une bréve deux longues) , dods®e (deux longues) , succession de
temps forts (pieds posés) et de temps faibles gp@mas) de la danse, types de souffles
fondés aussi sur la respiration, en harmonie aegdattements de la nature et de ses
forces, demeure la permanence d'un destin quertiiteg nul savoir-faire ne peut ni
mimer ni dissimuler, fongue phrase sans césure a jamais inintelligi{Exil).

Si je n'ai pas lu dans la langue de Pindare cediexte la premiér@ythique mais
plutbt dans celle de Saint-John Perse, pas plusl'quginal d'Eschyle traduit par
Claudel, c'est la justement que se situe le mysatié convient d'approcher. C'est
essentiellement celui de la parole dans la languectporelle et trés réelle (Amer3
gu'en chaque langue discerne le po&ette parole qui n'a nul besoin de traduction,
au sens de transposer un dit d'une langue damie)'awnais bien d'y faire entendre un
dire. Celui-la méme, en diverses formes énoncépgétiguement se manifeste, disant
plus que les mots, usant de la métaphore qui, ea diAristote, est I'expression
renouvelée du méme, l'interdit contourné.

Je ne veux que me placer ici avec vous devant tirga ne demande nulle
preuve, a moi imposé par une lecture et une éqmueétre impartageable mais réelle
bien qu'inexplicable. Ecoute semblable a un échts daquel s'unissent et parfois se
confondent voix et langue hors des mots, faisaeggion depuis un lointain commun.

Ce gue j'entends et souhaiterais vous faire erderedt ce phénoméne commun
qui me parait le fondement du poétique, de quehqustérieuse provenance qu'il nous
parvienne. Car du poéme a sa critique s'éploieuc@'gst donné qu'au poéte. Le sans-
pourquoi inaccessible a qui exige des preuvesset spurd a ce qui n'est pas dit mais se
laisse entendre au dela ou en dec¢a du signifiésaie-pourquoi & proprement parler
numineux, toujours présent au coté de poétes sbsv@eu comparables et cependant
porteurs de ce dire que traduiront diversementslelangues. Transfigurant ce
numineux.

Les ceuvres de ces messagers que sont Saint-Jaded®étaul Claudel, et leurs
traductions, témoignent de cette écoute. De pajustement des mots au rythme qui
révéle une attention portée a ce que laisse emtesaiis le dire le chant orphique
paradoxalement intraduisible de la langue propnecgme qui se crée.

Je les ai entendus, affrontés comme je le suist@ translation qu'est tout poeme
de ce que les mots ne peuvent transmettre qu'ateiment mais reste apres la lecture de



leur parcours. C'est avant tout d'une énigme qyaike. Du point vibrant au carrefour
de ces sensibilités poétiques.

Lorsque je traverse une période d'aridité c'eatladture de Saint-John Perse que
j'ai le plus souvent recours. Il n‘est point darsmropos d'en proposer le décryptage
mais seulement de témoigner de la force d'un mesdame présence permanente de ce
gue laisse percevoir une étrangevue de I'écoutev, proche lointain des mots qu'il
convient de laisser harmoniser leurs sources ptmples. Sans doute ce message
provogue-t-il une résonance en ma langue et |'afitin@'une plus originelle résonance.
Peut-étre, articulée, m'est-il une syntaxe matinpteirvoyeuse d'énigme, saisie
intimement. Enigme non d'un besoin de nommer miais the faire entendre. Les mots
portent alors les premiers gestes instinctifs, @aneau paraitre ce qui ne peut mourir
d'étre nommeé.

Et pourtant du nommer est tendue I'écriture detSaihn Perse sans qu'il tombe
dans le piege d'une langue trop précise ouvrafgretant toute chose en une morte
identité. Ce que les premiers grecs redoutaieaant d'autre recours qu'aux ruses de la
métaphore comme a sa concision riche d'intensitérge cependant dans son ipséité.

Valery ne disait-il pas de Saint-John Perse que jpb« Pindare était des poétes
grecs son seul maitre dont la strophe le satisfitgstement > La strophe donc, avec
cela qu'impligue cet ensemble désigné d'un seul anlat fois ruse et rythme, évolution
scandée du chceur tragique, lyrique aussi, toursantetournant, répétée indéfiniment
dans l'abyssale source du poéme.

Ce n'est donc que la présence dthéatre de la langue sue j'ai cherché ici
a rendre sensible. Théatre que I'on ne peut limitgrelque unique acception, mais doté
d'une longue mémoire.

Sans doute faudrait-il remonter jusqu'a ses presalactures gréco-égyptiennes
de Plutarque. Je ne citerai que ces allusionsitgrdAnabase plus particulierement
de Amitié du prince

« Arbre sous bandelettds.] », « 6 Prince sous la huppe comme l'ois¢al}, signe de sa
naissance». « Les rois couchaient nus dans l'odeur de la mp#tfut embaumé, fut lavé d'or, mis

au tombeau dans les pierres noisgs< portes ouvertes sur I'ex#, « et le matin pour nous mene
nos doigts d'augure parmi les saintes écritlref »

Dans bien d'autres lambeaux concernant I'histog® mligions, il se montre
attentif a la naissance des dieux comme a l'appséhe de la pensée de l'univers quant
a la seule formation du poeme ; au rapport prinabidié cette relation entre les mortels
et les dieux, expression d'un vivant issue de la.numyage que méditérent aussi les
grecs.

Il faudrait pouvoir poursuivre un long et minutiedsavail d'herméneutique
a travers sa conception et sa pratique du poemiettBaa laBerkeley Reviewn a les
résonances. Mais ce n'est encore pour moi queiptuigon, imposée par la méditation
sur le sacré en filigrane dans son ceuvre.

Pierre Torreilles,
Montpellier



