Car « la mémoire est incertaine et le récit est aberranht
Sur les étapes d’'une « Biographie »

Joélle Gardes Tamine

Si les chronologies ordinaires des ouvrages de RBibliothéque de la Pléiade »
consistent en une énumération de faits, la « Bjigea» qui ouvre le§Euvres complétede
Saint-John Perse, bien gu’elle décline, année apraée, les événements de la vie d’Alexis
Leger, de sa naissance jusqu’a la veille de latjparalu volume, est tout autre chose qu’une
chronologie et qu’une biographie. Mais, quoiquexfdeleger/Saint-John Perse en soit a la
fois I'objet et le rédacteur, ce n'est pas non ptug a fait une autobiographie, puisqu’elle
respecte les regles formelles d’'un chronologie thabe, qu’elle est rédigée a la troisieme
personne et qu’elle ne comporte en apparence aipidtation ni commentaire d’'une vie
scrutée pour en dresser le bilan. Pourtant, eltéicee de I'intention générale du volume, a la
gloire du Poéte et de la Poésie. Rien n'y est it&vemais rien n’'y est absolument exact :
la vérité de I'écrivain se batit sur les matérialexla vie courante, parfois gauchis, toujours
embellis. Il travaille par amplification et paripBe, selon que les événements lui paraissent
ou non convenir a la grandeur du Poeéte dont il deumner I'image. Année aprés année, on
pourrait suivre le détail de ces gauchissenfemps'expliquent aussi le travail du temps et
I'érosion de la mémoire. On se contentera ici dénitéles étapes de la rédaction de la
« Biographie », telles que les documents consené$-ondation permettent de les retracer

Jusqu’a l'exil américain, 'homme et le poéete sqseudonyme furent nettement
séparés. Les ceuvres vivaient, indépendantes ldans vergers d’éclairspour reprendre
I'expression deChronique Le silence des années passées au Quai d'Ordaytextdiction
pendant cette période de toute réédition des poeomdsla preuve de ce refus de confondre
le diplomate et le poéte. Le second ne reparuffehaue lorsque le premier eut disparu de la
scene mondiale. Les deux auraient pu continuereadétincts, si A. MacLeish, en 1942, dans
la revuePoetryqui publiaExil premier poeme de Saint-John Perse ressuscit@inf@as fait
paraitre une note biographique, au demeurant stiecat inspirée par les récits du poete, qui
dévoilait explicitement le pseudonyme et indiquks liens entre I'homme public et
I'écrivain. Saint-John Perse ne réagit pas a gmitdication locale, et R. Caillois la reprit en
1944 lors de la publication aux Editions des Letffeancaises dé3uatrePoémesomposant
Exil. Il demanda toutefois que cette note fat supprimigées I'édition de 1945. Plus tard,
Maurice Salillet - est-ce son amie Adrienne Monmjer lui fournit ces renseignements ? -
développa ce type d’indications dans les articlég gublia en 1947 et 1948 sous le nom de

! «Neiges», I,0C, p. 157.

2 0n se contentera de deux exemples, concernaratiem d’Alexis Leger, sur laquelle une note de @ars
Paulette rédigée a 'attention de son fils et coréea la Fondation Saint-John Perse donne desigaesnents.
La « Biographie » indique a I'année 1895Mert, sur la “Plantation” La Joséphined’une trés jeune sceur du
poéte». En réalité, c'est en 1894 que Solange, née 68,18ourut, alors que Mme Leger, que sa santéldéragi
obligeait a faire des séjours fréquents en Métmpétait absente, ainsi que les trois autres scklles ne
revinrent a la Guadeloupe qu’en janvier 1895. LBiegraphie » semble indiquer que le jeune Alexutales
cours particuliers. Elle omet de préciser qu'ilginénta, trés tot, avec ses sceurs, I'école privédligs Elodie
Lange et Aline Toulmé.

3 L’essentiel de ces étapes est indiqué dans I'gev(a paraitre) de Carol Rigolot que cet articlgiéte,
Forged Genealogies : Saint-John Perse’s Conversatiwith Culture



« Saint-John Perse poéte de gloifeeb>qui furent repris en volume en 1952 au Meraee
France. Le « pseudonymat » était définitivementipest la vie de 'homme échappait au
poéte. Aussi manifesta-t-il une volonté de contidds 1947, lorsque le botaniste canadien
Louis-Marcel Raymond, avec lequel il entretint paisuite une longue correspondance, lui
envoya un article destiné BRontaine, ou il évoquait I'ceuvre, mais aussi I'homme,
en reprenant la plupart des indications de MaclL.aismme l'indiquent les notes. Cet article
fut en définitive publié par’Action Universitairede Montréal. Saint-John Perse suggéra
a Raymond quelques modifications qui arriverenp tard pour étre reproduites. Ce sont des
corrections minimes, par exemple le souhait de lacep « évéque » par « prélat », « onze
ans » par « douze ans », mais elles manifesteatlel€jesir de veiller lui-méme a la relation
de sa vie.

Le poete fut plus vigilant avec A. Bosquet. Celuen effet préparait un volume sur
« Saint-John Perse » pour la collection « Poétasjotird’hui » chez Segh&rdans sa lettre
du 29 septembre 1952 a R. Caillois, Saint-JohnePsgsnontrait trés sévere a I'égard de cette
collection : je regrette, disait-ilson ton de vulgarisation et les exigences d'illastm
documentaire ou personnelle, c’est-a-dire tout e jg déteste le plus au morideEtait-ce
pour limiter ces exigences qu'’il avait envoyé ugerbiographique de huit pages a Bosquet
qui en accusa reception par une lettre du 25 déeerib51 ? Ces indications furent
complétées quelques mois plus tard, comme I'appueedautre lettre de Bosquet, en date du
7 mars 1952 Je ne vous dirais pas combien jai été touché, lgual été mon émotion
a parcourir ces pages, a voir bouger cette biogiaph participer a ces croisiéres lointaines
mais intimes

Cette note, dont la dactylographie est conservée Fondation Saint-John Perse, est
rédigée a la troisieme personne. Elle constityzrdaniere version de la « Biographie » de la
« Pléiade ». Elle ne manifeste pas un souci detidatsystématique et le style en est
généralement plus poétique qu’informatif. Bosquet put d’ailleurs reproduire certains
passages au lyrisme excessif, comme ce long déatognt sur les Etats-Unidtais ce que
Saint-John Perse semble demander surtout a I’Araérig’est la réalité de sa vie de nature,
al'échelle d’'un Continent qui garde pour lui tosbn intérét planétaire. Il y retrouve au
voisinage de I'homme, le désert ou les mers intéee la forét primitive ou la haute
montagne, les fleuves puissants et les deltaslelesrctiques ou tropicales, tous les climats
et toutes les races, tous les facies géologiquasutes les faces de vivants. Il y retrouve,
denaissance, ses affinités géographiqles]. Le ton est parfois celui de la confession
personnelle :I( n’a jamais voulu revoir les iles de son enfanae qu’atténue la version de
Bosquet. Dans I'édition de 1971, apparait de sitrare chronologie plus seche, ou figurent
en deux colonnes les événements de la vie du peéteen regard ceux de son temps.

On peut penser que cette chronologie tardive baité a partir de la biographie du livre
de Jacques Charpiedaint-John Persepublié en 1962, dans « La bibliothéque idéalehez
Gallimard. Cette biographie constitue une étapeldamentale vers celle de la « Pléiade ».
Jacques Charpier avait en effet annoncé au poéteirqa lettre du 30 octobre 1960 que
Gallimard lui avait confié la rédaction du volumén échange de lettres s’ensuivit, bien
gu’Alexis Leger ait écrit a Jean Paulhan a propeseé livre :J'ai été heureux de pouvoir
renvoyer le tout sans observation ni correction, bognant seulement a mettre au point

* Critique, tome 1Il, n° 17, octobre 1947 ; tome IIl, n° 1&vembre 1947 ; tome I, n° 19, décembre 1947 ;
tome IV, n° 21, février 1948.
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la bibliographi€. En particulier, Charpier, dans une lettre du@stambre 1961, se disait trés
inquiet de la biographie tres détaillee que demian@allimard et il envoyait au poete
guelques maigres notes en lui demandant de les|éanpSaint-John Perse fit beaucoup
plus. Il rédigea la premiére version de la « Biphia » desEuvres compléted. demanda en
particulier des renseignements a ses sceurs poygl@emses souvenirs.

De la chronologie envoyée a Charpier, et qui, éwident, s’'arréte en 1961,
la Fondation Saint-John Perse possede deux matsu€oni voit le travail qui fait passer de la
premiére version a la seconde. On en donnera deemmes. A 'année 1957, Saint-John
Perse parle deremier retour en FrancdJn peu plus loin, on litEn automne, court passage
a Paris La seconde version propose, comme dans « ladeléiasans passer par Paris
Alannée 1958, on lit dans la premiére versioMariage a Washingtory aux E. U. /
en Amériqug Epouse & Washington, Dorothy Diane Milburn, Ameirie d’ascendance
anglaise ce qui devient dans la secondBorothy [Milburn biffé] Russell, née Milburn,
famille américaine de vieille souche

Le deuxiéme manuscrit porte des annotations awunrdg la main de Madame Leger,
et son avis a été respecté, comme la publicatid@hdepier le montre. Ainsi, a 'année 1907,
c’est sur ses conseils qu'un long passage qui isUuswvamention de la mort du peére sera
supprimé : Ne pouvant espérer, comme nouveau venu, se censigsez vite en France une
clientéle personnelle d’Avocat, il avait d0 se gésr, pour faire vivre sa famille, a prendre
charge a Pau d’'un office d’Avoué pour lequel iliefzeufait, et la tristesse intime qu’il en
ressentait I'avait beaucoup affeltéC’est encore Madame Leger qui, a propos det lId&e
« Saint-Leger-les-Feuilles », tres longuement déerdique en marge « abrege », ce qui est
fait pour la version donnée a Charpier. C'est céitmgraphie qui est reprise, avec des
corrections de typographie infimes, et complétémyrp’édition de la « Bibliotheque de
la Pléiade ».

La comparaison de la note biographique de Bosdud# eelle que publie Charpier est
instructive. La premiéere, rédigée dans les annBegdi encore marquée par la guerre. Ainsi,
la description du fort d’Urdos, ou le jeune Alexisger avait fait son service militaire est
considérablement raccourcie par rapport a la premuersion qui s’étendait sur le fort
d’Urdos, dit Fort du Portalet, qui devait servir un jour geison politique au Gouvernement
de Vichy (et ou il e(t été lui-méme emprisonnétéeing ans plus tard, s'il n'avait quitté la
France en 194 Plusieurs détails montrent la distance prisergpport aux événements trop
ancrés dans une réalité, qu’elle soit familialeh@aiorique. Ainsi encore, ce sont les oncles
qui le forment a I'équitation dans la version « gast », alors qu'ils disparaissent dans la
suivante. Un rajout manuscrit, sur les notes adess& Bosquet et partiellement reprises,
livrait une confidence, a propos du choix de laiéae : La vie coloniale lui semblait avilie,
la vie provinciale irrespirable, et la vie parisiea foncierement irréelle. Lui faudrait-il
toujours s’écarter ? A cette époque, pourtantutte des questions sociales avait été pour lui
la premiére émotion et le ferment secret de sesesie formation. A travers maintes
diversions, il se résolut a poursuivre I'étude dwiD et des Sciences PolitiqueS’était la
laveu de tatonnements et d’'indécisions, qui digisaent dans la chronologie de Charpier
reprise dans I'édition de la « Pléiade ».

Ce n’est pas en effet une chronologie ordinairergues livre Saint-John Perse, mais la
vie hors du commun d’'un Poete qui obtint le prixblb Ainsi se constitue une Vie, comme

8 Correspondance avec Jean PaulhdnGardes Tamine é€ahiers Saint-John Persa® 10, 1991, p. 216.
° Ces trois mentions sont sur le manuscrit disposéemlettes.



les Vies antiqué$, dont la rhétorique donnait le modéle, une hagiphie, la geste d'un
héros, selon le mode de référence que I'on voudoptar. Il ne faudrait pas oublier que la
requéte de Charpier date de 1961, au lendemainadealite distinction décernée par
'Académie suédoise. C’est d'un nobéliste qu’il emmt de retracer, pour la postérité,
I'histoire, depuis ses lointains aieux, jusqu’adesieres publications.

Une existence, en elle-méme déja extraordinairel(qomme peut se vanter d’avoir
dans sa vie connu le faite des honneurs publidgté@iaires ?), est transformée en destin
légendaire. Prince du royaume d’enfance, jeuneigeddtéraire choyé par ses ainés, ami et
conseiller des grands de ce monde, instruit deseshdittéraires comme des choses
scientifiques, perpétuel exilé et partout cheztkliest le poéte. Comme I'écrit R. Ventresque,
le personnage hiératique de la Biographest bien laderniére incarnation des hautes figures
de I'ceuvre poétique, de I'Enfant, de I'Etranger,Maitre du navire, du Poéte et de ’homme
du grand agé".

Aussi bien la fidélité aux faits - a supposer mé&jue les défaillances de la mémoire ne
I'ait pas rendue impossible - n'est-elle pas lecsonajeur de cette « Biographie », pas plus
gue des versions précédentes envoyées a A. Basg@ed. Charpier. Elle prend évidemment
place dans I'édition de la « Bibliothéque de lai&lé » comme une piece du dispositif qui
tend a donner pour objectives toutes les indicatigui entourent I'ceuvre poétique,
correspondances, notes et hommages. Vingt ans aaapdy les informations fournies a
A. Bosquet manifestaient déja le méme soin de étartia lecture qui serait faite de I'ceuvre

et de proposer le portrait d’Alexis Leger en po&ant-John Perse.

Joélle Gardes Tamine
Aix-en-Provence

19 voir J. Gardes Tamine, « De la biographie d’Alekegger & la vie de Saint-John Persées Mots la Vie
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