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Comment naît une traduction ? Comment naît la traduction d’un poème ? Comment naît 
la traduction d’un poème à laquelle le poète lui-même a participé ? Telles sont les questions 
qui surgissent lors de la découverte des manuscrits dactylographiés, représentant les différents 
états de la traduction anglaise du poème Amers de Saint-John Perse.  

L’étude présente ne se limite pas à une analyse génétique, retraçant le processus de la 
création d’une traduction poétique : elle essaie également d’explorer les chemins obscurs du 
sens, car, paradoxalement peut-être, c’est à travers ce détour par la langue étrangère qu’une 
nouvelle lumière est jetée sur le texte français. 

La première traduction anglaise officielle de la strophe IX « Étroits sont les vaisseaux », 
du poème Amers, qui nous servira de corpus dans cette étude, fut en réalité une traduction 
américaine, publiée, pendant l’exil du poète à Washington D.C., en édition bilingue sous le 
titre « Narrow are the vessels », in Seamarks, a translation by Wallace Fowlie, Bollingen 
Series, Pantheon Books, New York, 1958.  

Derrière cette édition se cache un secret. Si, de prime abord, nous avons l’impression 
qu’elle est l’œuvre d’un seul auteur, l’examen des manuscrits révèle le caractère 
exceptionnellement collectif de cette traduction. Née à partir du travail de deux traducteurs 
(Wallace Fowlie, traducteur officiel, et John Marshall, traducteur parallèle), elle est aussi le 
fruit d’une collaboration étroite, méticuleuse et très significative du poète lui-même. 

Ce phénomène d’une traduction collective nous semble unique ; l’implication du poète 
dans le travail créateur second - le travail premier serait la création du texte originel, français - 
révèle sa perspective littéraire et idéologique : comment Saint-John Perse se représente-t-il les 
langues anglaise et française, comment conçoit-il son art poétique, la traductibilité 
desa poésie ? 

Approche génétique 

Afin d’étudier les différents états de la traduction, il s’agit d’établir la chronologie des 
manuscrits et des diverses couches de corrections qui s’y inscrivent. Pour ce faire, nous avons 
adopté une procédure à rebours, commençant notre observation par la dernière étape, afin de 
remonter, pas par pas, le chemin de la genèse de la traduction. 

Les manuscrits inédits que nous allons analyser sont au nombre de deux. Sur le 
manuscrit dactylographié de Wallace Fowlie, nous découvrons deux couches d’inscriptions 
interlinéaires manuscrites - la première, d’une écriture large au crayon, la deuxième, d’une 
écriture fine à l’encre noire. Dans la marge de gauche apparaissent de nombreuses variantes, 
écrites à l’encre noire. Le texte entier est souligné à l’encre noire, processus qui valide chaque 
fois la version choisie entre le texte dactylographié de Wallace Fowlie, les inscriptions 
interlinéaires au crayon et les corrections à l’encre noire. 

Le manuscrit dactylographié de John Marshall ne manifeste qu’une seule écriture 
correctrice à l’encre noire, apparaissant dans les interlignes. Nous découvrons sur la première 
page (page de présentation) la note manuscrite du poète :  



Traduction de Marshall corrigée pour révision de la traduction de Fowlie et l’établissement 
du texte anglais final à renvoyer à Fowlie (Giens, 1957).  

Il s’agit donc ici d’une traduction parallèle à la traduction officielle de Fowlie. 

La comparaison entre le texte édité et la traduction corrigée de Marshall prouve que 
celle-ci constitue, dans son ensemble corrigé, la dernière étape de la genèse de la traduction. 
Les quelques différences apparaissant lors de cette comparaison manifestent, dans la plupart 
des cas, un caractère formel (cf. orthographe américaine), et ne modifient que très rarement le 
sens du texte de manière essentielle. Les modifications qui paraissent ne pas révéler une 
motivation claire, mais illustrer plutôt une préférence subjective pour l’une ou l’autre forme - 
le changement du pronom relatif that en which, les modifications lexicales presque 
synonymiques - trouvent leur source dans la traduction de Fowlie. Ainsi, avant d’être éditée et 
imprimée, la traduction presque définitive, que constitue le manuscrit corrigé de 
John Marshall, est passée par les mains du traducteur officiel, qui a mis quelques 
touches finales1. 

Les corrections s’inscrivant dans ce manuscrit dactylographié proviennent de Saint-John 
Perse et ont été élaborées sur le manuscrit de Fowlie, représentant une étape antérieure de la 
création. Leur étude nécessite un va-et-vient comparatif entre les deux traductions parallèles, 
afin d’observer et d’identifier la provenance et la valeur des différentes couches correctrices 
du manuscrit de Wallace Fowlie. L’écriture au crayon appartient à Mina Curtiss, écrivain 
américain et proche amie de Saint-John Perse2. Ces corrections reprennent systématiquement 
la version de Marshall, permettant ainsi la confrontation sur la même page des deux 
traductions parallèles. Inscrite dans les interlignes du manuscrit de Fowlie, cette reprise est 
interrompue dans treize cas, dans lesquels Mina Curtiss exprime, dans une courte remarque 
inscrite dans la marge de gauche, sa préférence pour la version de Fowlie (I like this better). 
Ces recommandations, formulées parfois sous forme de questions, révèlent, dans la plupart 
des cas, un faux-sens dans la version de Marshall3, ce qui explique la préférence de 
Mina Curtiss pour la version de Fowlie. Ces suggestions sont toujours respectées par Saint-
John Perse, que Mina Curtiss appelle ici Pierre, comme dans ses lettres inédites.  

À partir des deux versions - la version de Fowlie, dactylographiée, et la version de 
Marshall, inscrite au crayon dans les interlignes par Mina Curtiss - le poète élabore à l’encre 
noire ses propres versions, souvent définitives, dont la genèse est rendue visible dans les 
palettes synonymiques, où se manifeste la recherche progressive de l’expression juste4. 
La version ainsi élaborée et définitivement choisie (et validée par un soulignement) sur le 
manuscrit de Fowlie se trouve ensuite inscrite, en tant que correction, sur le manuscrit 
de Marshall. 

L’établissement et l’étude de cette typologie de corrections appuient notre découverte 
d’ordre chronologique. Le manuscrit de Marshall, dans sa version corrigée, définitive, n’est 
donc rien d’autre qu’un immense patchwork de traductions provenant de trois auteurs 
différents, Fowlie, Marshall et Saint-John Perse. La traduction américaine apparue dans les 
Bollingen Series (Pantheon books) est ainsi le fruit d’un travail collectif. 

                                                 
1 La traduction de John Marshall représente donc une traduction parallèle à celle du traducteur officiel, Wallace 
Fowlie. En dehors du manuscrit dactylographié, nous ne possédons aucune trace de l’existence de ce travail, 
le nom de John Marshall n’étant mentionné ni dans l’édition finale, ni dans la correspondance entre Saint-John 
Perse et Fowlie. 
2 Cf. Lettres à Mrs Henry Tomlinson Curtiss (Mina Curtiss), Mireille Sacotte éd., Paris, Gallimard, 1994, 
OC, pp. 1044-1063. 
3 Appelé en l’occurrence par son prénom John. 
4 Nous verrons ultérieurement quels sont les critères qui déterminent les choix du poète, sa préférence pour l’une 
ou l’autre version. 



Or si nous considérons l’étape où se dessine cette véritable mise en commun, 
le manuscrit de Fowlie dans son ensemble annoté, d’abord par Mina Curtiss, ensuite par 
Saint-John Perse, manifeste l’état très intéressant de la confrontation dialectique des trois 
versions. Au lieu de se superposer dans trois strates différentes, celles-ci se mélangent, 
s’entrecroisent, s’affrontent et s’aimantent, et font de la page de manuscrit un véritable champ 
de bataille. Les traces à l’encre noire sur le manuscrit de Fowlie manifestent tout un travail de 
réflexion, de recherche, d’exploration lexicale autant que sémantique, dont les marges 
du manuscrit portent le témoignage. La page de manuscrit devient ainsi un espace où 
s’impriment les pas d’un explorateur, d’un aventurier. 

Approche herméneutique 

Ô Poète, ô bilingue, entre toutes choses bisaiguës, et toi-même litige entre toutes choses litigieuses 
- homme assailli du dieu ! homme parlant dans l’équivoque !....  

(Vents, II,  OC., p. 213) 

Dans cette partie de notre étude, il s’agit moins d’apprécier la qualité de la version 
choisie (appréciation qui serait forcément subjective), la résistance de la langue d’arrivée par 
rapport à la langue de départ, que d’étudier à travers la traduction et sa correction le 
fonctionnement poétique - sémantique et stylistique - du texte de départ. La traduction nous 
amène donc à reconsidérer et à recréer la poétique persienne :  

Dans le cas où l’on possède plusieurs étapes de traductions, et a fortiori lorsque ces approches 
successives sont corrigées de la main de l’auteur, l’éclairage porté sur la production renvoie à la 
production même du texte, de la même façon, ou presque, que l’étude des variantes renvoie à la genèse de 
la création5. 

C’est dans les variantes, inscrites par Saint-John Perse dans la marge de gauche et 
parfois dans les interlignes du manuscrit de Fowlie, que nous pouvons découvrir ce trésor 
génétique. Périphérie textuelle complexe, cette marge se transforme en espace d’essai, 
d’expérimentation lexicale à partir de palettes6 synonymiques et de variantes fonctionnant 
comme banque de données. Nous avons donc tenté de retracer la recherche méthodique de 
l’expression juste - juste selon les impératifs rythmiques, prosodiques et lexicaux, particuliers 
à la traduction poétique, dont Saint-John Perse nous fait part dans le manuscrit de Fowlie. 
Cette recherche commence par une organisation systématique du matériau poétique pour 
aboutir, à travers un processus d’approximation sémantique, à la sélection du syntagme 
définitif. 

L’insertion dans le texte d’une expression provenant de la marge coïncide avec un 
mouvement de mise en situation et d’actualisation d’un sens dans le contexte poétique, 
les palettes synonymiques, marginales, constituant autant de variantes à valeur virtuelle. Il est 
intéressant de suivre ce mouvement des mots de la marge vers le texte : l’expression choisie 
parmi le matériau de la marge est soulignée et apparaît dans le texte en tant que correction. 
Aussi les palettes inscrivent-elles la manifestation du sens dans un processus dynamique, 
parfois irrégulier, d’élaboration progressive. Le sens est expliqué (l’expression expliquer est 
prise ici dans son acception étymologique de explicare déplier), se déployant progressivement 
devant nos yeux : les parties obscures, ambiguës sont élucidées peu à peu à travers les 
différentes variantes, faisant apparaître le processus génétique comme un processus 
herméneutique. 

                                                 
5 Henriette Levillain, « Étude d’une traduction en anglais de Chronique par Robert Fitzgerald » in Saint-John 
Perse et les États-Unis, ,Actes du colloque d’Aix-en-Provence 1980, Université de Provence, 1981, p. 337. 
6 Nous empruntons ce mot à O. Nadal cité par Albert Henry dans la note 2, p. 101, de son édition d’Anabase : 
Nous avons repris le mot palette à O. Nadal, pour désigner un ensemble de deux ou plusieurs variantes parmi 
lesquelles se fera le choix définitif du poète (Anabase de Saint-John Perse, édition critique, transcription d’états 
manuscrits, études, Paris, Gallimard, Publications de la Fondation Saint-John Perse, 1983). 



Déploiement des différents sèmes contenus dans l’expression française, la traduction 
devient explicitation autant qu’interprétation. La pluralité sémique dont un seul mot est 
chargé, sa polysémie nécessitent ce déploiement, cette accumulation syntagmatique dans la 
langue anglaise des différentes motivations paradigmatiques du mot français. Rappelons-nous 
par exemple la proposition suivante : il n’est plus femme qu’agréée. Son extrême 
concentration et son degré élevé d’abstraction rendent difficile son interprétation. La négation 
exceptive, qui encadre le terme femme, renforce cette difficulté de compréhension immédiate, 
en faisant apparaître la figure féminine non comme un personnage doué d’une existence 
réelle, mais comme une entité vide, abstraite, non actualisée - la négation dans la première 
partie de la proposition plonge le terme femme dans la virtualité jusqu’à l’adverbe que, qui 
inverse la négation et ébauche un premier mouvement d’actualisation précaire7. Dans la 
traduction anglaise, en revanche, la concentration poétique de la proposition s’amoindrit à 
travers les différentes variantes, l’abstraction devient moins importante - there is nothing 
of the woman that has not been greeted8. La négation exceptive sera remplacée par une 
tournure à valeur positive, résultant d’une double négation : le premier facteur de négation 
étant contenu dans le pronom indéfini nothing, déterminé par le complément du nom 
of the woman, le deuxième dans l’adverbe de négation, affectant le verbe to greet : to be 
greeted (voix passive/passé composé - passive voice/past perfect tense) dans la proposition 
relative : that has not been greeted. La présence féminine se matérialise dans les détails 
faisant allusion aux parties du corps féminin - there is no part of the woman, conférant à la 
féminité plus de sensualité. Les différents participes passés explicitent le sens de 
l’énigmatique agréée9, jusqu’à aboutir à l’expression to greet (saluer, accueillir), adoptant ici 
une signification érotique et spirituelle à la fois. 

Ainsi passons-nous d’une représentation symbolique et abstraite à une écriture plus 
descriptive et sensuelle. Dans la mesure où la traduction se fait plus volumineuse et 
plus concrète, la charge polysémique, paradigmatique du mot français se trouve projetée sur 
l’axe syntagmatique anglais. 

Or s’il y a projection dans l’horizontalité syntagmatique de la surcharge sémique de 
l’expression poétique, il y a aussi déploiement vertical. Les palettes synonymiques 
manifestent cette exploration paradigmatique des différents sèmes :  

Sous l’effet de sa charge poétique, le mot a éclaté en autant de registres sémantiques que 
d’alignements et chacune des sémies s’est, à son tour, démultipliée sous la forme de réserves 
synonymiques10.  

La richesse sémantique de l’expression poétique convertit le mot en un foyer 
d’aimantation et de réconciliation, en un microcosme où se réfléchit la thématique entière 
du poème. 

                                                 
7 La négation exceptive est ici représentée comme un mouvement en deux temps autour du pivot que, qui inverse 
le mouvement négatif dans la première partie de la proposition en mouvement positif d’exception dans la 
deuxième partie. 
8 Voici la palette correspondant à l’élaboration de l’expression définitive : 
there is no part of / nothing of the woman to be... 
that / which has not been accepted / asserted : approved 
that / which does not need agreement : approval : acceptation 
that / which has not been / is not enjoyed : acclaimed (?) / approved / appraised / acclaimed / appreciated / 
greeted 
9 Le participe passé passif agréée fait également allusion au gréement du vaisseau. Cette association de la femme 
qui geint avec le gréement et du navire, permettant tous les deux à l’homme de s’embarquer pour un voyage vers 
l’inconnu, assimile les deux instances médiatrices de la puissance cosmique, révélée dans la mer et dans l’amour. 
10 H. Levillain, Sur deux versants, la création chez Saint-John Perse d'après les versions anglaises de son œuvre 
poétique, Paris, Corti, 1987, p. 238. 



Approche poétique 

Le sacré est immanent au monde et les mots ont le pouvoir de le faire surgir des choses.  
(Saint-John Perse). 

La traduction parvient-elle à préserver ce pouvoir démiurgique du mot ? Dans une lettre 
adressée à Archibald MacLeish le 9 septembre 1941, jointe à l’envoi du manuscrit d’Exil, 
Saint-John Perse met en question la traductibilité du poème : 

Je ne sais d’ailleurs si une telle œuvre peut-être publiée aux États-Unis en français. Et elle serait 
intraduisible : non pas tant intellectuellement, dans ses abstractions, ses ellipses et ses ambiguïtés 
voulues, que physiquement, dans ses allitérations, ses assonances et ses incantations (astreintes parfois 
au rythme de la vague) - littéralement aussi, dans les ressources étymologiques de certains de ses mots, 
les plus immatériels et les plus simples.  

(OC., p. 548). 

En révélant sa conscience de la difficulté gouvernant toute traduction poétique, Saint-
John Perse pose la particularité idéologique et formelle de sa création - particularité 
concernant essentiellement le lexique (abstractions, ambiguïtés, ressources étymologiques, 
ellipses) la syntaxe (incantations, rythme de la vague) et la prosodie (allitérations, 
assonances). Ces trois catégories poétiques regroupent aussi les motivations principales des 
corrections entreprises par Saint-John Perse sur les versions anglaises de Fowlie et 
de Marshall, corrections à travers lesquelles se manifestent les lois de son art poétique. 

Ainsi, certains choix de Saint-John Perse révèlent une motivation lexicale. Si nous 
examinons par exemple la modification des substantifs, nous notons la présence abondante de 
changements presque synonymiques. Souvent, ceux-ci semblent s’éclairer par le désir 
de préserver le même étymon en anglais : pour traduire l’expression bandes de cuir, Saint-
John Perse préfère leather bands à leather straps, pour hanche, il choisit haunch à la place de 
hips ou flanc, le mot français écaille sera traduit par scale et non par shell. Or ce critère 
étymologique, permettant le rapprochement sonore des deux expressions française et anglaise, 
ne rend pas toujours compte d’une évolution sémantique différente dans les deux langues. 
Si le sens étymologique de couche/couch est le même (du lat. collocare : placer, étendre11), 
le sens actuel révèle une différenciation, avec une signification spécifique en anglais12. 

Quant à la valeur sémantique de la correction du substantif, nous avons pu constater de 
prime abord une préférence de Saint-John Perse pour les termes abstraits et génériques, 
en accord avec le langage symbolique d’une poétique de la célébration rituelle. Cette tendance 
apparaît également dans les choix de Saint-John Perse concernant les corrections verbales. 
Les verbes dérivés (présence morphologique d’un affixe) ou les verbes construits avec une 
préposition, précisant souvent une direction ou une manière spécifique du déroulement du 
procès verbal, sont souvent abandonnés au profit d’un verbe à construction simple, afin de 
créer une tonalité moins descriptive et prosaïque : join vs put together, ascend vs climb 
up/raise up, descend vs pour down/swoop down, etc. La prédominance d’un langage 
symbolique et abstrait est cependant contrebalancée par le choix de termes très concrets et 
d’une grande précision technique et scientifique selon le contexte : soil vs surface/eyrie, 
marshgrass vs grasses/grass, kelp vs seaweed/growth. Saint-John Perse écrit à ce sujet : 

                                                 
11 Lat. collocare : placer, étendre > coucher. Le substantif déverbal couche est formé d’après le verbe coucher, 
par dérivation régressive (suppression de la désinence verbale -er et adjonction d’un -e pour la forme féminine). 
12 couch : 1) a long comfortable seat for two or three people 2) a bed in a doctor’s or psychiatrist’s consulting 
room, which patients lie on while they are being examined or treated. 
Le choix de l’expression couch, très spécialisée, ne s’explique que par une motivation étymologique. Le mot 
bed, au contraire, hypéronyme à extension plus grande, semble sémantiquement mieux correspondre 
à l’expression française, d’autant plus qu’il peut adopter une connotation géologique dans un contexte maritime. 



Le poète a parfaitement le droit, et même le devoir, d’aller explorer les domaines les plus obscurs 
; mais plus il va loin dans cette direction, plus il doit user de moyens d’expression concrets. Aussi loin 
qu’il pénètre dans l’au-delà irrationnel ou mystique, il est tenu de s’exprimer par des moyens réels, même 
tirés de sa vie expérimentale. Gardez votre emprise au sol et bâtissez avec tout cela une œuvre hors du 
temps, hors du lieu, édifiée dans cette recréation.  

(OC., p. 576). 

Le langage poétique de la traduction est ainsi traversé par un mouvement double 
(abstrait vs concret, générique vs spécifique). Or comment se fait-il que, malgré la grande 
présence de termes techniques concrets, le langage symbolique domine dans la poésie 
persienne, alors que dans la traduction anglaise, l’emploi d’une langue scientifique et 
descriptive est parfois difficile à concilier avec le concept poétique d’un drame rituel au bord 
de la mer ? C’est ici que s’opposent les ressources des deux langues d’après la vision du poète 
à travers les corrections. Le mot concret français, développant un deuxième sens figuré13, peut 
revêtir une signification abstraite, tandis que, d’après nos analyses des corrections de Saint-
John Perse - qui reflètent spécialement sa conception du langage poétique anglais, constituée 
souvent à partir de jugements superficiels, voire de préjugés14 - le vocabulaire anglais, concret 
et descriptif, ne possède pas le même pouvoir de transfiguration métaphorique et symbolique. 

Il devient ainsi particulièrement difficile de trouver dans la langue étrangère une 
expression équivalente, susceptible de développer ce deuxième sens figuré et abstrait, 
de former une syllepse. 

Examinons l’exemple suivant : 

Version française : et [la jubilation] dans l’âme est l’ aiguillon15. 
Version de Marshall : and the dart16 of the flesh is in the soul. (p. 13). 
Version de Fowlie : and from the flesh in the soul is the thorn17  (p. 12). 
Correction de Saint-John Perse : and spur18 to the soul is the joy of the flesh. 

                                                 
13 (Faisant parfois allusion à une tradition mythique, sacrée). 
14 L’esprit anglo-saxon est, de longue date, habitué au processus discursif de la poésie anglaise, poésie d’idée, 
donc de définition et d’élucidation, toujours explicite et logique, parce que de source rationnelle, et par là même 
portée aux enchaînements formels d’une dialectique intellectuelle et morale. La poésie anglaise semble toujours 
naître d’une méditation, non d’une transe ; suivre la ligne d’une modulation, non la complexité réelle d’une 
incantation. Successive toujours, ou thématique, elle redoute l’ellipse comme une inconséquence, et très 
harmonieusement se garde de l’accès, pour n’avoir pas de crise à dénouer. Son propos semble moins celui d’une 
révélation que d’une confirmation ; son mouvement moins celui d’une insinuation que d’une intimation. Aussi 
concise soit-elle, elle n’est encore que commentaire et paraphrase. Elle assiège, elle honore l’idée, de toute la 
révérence du chant, mais non point de la danse  (Lettre de Saint-John Perse à George Huppert, dans Honneur 
à Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1965, p. 656). 
15 Aiguillon :  
1) Long bâton muni d’une pointe de fer servant à piquer les bœufs. 
2) zool. Dard effilé et rétractile, portant généralement un venin à l’extrémité de l’abdomen de certains 
hyménoptères (guêpes, abeilles). 
3) bot. Épine. 
4) fig (du sens 1) Stimulant. 
Aiguillon : (pique-bœuf) goad ; fig. incentive, spur, stimulus, bot. prickle, thorn, sting (of wasp). 
16 Dart : dard, trait, fléchette, (mouvement) mouvement soudain, to make a sudden dart : foncer, se précipiter. 
17 Thorn : épine, to be a thorn in someone’s flesh or side : être un sujet continuel d’irritation à quelqu’un. 
18 Spur : éperon, fig. stimulant. 
1) Either of a pair of sharp-toothed wheels or projecting points, worn on the hells of a rider’s boots and used 
to make a horse go faster. 
2) Fig. (to sth) thing that urges a person on to greater activity ; incentive : the spur of poverty, a spur to greater 
efficiency. 
3) On the spur of the moment : on a sudden impulse, without previous planning : she went to London on the spur 
of the moment. 



Formant une syllepse, le mot aiguillon, aux nombreuses ressources polysémiques, 
déploie ici à la fois son sens concret, employé métaphoriquement (dard > flèche > allusion 
mythique à la flèche d’Éros), et son sens figuré, abstrait (stimulus). Or ses traductions 
littérales - thorn (sens botanique) et dart (sens zoologique) - sont incapables d’actualiser 
l’acception figurée. La traduction doit donc recourir à un transfert métonymique important 
(du pique-bœuf / dard à l’éperon) pour retrouver le même sens figuré, donnant sa cohérence 
au texte. 

Luttant contre la gratuité des images, cette clé, permettant la cohérence isotopique où se 
manifeste l’idée du poème, est, selon T.S. Eliot, le fruit d’une véritable traduction : The idea 
(and there decidedly is one), is conveyed by a cumulative succession of images and one 
cannot simply translate the images, one must find equivalents that cannot be done bit by bit, 
but by founding an English key to the combination19 (Lettre à Marguerite Cætani-Bassiano). 
Cette réflexion nous permet de comprendre pourquoi la traduction littérale anglaise a souvent 
pu paraître surréaliste aux yeux du poète : sans cette clé, conférant au passage son unité 
significative, la combinaison originale de mots très concrets crée une esthétique de l’insolite, 
une beauté bizarre, étrange, excentrique, incompatibles avec une poétique classique de la 
célébration et de la communion. 

En dehors de la motivation lexicale, les corrections peuvent également suivre des lois 
syntaxiques. En ce qui concerne l’enchaînement syntagmatique de la traduction, il s’agit 
souvent de rétablir l’ordre syntaxique du texte initial, même si le rythme exigé ne correspond 
pas toujours à l’enchaînement syntaxique naturel de l’anglais. Cette tension entre rythme et 
syntaxe est motivée d’une part par l’exigence mimétique de la traduction, censée reproduire 
de façon maximale le modèle français, d’autre part par la loi de la syntaxe française même, 
soumise à la dynamique de l’objet du poème - la mer - qu’elle doit reproduire. Saint-John 
Perse écrit à ce sujet :  

Il importe de ne pas se méprendre, en poésie française, sur le mouvement même qui porte 
à l’expansion de larges poèmes comme Vents ou Amers. L’erreur serait d’y voir de l’amplification 
verbale ou de la complaisance oratoire, alors que de tels développements, étroitement commandés par le 
thème lui-même, demeurent en réalité un vaste enchaînement d’ellipses, de raccourcis, de contractions, 
et parfois même de simples fulgurations, privés de toute transition. 

 C’est que dans la création poétique telle que je puis la concevoir, la fonction même du poète est 
d’intégrer la chose qu’il évoque ou de s’y intégrer, s’identifiant à cette chose jusqu’à la devenir lui-même 
et s’y confondre : la vivant, la mimant, l’incarnant, en un mot, ou se l’appropriant, toujours très 
activement, jusque dans son mouvement propre et sa substance propre. D’où la nécessité de croître et de 
s’étendre quand le poème est vent, quand le poème est mer - comme la nécessité serait au contraire de 
l’extrême brièveté si le poème était la foudre, était l’éclair, était le glaive. 

(Lettre à Mrs Francis Biddle, OC., p. 921). 

Ce mimétisme entre la forme et le contenu du poème nous invite à reconsidérer les 
choix prosodiques. Comme la syntaxe maintient isotopiquement l’objet de l’expérience 
poétique, la cadence rythmique manifestant sa présence à l’intérieur du poème, la prosodie 
(versification, échos sonores, allitérations, assonances) est, elle aussi, soumise aux lois de 
cette poétique. Souvent, les choix du poète, conditionnant ses corrections, vont confirmer 
cette conception esthétique. Par conséquent, la musicalité, les échos sonores représentent 
autant de critères justifiant l’intervention correctrice du poète. Dans l’exemple suivant, 
l’allitération en [‘h]/[h] fait ressentir le contact charnel, érotique et passionné entre 
les Amants : 

                                                 
19 L’idée (et il en existe décidément une) se manifeste dans une accumulation d’images successives et on ne peut 
simplement traduire les images ; il s’agit de trouver des équivalences, qui ne peuvent pas être créées une par 
une, mais en trouvant une clé anglaise pour cette combinaison. 



Version française : et mes mains ont licence parmi l’attelage de tes muscles  
Correction de Saint-John Perse : and my hands hold licence among the harness of your muscles. 

Dans d’autres cas, l’exactitude sémantique de la traduction est subordonnée à l’effet 
sonore, à la création d’allitérations et d’assonances. 

La prosodie évoque aussi les problèmes de versification. Parmi les corrections que nous 
avons relevées, nous avons rencontré le cas d’un alexandrin classique, régulier, binaire (avec 
une césure à l’hémistiche), dont la traduction corrigée parvient à reproduire le même 
phénomène, sans perdre son intensité d’expression, son pouvoir de fascination : 

Version française Lèvres qui t’ont flairée / ne fleurent point la mort. (6/6) 
Marshall : Lips that have scented yours / will never garland death. (6/6) 
Fowlie : Lips which have detected you / do not smell of death. (7/5) 
Correction de Saint-John Perse : Lips that have kown your scent / bear no fragrance of death. (6/6) 

Pendant que les versions de Fowlie (mètre 7/5) et de Marshall font apparaître un 
pronom personnel et un pronom possessif à la césure - la prosodie classique exigeant 
cependant un mot plein - la version française ainsi que la traduction corrigée par le poète 
placent deux mots importants à l’hémistiche : le parfum et la mort. Leur relation nous révèle 
ici le message initiatique du poème entier : le principe féminin, assimilé à la force 
régénératrice de la houle marine, se métamorphose en principe cosmique, vital, immortel. 
La connaissance de l’amour signifie l’expérience de la mort, et, par là même et 
paradoxalement, la conquête de la vie et de l’immortalité. 

Conclusion 

Sans doute les lois de la poétique persienne ne sont pas nées de l’exercice 
d’autotraduction auquel se livre le poète en corrigeant les versions des deux traducteurs et en 
se confrontant ainsi aux exigences contradictoires d’une écriture qu’il juge à la fois 
intraduisible et universelle. Mais cette contribution si décisive de Saint-John Perse à la 
traduction de son poème acquiert une valeur idéologique et ontologique - le poète est à la fois 
créateur et interprète de son œuvre. Miroir d’une écriture en quête d’elle-même, l’histoire de 
cette traduction apparaît comme l’évolution d’une création seconde mais aussi comme 
médiation sur le langage et les procédés poétiques, méditation où advient et s’affirme l’art 
poétique persien, ramenant à la conscience analytique le désir inconscient du texte, dévoilant 
l’origine secrète de l’acte créateur. 

À travers nos trois approches - génétique, herméneutique et poétique - des manuscrits de 
la traduction anglaise de Étroits sont les vaisseaux, nous espérons avoir contribué à une 
nouvelle lecture du texte de départ, qui est le poème français. Remonter le chemin de la 
genèse littéraire vers sa source revient à intégrer le concept de temporalité dans la création 
qui, ainsi, ne se conçoit plus comme résultat définitif, mis comme processus dynamique, 
comme phénomène vivant, en devenir. L’exploration archéologique de la traduction anglaise 
nous a révélé les secrets et l’originalité de sa naissance, autant que son sens profond et ses 
principes esthétiques. 

Les palettes deviennent le point de départ d’une nouvelle interprétation : lieu où se 
manifestent et s’actualisent les sèmes dominants, clés de l’interprétation, précédant 
à la cohérence des images, lieu où les ellipses obscures se trouvent explicitées, lieu aussi où le 
poète opte pour un vocabulaire symbolique, représentant une vision dramatique et non 
descriptive de la célébration rituelle qu’est Amers. De même, les variantes et les corrections 
du poète nous ont fait découvrir l’idéologie de sa création. Principalement caractérisé par un 
mimétisme entre la forme et le contenu du poème, son art poétique traduit une conception 
ontologique de la poésie qui, en mimant la chose, s’ouvre à elle, se métamorphose et, 
l’intégrant en s’intégrant à elle, devient la chose elle-même. 



Cette équivalence ontologique entre être et écrire, entre poème et mer, entre mots et 
amers, justifie le mythe poétique d’Amers, sa Vivacité divine - vivacité que nous retrouvons 
dans la dynamique de l’avant-texte, où se révèle le principe vital de la création. 

 

Esa Hartmann 
Montpellier 


