
Saint-John Perse, victime de la mode ? 
 

Corinne Prinderre 
 

À Louis Chaumard 
 
 

Comment expliquer la présence dans la bibliothèque personnelle de Saint-John Perse 
d’ouvrages traitant de sciences occultes, c’est-à-dire de doctrines et pratiques concernant des 
faits échappant à l’explication rationnelle, fondées en général sur la croyance en des 
correspondances entre les choses1 et présentant des caractères ésotériques, l’ésotérisme 
regroupant des connaissances accessibles uniquement par le biais d’une initiation ? 
L’alchimie, l’astrologie, le chamanisme, la chiromancie et plus largement aussi la graphologie 
et la psychologie, telle qu’elle est présentée dans certains livres, sont des domaines souvent 
qualifiés d’élucubrations ou d’extravagances et qui n’ont pas encore fait l’objet d’études 
approfondies. En effet, l’ouvrage de Mireille Sacotte Saint-John Perse est le premier à porter 
un éclairage nouveau sur les croyances et la vie du poète, notamment en ce qui concerne 
l’initiation de l’enfant Alexis Leger au bouddhisme shivaïque2. Cette perspective 
biographique peut être enrichie par une exploration de quelques livres largement annotés par 
le poète, Le Matin des magiciens3 par exemple ou The Laws of scientific hand reading4 dont 
la lecture est tout à fait étonnante puisqu’on y découvre un Saint-John Perse passionné, ne se 
souciant aucunement de la réalité scientifique des faits évoqués. Grâce aux réflexions 
proposées par Mircéa Eliade dans Occultisme, sorcellerie, et modes culturelles5, cet 
engouement pour une littérature curieuse, ou plutôt destinée à des curieux, trouve une 
explication fort pertinente au sein de son époque. L’intérêt porté à Louis Pauwels et à bien 
d’autres serait le résultat d’une réaction de protestation contre le pessimisme ambiant des 
années soixante et notamment contre la nausée sartrienne et le sentiment de l’absurdité de 
l’existence humaine. 

En effet, alors que certains écrivains se sentent étouffés par une réification de plus en 
plus envahissante, d’autres pratiquent une sorte de mythologie de la matière, selon 
l’expression de Mircéa Eliade, se traduisant par un effort de l’artiste pour se libérer de la 
surface des choses et pénétrer la matière afin d’en mettre à nu les structures fondamentales6. 
La passion que Saint-John Perse voue à la matière verbale — l’usage de la technique du 
collage et les véritables collections d’articles de journaux sur des sujets divers, souvent 
morbides, en sont des témoignages concrets — révèle son appartenance à cette dernière 
catégorie d’artistes. Le Kallima de l’action et du rêve, expression utilisée par André Breton 
dans une dédicace à Saint-John Perse7, éprouve à l’égard du réel la fébrilité de celui qui 
trouve son emploi dans la contem/plation d’une pierre verte ou de celui qui récolte le pollen 
dans un / vaisseau de bois8. Le terme Kallima appliqué au poète est particulièrement bien 
choisi puisqu’il désigne une sorte de papillon-caméléon qui prend les couleurs de son 
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environnement afin de se mettre à l’abri de ses prédateurs : il est donc plus proche du réel 
qu’aucun être vivant. Cette mythologie de la matière s’accompagne d’une sorte de mythologie 
du sacré présente sous diverses formes dans les ouvrages annotés de la bibliothèque 
personnelle de Saint-John Perse. Le même postulat s’impose avec évidence : l’être humain est 
l’univers et l’univers se manifeste à travers lui. 

Grâce à un relevé précis de citations annotées, le cheminement de la pensée de Saint-
John Perse semble avoir pour point de départ l’étude du corps, de la morphologie dont les 
caractéristiques correspondraient à des traits psychologiques, chaque partie de l’être humain 
étant elle-même en corrélation avec l’univers. D’où la signification de l’extrait suivant, 
souligné dans le Matin des magiciens : Nous ne savons pas tout du corps. Nous ne savons pas 
tout de ses rapports avec l’univers9. Cette citation fait écho à de très nombreuses annotations 
du livre de W.G. Benham qui concernent, par exemple, l’aspect physique des mains, leur 
souplesse et leur couleur ou la texture de leur peau. On en arrive à des conseils aussi 
surprenants que le suivant : When examining for consistency carefully note both hands. If the 
left is soft and the right elastic you know energy has been increased10. Saint-John Perse 
n’annote pas les chapitres traitant uniquement de chiromancie. De même, les passages annotés 
dans Gémeaux d’André Barbault11 se rapportent notamment à la morphologie ou encore à la 
démarche et mimique. Dans une perspective plus large, cet intérêt porté au physique peut 
s’interpréter sur le plan philosophique comme une conséquence de l’idée que le microcosme 
est en parfaite harmonie avec le macrocosme : les caractéristiques corporelles prouvent que 
l’homme est rattaché à l’univers tout entier. 

Si des mouvements, religieux ou littéraires, aussi éloignés que le Taoïsme et le 
Surréalisme intéressent Saint-John Perse, c’est parce qu’ils sont fondés sur la conviction 
clairement formulée par Michel Carrouges dans la préface de son livre selon laquelle toute 
expérience humaine a un sens12. Mircéa Eliade insiste d’ailleurs sur ce qui séduit chez les 
groupes occultistes du vingtième siècle : la conviction tacite qu’une solution existe au chaos 
et au non-sens de la vie moderne, solution qui implique une initiation à d’anciens et 
vénérables secrets, et par conséquent leur révélation. C’est avant tout l’attrait d’une 
initiation personnelle qui explique l’engouement pour l’occulte13. Redonner à l’être humain 
une place digne de lui dans le monde où il vit, c’est bien là le but de Saint-John Perse, à 
travers les rituels et les coutumes évoqués dans ses poèmes. En homme prudent et en politique 
averti, Saint-John Perse ne tient pas à ce qu’un engagement personnel quel qu’il soit puisse un 
jour réduire son œuvre poétique à une signification unique et respecte scrupuleusement 
l’adage arabe : Le vrai sage ne se lie à aucune croyance. Pourtant à la lumière des 
explications de Mircéa Éliade, il est indéniable que Saint-John Perse a été fortement influencé 
par les courants littéraires et philosophiques du XXème siècle ; c’est en cela qu’il a été 
victime de la mode culturelle de son temps, comme tous les autres écrivains, qu’ils l’aient 
reconnu ou pas. Bien loin de subir des influences, Saint-John Perse trouve matière à enrichir 
ses intuitions et rappelle la force sacrée de la poésie, médiatrice entre l’être humain et 
l’univers. Une dernière citation de Michel Carrouges semble fondamentale pour comprendre 
en quoi la poésie est le refuge du divin, comme l’affirme Saint-John Perse dans le discours de 
Stockholm : pour qu’il y ait vraiment dans la poésie moderne une tentative comparable à 
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celle de l’alchimie [...] [i]l faut qu’elle tente de faire pénétrer réellement l’homme dans les 
mystères du cosmos [...], il faut qu’elle soit une action magique [...]14. 

Alchimie et poésie ont donc les mêmes pouvoirs, ceux d’opérer la transmutation de 
l’homme, de le faire passer du monde profane au monde sacré. 
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