Transmuter la guerre en paix
Intégration physique et psychique dans les suiteset 8d'Oiseaux

Andrew Small

Oiseauxde Saint-John Perse (publié en 1962) présentdjrpage soutenue de l'oiseau qui
s'envole et qui descend vers la terre, une métagiair la création de I'oeuvre d'art. Ce discours
esthétique en séquences poétiques s'enrichit gadigsnussion philosophique sur l'ontologie de
l'oeuvre d'art : pour Saint-John Perse I'oeuvne slavole a la fois les sphéeres de I'immanence et
celle de la transcendance ; et 'homme, par le eéVactivité onirique, peut faire de méme. Ces
deux versants du poéme se rejoignent dans l'imagkoideau, symbole de l'oeuvre d'art, qui
migre selon sa volonté entre les spheres des yéstétives et absolues, et qui enseigne ainsi
(s'entend il montreetil inspire) a 'homme de faire pareillement par le moyenrimésiaire des
songes. L'oiseau se trouve donc un degré au-ddediteomme sur I'échelle qui part du matériel
allant vers le spirituel.

Telle est en fait la lecture offerte par notre poéés images aviaires de Georges Braque
(peintre francais et ami du poéte). Car si l'oiskédiufigure de métaphore transcendante le texte,
ce sont bien les oiseaux de Braque dont il s'agili@tement dans ce poéme. Il n'y a pas lieu de
parler dekphrasisici, car le poéme n'est pas la description d'umevie spécifique du peintre ;
ce n'est pas non plus une oeuvre purement critigpeee a l'appréciation et a l'analyse d'un
artiste ou d'un mouvement, telle que d'autres pagiatemporains (Ponge, Breton) ou antérieurs
(Apollinaire, Baudelaire) avaient fait. La spédticd'Oiseauxde Saint-John Perse est d'exposer
la genese ou la création de l'oeuvre d'art - ecdimence, les oiseaux de Braque.

Un poéme en Xl partiesQiseauxforme unesuite sérielle et dialectiquel'idées et
dimages. On peut diviser la structure du poémeieg mouvements une suité d'ouverture
etd'introduction(l) et quatregroupesdetrois suiteschacun: Il, lll et IV ; V, VI et VII ; VIII, IX
et X ; en enfin XI, XllI et XIlII. Si on analyse leopme ainsi, la premiére triade (suites II, III\é} |
établit avant tout I'équivalence entre l'activiegldiseau et celle du peintre ; mais elle metiauss
en marche la dialectique centrale du poéme, cellmatériel et du spirituel (qui comprend aussi
celle de la science et l'intuition). La deuxiemniade (V, VI et VII) se consacre a une discussion
elliptique du statut ontologique des oiseaux de gBea et des oiseaux du monde
phénoménologique : le poéete conclut quils spateils - tant du point de vuenatériel que
spirituel, mais aussi par ledonctionpour I'homme. Ces faits situent les oiseaux ailmdans le
monde des valeurs relatives (I'étendue, la durédams celle de I'absolu (le temps et I'espace).
La troisieme triade des suites (VIII, IX et X) meh valeur I'équivalence entre l'ciseau et
I'expression poétique ; on y voit que l'oiseauegbdéte sont tous les deux des intermédiaires ou
des médiums. La derniére triade commente de nodaezréation artistique de Braque, et aborde
I'explication de l'oeuvre d'art en général, quotdsie grands paradoxes en modulant entre eux.

! Nous suivrons la terminologie offerte par Albegrifly en désignant les treize pariit@iseauxcomme desuites:

un morceau numeéroté par un chiffre romain, et qunmence en belle page. Telle est la forme du podamns
I'édition définitive de la Pléiade, méme si de i@mrs antérieures furent imprimées autrement (notamindans
L'Ordre desoiseauy.



Les pages qui suivent se vouent a l'explication sietes 7 et 8 @iseaux qui servent
justement de pont entre les deuxiéme et troisieradets du poéme. Il s'agit du passage entre
la discussion philosophique, ou le poéte étabbintdlogie spéciale des oiseaux, et la
correspondance entre cette nature spéciale giitation poétique. La tache unique a l'artiste est
d'unir ces deux forces (ou tendances) psychiquas dae oeuvre complétée : la création de
l'oeuvre d'art aboultit ainsi a I'expansion équdlioet harmonieuse, telle que I'équilibreyituet
duyang Par conséquent les deux suites servent de piv k& poem@©iseaux car ils montrent
le mouvement depuis la réflexion jusqu'a l'actide, l'inspiration a la création, de la tradition
a son renouveau, et du sommeil & l'éveil.

Saint-John Perse commence la suite VIl par dedgpdm suspension : une technique déja
utilisée entre les suites Il et lll, servant (larcoe ici) a relier les deux parties. La boussole
interne de l'oiseau guide son activité, qui exmelépense de vastes quantités d'énergie tous les
jours. On sait que l'oiseau mange chaque jour app&si son poids en nourriture - si 'homme
faisait pareil, il lui faudrait manger environs kilos de pomme de terre par jour! Et cependant
'oiseau continue de pouvoir volegrace a son métabolisme exceptionnel qui transforme
rapidement ces nourritures terrestres en énergégrace est dans la combustion. Rien la de
symbolique : simple fait biologiquguite I). Le poéte a raison d'évoquergtace de I'animal,
soulignant ainsi sa beauté lors du vol, aussi Qigm la merveille de son métabolisme spécial.
Le mouvement de l'oiseau, caractérisé par le wiee sinon beaucoup d'effort, du moins
beaucoup d'énergie, d@mmbustioncalorifique. Pour l'oiseau, I'étre se sent telfe &nergie
lumineuse alaquelle il se joint, comme la phottisyse des plantes. Lfxité du vol et
I'antinomie éléatique évoquée au cours de la ddite'est pas qu'un simple laconisme : tout
comme il faut peu de mouvement pour propulserdaisqui s'élance, on peut figurer aussi
'oiseau au moyen d'une image laconique ou sueciridhis il ne faut pas y voir un objet
immobile : I'oiseau de Braque n'est pas comme ssileodans I'ambre ou la houille. Au contraire,
celui-ci vit, il vogue, se consuméout en pensant a I'étre, et en gardant sontedqns |'étre
(concentration sur I'étre et constance dans |'Btkoila pourquoi, apres avoir examineg le statut
ontologique de l'ciseau dans la suite VI, SaintaJBRrse accentuera, dans les suites VIl et VIII,
la mobilité de I'ciseau.

Au début du poéme, Saint-John Perse décrit le adiatbiseau comme wri de guerre
sainte et dans la suite IV, il évoque l'oiseau dansrétende prédateur. Or le poéte suscite dans la
suite VII certains casques militaires (de I'Anti¢ubu du temps moderne) qui portent une plume
au sommetl@tre de plume et de conquitest le vocabulaire belliqueux revient quelqubsages
plus tard lorsqu'on apprend de l'oiseau qoa aventure est aventure de guerre, sa patience
«vertu »au sens antique du mdEn répétant le maventure le poéte y attire I'attention, et il
faut y voir non seulement son sens moderne d'évémsnmprévus, mais aussi le sens antique :
le destin ; car cet avenir sera guerrier. Le poetes indique dans une lettre a Stravinski comment
il faut comprendre une telle violenceLa création artistique n'est point faitp..] pour le
délassement du guerrier. Elle est la guerre m&®o€, 1083). Or Saint-John Perse a étudié et
vécu la guerre en profondeur, ayant été dans leegnament francais de 1914 a 1918, et jusqu'en
1940, quand il fut renvoyé de son poste par lessndiZut donc guerrier : non physique, en tant
gue soldat, mais gouvernemental, intellectuel. bét@ connut trop bien la guerre, et sa place
dans ce poeme ne doit pas nous choquer ; daillears¢raditions humanistes - poétiques et
picturales - abondent en oeuvres rapportant a darguet aux guerriers. C'est pourquoi il faut
donc comprendre les références a la guerre avahttomme la conquéte poétique : le vol de



l'oiseau et sa quéte vers l'espace (sa conquétteatedu) constituent une expression particuliere
de la création artistique. Ainsi Saint-John Penmandforme-t-il sainement ces expériences
douloureuses dans une expression esthétique afymét

Saint-John Perse avait déja remarqué le rappait étitre les oiseaux et les faits de guerre.
En 1959 Pierre Guerre rapporta ces bribes de csatian avec le poéte.

Enfin aprés avoir évoqué le petit temple taoiste,usn monticule a deux jours de cheval au nord-bues
de Pékin, ou fut écrit Anabase, Saint-John Persesangrit tout & coup par un large commentaire ses |
rapports des hommes de violence ou d'action, ouadtes puissances politiques, avec les plus mésitaux.
Alexandre, le rude Macédonien, partant en guerreecawdes oiseaux d'orfévrerie dans une cage ;
Charlemagne avec un étourneau vivant ; Gengis Kadmemplant, au bord du désert, un bel arbre ptn
nids d'oiselets qu'il fera emporter doucement, agemotte, sur un chariot, pour ne pas troublegéat ailée
; Tamerlan, dans les derniéres années de sa vahimant de tristesse devant ses grands volieres
démontables ; les Gaulois, voués a l'alouette et pas a l'aigle ; le général Junot, duc d'Abranteés,
ordonnant une charge de cavalerie contre les ragsdigde son parc de gouverneur d'lllyrie, et plasit en
pleine folie, se jetant finalement d'une fenétresde chateau de France, pour s'envoler comme waois
enfin ce « tueur» américain céléBredétenu & vie dans un pénitencier de Californie, rade de
San Francisco, qui écrit aujourd’hui, patiemmerttcemme tendrement, un livre de réelle autorité legr
passereaux d'’Amérique

(OC, p. 1339-40)

Evidemment, le poete n'imaginait pas les oiseaurnce un simple symbole de paix ;
le peintre Braque non plus, car il n'a pas d'imdgas son oeuvre qui porte un sens aussi
ouvertement politique que la colombe de Picassoepample. Ce n'est pas que la colombe qui
représente la paix, mais tous les oiseaux ensefebtpjels signifient k& fois la guerreetla paix.

Les oiseaux de Saint-John Perse, symboles vidileles que 'hnomme possede de plus intérieur -
son esprit - portent, comme I'esprit, deux visagelsun Janus : la guerre et la paix ou, si on
préfere, la confusion et la clarté, l'ignorancelaetsagesse. Ce contexte guerrier nous aide
a attribuer un sens juste a la suite de la phasedivers sens antiques du mettu pourraient
s'appliquer. Lgpatiencede l'oiseau et sa constance danguarre (ou la découverte de l'espace
poétique) auraient donc trait & uarcellenceselon Aristote Ethiquea Nicomaquelll,5), une
gualité transcendantselon Platon, ou bien faérite de I'hommeans la tradition latine.

Les troisieme et quatrieme séquences de la sepsaiteesuggerent bien des images de la
violence et de la guerre (une entreprise exigéasttdtisme). Le poéte rassemble plusieurs images
guerriéres ici I'étre de plume et de conquéte, rassemblé sessligaeforces, Iui tranche les
patte, y laisser l'aileet I'aileron (qui est comme I'embleme d'un drapeau de familiede
régiment). Mais c'est peut-étre la derniere séquelecla suite qui le résume le mieux, oae
poésie d'actiorest une poésie ou un chant, voire une chansoesiegy

L'on comprend mieux pourquoi Saint-John Perse amwemséOiseauxen qualifiant ceux-ci
commele plus ardent a vivreet ensuite commée plus avide d'étrel'oiseau incorpore ce
paradoxe (comme les sophismes éléatiques auxagupt®ete a fait référence au cours de la suite
VI) qui vit dans la durée, mais qui quéte commeguerrier afin d'atteindre I'étre éternel. L'oiseau
vit dans laduréeet dand'étendue(suivant ainsi la terminologie bien connue de Berg ; mais
de par sa quéte verstiempset I'espace par la force de ses aspirations a outrepassdryosaes
habituelles, l'oiseau particip#gja dans la transcendance, assimildéja le résultat future dans
son activité présente. Telle est sa fonction, tetle importance pour I'homme, qui voit en lui

2 C'est leBirdmanof Alcatraz au sujet de qui on a tiré un film avec Burt Lastea



comme une manifestation de son propre deatrer{tur¢. On voit donc que l'oiseau vit sur deux
versants a la fois - sur les plans de lI'immanehcke ¢éa transcendance ; et c'est ainsi qu'il srt d
guide pour 'hnomme, et de modéle pour le poéte peintre.

Saint-John Perse lui aussi vécut toujours sur ainsndeux versants : diplomate/poéte ;
américainleuropéen ; vers/prose. Il soumit son medvdes exigences pareilles, car il chercha
constamment & élever sa poésie hors de la dudéel'étendu.

Mon ceuvre tout entiere, de recréation, a toujowslé hors du lieu et du temps : aussi allusive et
mémorable qu'elle soit pour moi dans ses incarmaticelle entend échapper a toute référence histeriq
aussi bien que géographique ; aussi « vécue »lgiselt pour moi contre I'abstraction, elle entesthapper
a toute incidence personnelle. A cet égard, la @en& partie de mon oeuvre publiée ne tend pas nopias
la premiére aux transpositions, stylisations etati@éns du plan absol[..].

(OC, p. 562)

Comment se situehors du lieu et du temp® Comment y naviguer? Telles sont les
guestions abordées maintenant par le poéte, cas Earhuitieme suite, Saint-John Perse
approfondit certains thémes déja annoncés, touprénisant le rapport entre l'oiseau et sa
conception de la poésie : celle-ci offre un équlientre la raison et l'intuition, entre la pensée
disciplinée et le songe. Cet équilibre précedesnaaissi s'incorpore dans, l'oeuvre d'art elle-
méme.

Les oiseaux sonpour l'action, armés comme les filles de I'espEnigmatique, cette
tournure évoque peut-étre les neuf Muses ; mdifldade I'espritla mieux connue est certes la
déesse grecque Athéna, qui naquit armée de ldeéé&ten pére Zeus (telle une pensée ouillee
de l'espri). En s'élancant, elle poussa un cri de guerreg 8rote |,un cri de guerre sainjedont
retentirent le ciel et la terre. La déesse confirthen des sens de la suite dont on vient de parle
a savoir l'aspect guerrier des oiseaux ; mais Athgymbolise aussi la raison et l'activité
intellectuelle de l'esprit : le soutien qu'elle denpar exemple, a Ulysse et a Heraclés symbolise
l'aide apportée par lintelligence a la valeur penelle (la wertu») chez l'un, et a la force
brutale chez l'autre. Enfin Athéna préside aux atta la littérature, ou elle tend a supplanter
méme les Muses ; toutefois les affinités d'Athémat plus du coté de la philosophie que de la
poésie ou de la musique, lesquelles sont les dawai@ son demi-frére Apollon (dont Saint-John
Perse invoque l'oiseau-symbole - le milan - déshiase liminaire du poérfje Le casque (I'un
des attributs traditionnels d'Athéna) et son anifaabri (la chouettd figurent également dans ce
poeme. En bref, un grand ensemble d'éléments dgmeime font référence a la déesse grecque,
et c'est enfin par une périphrase qui la désigree Spint-John Perse nous offre enfin un nom
propre reliant ce faisceau d'images et d'épithéeeprésence d'Athéna souligne d'une part le coté
actif et guerrier (parfois méme carnivore) des aise et d'autre part les connotations

 Quantumnon milvus oberret (...Plus que ne couvre le vol d'un milan.), AuRersius FlaccusSat. 1\V/5, 26.)

(O.C, p. 407).

* L'association de la chouette avec la déesse geeémit fréquente chez notre poéte. Voir par exerplettre du
poéte a Ms. H. T. Curtiss du 27 juillet 1957 : ««Quus dire d'autre de cet écart nouveau, a boptesguile, et de
France? Soirées étrangement silencieuses, et pasétm encore auprés de moi. Au loin seulemengtitepchouette
de Pallas. »@.C., p, 1057) Voir aussD.C., p. 924, «la petite chouette d'Athéné », et p2134 « chouette de
Pallas ».



scientifiques et philosophiques souvent attribeesoiseaux (incluses dans le texte par le savoir
détaillé de canaturaliste manquéque fut le poéte).

Cependant, la phrase qui suit immédiatement conaplienet équilibre la précédente. Par
une anaphore (en l'occurrenckes voici pou), le poéte évoque tout de suite cette
complémentarité, car les oiseaux sont apsar la transe et I'avant-créatiomthéna fut aussi la
déesse de la paix, et elle se trouve ainsi panieite représentative de cet aspect capital des
oiseaux du poéme. La paix est aussi une qualitéesbunécessaire a la transe et au songe ; mais
la transe dont il s'agit ici doit étre celle quépede la création artistique : l'inspiration paggiGi
nécessaire (selon certains) a la création de lfeediart. On comprend souvent la transe comme
un état psychosomatique ou l'esprit d'un autre k@red'esprit dumédium Dans le chamanisme
(un sujet qui intéressait fort Saint-John Perseir, son poemé/entg, une divinité peut méme
habiter le corps d'un médium. Ceci est le méme @néne exposé par Platon dans kom ou il
explique que le vrai poéte, pour écrire d'exceflerdrs, doit étre carrément fou ou hors de lui-
méme (il s'agit de lananig souvent appelé plus tard fieror poeticu} ; le poéte serait habité
(temporairement) par la divinité, et il constitueeansi le demier maillon dans la chune qui relie
les dieux et les hommes.

Or voici qu'en peu de mots Saint-John Perse a €sgllune des questions la plus discutée
sur l'origine de l'oeuvre d'art : vient-elle dediacipline de I'esprit et de la raison (dont Athéna
serait ici le symbole), ou vient-elle de [linspioat ou la transe c'est-a-dire surgit-elle
puissamment de l'inconscient? Quoi que beaucoupivdiéns et d'artistes aient pris parti pour
l'un ou l'autre camp, un tel débat ne peut jamaisésoudre sinon par la coopération ou la
synthése des deux éléments, Dans une lettre aeTlg £ aolt 1949), notre poéte s'explique
ainsi :

Est-il besoin de vous dire jusqu'a quel point mléeotoute philosophie « existentialiste » - autant
gu'en art toute esthétique « naturaliste » ?

Le plus triste pour moi, d'une telle condition, gstelle se veuille toujours consciente. Haine@nds
choses de l'abandon ! L'art méme, n'est a mon sgmsiceste entre l'instinct et la volonté. (Le ®pé
pendant des siecles en France, n'a été qu'un avsdins monture ; il a voulu un jour n'étre quéebkte sans

cavalier. Il serait temps de concilier irrationnet rationnel.)
(OC,p. 1017)

La production et la compréhension de l'oeuvre daigent a la fois I'érudition et
l'imagination ; ou, si I'on préfére, l'intelligenee l'intuition. L'image traditionnelle du chevalie
de la raison qui matrise le cheval de lirrationselt au poéte de véhicule pour expliquer
sa pensépaienneou pré-chrétienngmieux vaudrait parler, avec Albert Henry, de talgsophie
cecuméniquee Saint-John Perse) au grand poete chrétien, €llahdtre poete donne dans ce
passage l'essence de sa conception de la poésevision intégrale de I'étre humain et du monde
gu'il peuple. Saint-John Perse propose une poétiejugournit une poésie incorporant
harmonieusement le plus d'éléments possibles duom@& du macrocosme. L'intégration de
I'inconscient dans le conscient préconise l'idérdii monde internesgirituel) avec le monde
externe. Sans doute le poete pense-t-il a uneuglté lorsqu'il mentionne [g]magie tibétaine

® La tournure est du poéte lui-méme : « Votre pelilegue-vue de poche, qui m'avait ravi d'abord cemm
un précieux jouet pour l'esprit, s'est révéléegplem nature, d'une étonnante précision et neeypltts maintenant ma

poche ; elle flatte en moi la pire nostalgie : eallun naturaliste manqué ®.C., p. 934). Pour l'aspect scientifique
du poéme, voir les suites | a Ill, et mon commeatdd-dessus, dansQiseauxde Saint-John Perse : Un Art
poétique » FrenchForum 22 mars [Fall, 1997], p. 279-302).



(OC, p. 910), car lintégration de lintérieur et dexiérieur reste au coeur de sa pensée
philosophique et esthétique. Il I'explique dansteemes dans une lettre du 12 décembre 1955 :
C'est que dans la création poétique telle que jis fpau concevoir, la fonction méme du poéte est
d'intégrer la chose qu'il évoque ou de s'y intégsédentifiant a cette chose jusqu'a la deveninh@me et s'y
confondre : la vivant, la mimant, I'incarnant, en mot, ou se I'appropriant, toujours trés activetmgusque
dans son mouvement propre et sa substance propoél IB nécessité de croitre et de s'étendre quand
le poéme est vent, quand le poéme est mer - comn@eéssité serait au contraire de I'extréme bitieele
poeme était la foudre, était I'éclair, était la glea.
(OC, p. 921).

L'unité de linconscient et du conscient, ou bienrdot avec la chose, donne un sens
magique a l'univers persien. Ces oiseaux fonctiohoemme les motsdesnoyaux de force et
d'action, foyers d'éclairs et d'émissions, portantloin linitiative et la prémonitionmais qui
perdent, comme les mots, leurs sens a la limitedélicité. Appuyée sur la référentialité des
mots et de la raison scientifique, la poésie detSalohn Perse se situe au-dela du sens
scientifique de ceux-ci, et du fonctionnement ratiel de I'esprit : telle est la dualité effilée que
représentent les oiseaux du poéme et les lithograple Braque.

Mais on peut sonder plus loin le sens de cette,sqiti clarifie en plus le maonge C'est
par l'augure et l'aruspiceque les oiseaux eurent part actanquéteou a la création poétique.
Selon la mythologie, Parnassos, héros de la moat®annassus (résidence des Muses et donc
sourceou origine mythologique de la poésie) inventailanation par oiseau. On voit par la la
liaison considérable entre les oiseaux et les :amspoéte (résidant de Parnassus) sait lire les
manifestations aviaires - c'est une sorte de mag&atesou un chaman. Le poéte, telsleurcier
et [le] géomancienannonce ou explique par les oiseaux des chosedesuaitsnocturnes
(obscurs : difficiles a voir et a comprendre) qubus resteraient autrement inconnus
ou incomprises. Le poete renchérit cette lectursqldil expliqgue le réle médiumnigque ou
chamanesque de l'oiseau en répondant aux quegtimseées par son traducteur allemand.
Il explique ainsi la phras@u soir d'antiques civilisations, c'est un oiseaulubis, les bras en
croix saisis par l'officiant, qui tient le réle dscribe dans I'écriture médiumnique, comme aux
mains du sourcier ou du géomancigfil) :

Il s'agit de l'oiseau de bois rituel utilisé pouas divination écrite dans le spiritisme asiatique :
figuration stylisée en forme de simple croix, muiien bec a angle droit, et dont les deux branaresras
ouverts sont tenus a leurs extrémités par les ndiins officiant (un peu comme la "baguette de siedtrau
dessus d'un plateau de sable fin, de farine ouatte bu s'abaisse (dans la transe empruntée du un@di
le bec perpendiculaire pour tracer les caractéméagraphique de la phrase épefée.

Ces oiseaux s'expriment selanlogique du songe les profondeurs opaques de l'esprit
éclaircies par le truchement qu'est le médium. iAanprend-on aussi lsonge clair une
expression représentant tantét un soclg@voyant (qui prévoit le futur), tantét un révacide
(garder la conscience de I'état de veille tout@rtiouant de réver).

Le réve lucide appartient au domaine spécialiséciamans. Le motoga signifie, d'une
part, lafusion; c'est le processus par lequel se fait la réiaté&m de la conscience inférieure
dans la plus haute et plus puissante consciend&ateame. D'autre partjoga signifie l'union
entre la personnalité intellectuelle (les forcesisoientes) et les forces subconscientes et
inconscientes de I'hommke Yogadu Réveou du corps onirique est une pratique ésotérigse d

® Friedhelm Kemp, « Annotations de Saint-John Per&ahiers Saint-John Perse® 6 (1985), p. 121.



plus avancées, ou il s'agit de voir (au moment mé@meéve !) ce qui survient dans le réve
comme un symbole de l'inconscient, d'essayer ddemprendre le sens, et ensuite de lintégrer
dans son état psychique de I'état de veille. Caailéa assez difficile avec des réegseables
mais comment se déméler avec un réve qui fait péaifa un peu le contexte du yoga du réve,
assurément connu a (mais sans doute pas pratiguguzdqu'un ayant lu la vie du saint tibétain
Milarépa (a savoir : et Saint-John Perse et Braquel'a connue, sans doute, par Jean Paulhan).
La logique du songe'y exerce, mais le réveur lucide tente de dirggede contrbler son état
mental face aux objets et aux péripéties librensemtenus dans I'état onirique ; on ne controle
pas ce qui survient, mais on cherche a l'utiligenr @tteindre une plus grande intégration du sub-
et de l'inconscient dans son monde psychique. @hvmer le réve lucide comme l'extrapolation
de limage maitresse du poeme (l'aube), car ute expbérience représente la lumiére de la
lucidité au coeur de la nuit inconsciente. $engeou le réve clair (tel que I'on vient de
I'expliquer) résume bien les parts du conscieniedtinconscient de la création artistique comme
Saint-John Perse I'exprime daDiseaux

Dans les séquences deux et trois de cette suipmele rend explicite le rapport entre les
oiseaux et les éléments constitutifs de la poéssemots. Dans la deuxieme séquence, le poéte
évoque le panorama d'iexte immense en voie toujours de formatiui incorpore tout aussi
bien la raison et la discipline (la science de &rique) que laharge magiqueles mots ; ceux-ci
émettent leurs sens dans tous les sens, expulsg®eaes éclairs et transportant au loin la
prémonition divinatoire annoncée par les oisealsx.fdurnissent la magie créée lors du rite
initiatique (I™initiative”, d'initier) qu'est la poésie. Au cours de la troisieme sémpjeie poéete
compare l'espace du cielune page blanche aux marges infinigsme image reformulée du
septieme chant, ou l'oisealest point filigrane dans la feuille du jouet qui reviendra dans le
chant Xl en parlant dwélin d'une aube Les oiseaux se portent comme autantgdantités
syllabiquesqui s'inscrivent sur la feuille du jour. Vu ainkspace des oiseaux se compare a une
grandeincantation c'est-a-dire un lieu ou I'on emploie de parolegjioues - non pour jeter un
sortilege, mais afin d'affirmer l'identité du matde la chose méme : car le noieause trouve
a méme la seve et la substance originaks oiseaux de Saint-John Perse et de Georgegsidra
fonctionnent comme des intermédiaires spéciauxedfttomme et ce qui le transcende. Tels
autant de mots magiquede§ noyaux de force et d'actjpou les vocables purs et bénis d'un
montra ou d'une priére, les oiseaux bénissentlesgans lequel on les voit, ou on les profere.

Saint-John Perse le dit et le répéte dans cette sléis oiseaux sosbmme les motsar les
uns et les autres obéissent aux mémes lois deiceréstt de développement, de syntagme et
d'affinité. Les oiseaux circulent comnglans la plus grande strophe errante que l'on aié vu
jamais se dérouler au mond®n doit comprendre le metrophede deux fagcons. D'abord le sens
évident : comme une unité indépendante de versquest ayant un sens et une forme propres.
Mais l'on sait aussi que Saint-John Perse se sdevite mot dang\mers dans son sens
etymologique : dans le drame antique,steophe fut I'évolution du choeur autour de l'autel
(OC, p. 571). Le sens antique d&ropheimplique ici que les oiseaux dans leurs migrations
proferent autant de louanges a la nature, et qeetapxtueld'’Amersse complete par la phrase
(dans la séquence suivanteréan céleste de telles images abordent une vision cosmique to
a fait typique du poete.

Dans l'avant-derniére séquence, le poete émetuleagoque les oiseautendent jusqu'a
nousJ...] cet arc immense d'ailes peintés structure grammaticale de la phrase et laiptigité



de sens offerts par les mots rendent le sens méaistte séquence difficile a cerner. D'abord cet
arc est-il celui de la suite VI'qrc et la fleche du vQ] qui fait voler la fleche éléatique
(ontologique) ? En réactivant la question, ellipgment examinée dans la suite V, des valeurs
relatives et absolues de I'immanence et de la transcendance, le poeteagerait voir arriver
jusqu'a noud'absoly car celui-ci nousssiste et il porteffa] tout I'nonneurparmi nous. Si par
contre cet arc représente la forme des oiseauxaent ensemble dans lestrophemigratoire,

il s'agit vraisemblablement d'ailes peintes (sutaldeau par le peintre, naturellement colorées
selon l'espece). Toutefois il y a un mot ayant emsssupplémentaire dans la peintucerner
veut dire d'abord entourer une figure par un {falu ou noir, par exemgle; mais lecerneest
aussi une auréole dénotant la nature divine d'dividu (I'oiseau a umimbe du surnaturel
suite V).

La derniere séquence de la suite affirme de nouleagalité des oiseaux, capables de
s'envoler sans le moindre probleme, alors que I&main, pesant et lourd, reste atterri comme
s'il portait une meule autour du cou. Les mémesmBsions s'appliqguent aux oiseaux de Braque,
tout aussi sujets aux lois du devenirupe particule rocheuse dans la géologie de Cézatias
lois - de la croissance et de la diminution, destibilité et de la mobilité, de la durée et de
I'étendu - s'appliquent également aux oeuvres d@ex djrands peintres. L'oiseau ne peut
s'échapper dia fatalité terrestre(la gravitation), pas plus qu'une roche peint€deanne. Mais
le fil invisible au bout duquel se trouve l'oisedeiBraque vient non d'en haut (comme pour une
marionnette) mais d'en bas, tel un cerf-volantg(ivitation terrestre). Le poete transpose cette
image dans la suite suivanteti{ent, de haut, le fil de notre veilleou I'oiseau aide I'homme en
dormant a s'échapper du poids lourds de son corps.

Les suites VIl et VIII décrivent et discutent I'pisation, laquelle constitue le premier pas
vers la création artistique, celle-ci étant le sujes suites suivants. Saint- John Perse n'écrit
pas dan®iseauxde texte théorique, ni un traité ou il s'agirdéndncer clairement ses idées.
Iy formule des images riches et suggestives, xg@rime des idées qui approfondissent ou
éclaircissent ces images. La suite VIl constitnedasnoyaux de force et d'actiatiOiseaux car
le poete y élabore sa poétique, au coeur mémerdeaEme sur la création artistique. Dans un
langage rythmé et imagé, il donne libre cours pessée esthétique en décrivant la naissance ou
l'origine de I'oeuvre artistiquéa(transe et I'avant-créatigmue représente l'envolée de l'oiseau.
Le vol est a l'oiseau ce que le surgissement deoliscient est a la composition formelle
(en images, en mots). Il donne de I'élan et devd'gure a une forme autrement réguliére et
transforme, comme panagie 'ordinaire en extraordinaire.

Andrew Small
University of Houston

” On voit cette technique employée plusieurs foissdas lithographies et aussi sur la couverturd,'@edre des
oiseaux



