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En cherchant les sources de lecture de Perse dans les domaines ésotériques, on pourrait 
se demander quels principes ont guidé Perse dans le soulignement de certaines phrases, 
certaines expressions et certains sujets liés aux domaines mystiques. Il va de soi qu'une partie 
de ces choix est directement dérivée de sujets bibliques. Cependant, la question se pose aussi 
dans ce domaine précis. 

Dans le livre de James Frazer L'homme, Dieu et l'immortalité (Man, God et Immortality, 
1928), Perse souligne plusieurs expressions et paragraphes décrivant l'effort de l'homme pour 
franchir la frontière du surnaturel, la résurrection des morts et la signification de la vie 
éternelle. Nous remarquerons en effet que les soulignements de Perse se rapportent aux 
mythes des dieux morts et ressuscités ou des rois sacrifiés afin d'effectuer le sacre du 
printemps dans le but d'une renaissance. Ceci crée une base commune et surprenante entre 
Saint-John Perse et T. S. Eliot1. Cette énigme concernant le domaine mystique est due aux 
déclarations de Perse niant tout intérêt pour le mysticisme, déclarations paradoxales 
semblables à celles qui nient tout rapport à la Bible. Nous n'avons nullement l'intention 
d'épuiser toute la portée mystique de l'œuvre de Perse dans le cadre de cette étude, mais 
toutefois nous nous devons de traiter certains aspects mystiques d'origine biblique aussi bien 
en ce qui concerne les soulignements de Perse qui les mettent en valeur, que dans leur reflet 
dans ses textes poétiques. 

Que cherchait donc Perse dans le livre du célèbre anthropologue quand il soulignait 
certaines références à la Bible ? Comment s'est-il servi de certaines traces bibliques dans le 
livre de Frazer, qui de surcroît sont en accord avec d'autres livres ésotériques soulignés ? 
En quoi ces lectures éclairent-elles certains passages du texte poétique et peut-être même les 
grandes lignes de la poétique de Perse ? 

Nous allons examiner ces questions à la lumière de deux thèmes bibliques qui 
caractérisent les soulignements dans le livre de Frazer :  

1. Les thèmes concernant le récit de la Création (Adam, Eve, le Serpent et l'Arbre de 
Vie) dans le contexte du mythe du Paradis. 

2. Les thèmes touchant au sacre du printemps dans le contexte des mythes de la 
fécondité, comme la fonction du sacrifice des rois (voir la signification du personnage d'Aman 
dans le livre d'Esther) ainsi que le thème de la mort et la résurrection des dieux (voir la 
mention de Jésus se référant aux Saintes Écritures). 

                                                 
1 Les critiques de l'œuvre de Perse attirent l'attention sur une opposition entre ces deux poètes et généralement 
ces études de contraste sont bien justifiées : 
a) Shlomo Elbaz, T .S. Eliot et Saint-John Perse, Face à face et face au désert, Thèse de doctorat, Université 
hébraïque de Jérusalem, 1973, p. 197-200. 
b) Roger Little, Saint-John Perse, University of London, The Athlone Press, 1973, p. 97 :  [...] a poet so utterly 
different from him in almost every way. 
c) Henriette Levillain, Sur deux versants : La création chez Saint-John Perse d'après les versions anglaises de 
son œuvre poétique, José Corti, 1987, p. 115. 
Toutefois les points communs ont été délibérément délaissés et certains, semblant toucher directement au sujet 
de cette étude, exigent une analyse plus détaillée. 



Thème 1  

Parmi les récits de la Création d'Adam et Ève, Frazer met en lumière, comme Perse en 
écho après lui, une lacune créée par l'omission supposée d'un passage traitant de l’éternité 
attribuée au serpent après que ce dernier ait mangé le fruit de l'Arbre de Vie. Apparemment 
cette immortalité serait due à sa capacité de muer. Le fait qu'il perde sa peau semble être le 
symbole du renouveau de la vie, donc d'immortalité. L'apparition du serpent dans le livre de la 
Genèse serait, d'après Frazer, un récit typique sur la vie éternelle des animaux en compétition 
avec l'homme. Il s'agit d'animaux qui changent de peau, comme le scorpion, le lézard et le 
serpent. Ce motif se reflète dans le récit de la Création par l'intermédiaire du serpent. D'après 
Frazer, on ne peut expliquer autrement le rôle de l'Arbre de Vie dans le récit biblique. 

C'est là que se rattache la phrase de Frazer soulignée par Perse (Frazer, p. 268) 
constatant la non-nécessité de la mort : la mort n'est pas une nécessité naturelle pour 
l'homme2. Cette pensée traverse de manière obsessive, si l'on peut s'exprimer ainsi, plusieurs 
œuvres de Perse depuis Anabase (OC, p. 95), Rire savant des morts, jusqu'à Chronique, 
poème de vieillesse d'après Little, ainsi que tous les derniers poèmes de sa vie comme Chant 
pour un Équinoxe ou Sécheresse, en rapport direct avec le sujet. 

L'intérêt que Perse porte aux versets du livre de la Genèse traitant des relations entre 
Adam, Ève et le Serpent est extraordinaire. Il les souligne intensivement dans sa Bible 
personnelle et va jusqu'à les inclure dans ses poèmes. Ce phénomène apparaît clairement dans 
Amers où l'expression d'animosité Inimitié est empruntée à la malédiction de Dieu sur 
le serpent (Amers, OC, p. 282). 

En outre, on retrouve dans les poèmes certains paragraphes mentionnant des monstres 
mythologiques - le dragon de Jason et la vipère3 - et d'autres animaux muants dont la 
fonction d'immortalité (en état de compétition avec l'homme) s'éclaire grâce à la théorie de 
Frazer. Dans Vents (OC, p. 234), le mythe de l'Hydre (monstre aux bras de serpent) et son 
intrusion dans le couple comme rivale de la femme reprend cette symbolique génésique. 
Là aussi nous trouvons des généralisations concernant les monstres légendaires, de nouveau 
en opposition avec la compagne, la maîtresse : Amour, aviez-vous donc raison contre 
les monstres de nos fables ?  

La Parque est mentionnée dans un contexte similaire : 

- Mortelle ? Ah ! Plus aimée d'être en péril !... Tu ne sais pas, tu ne sais pas, ô Parque, pour le 
cœur d'homme très secret, ce prix d'une première ride de femme [...]  

(Amers, OC, p. 356). 

Les poèmes de Perse offrent plusieurs exemples de cet usage particulier du mythe de 
l'immortalité lié à la rivalité de l'homme avec tout être éternel. Toutefois la révélation la plus 
évidente du motif de l'immortalité apparaît à la fin du poème Vents (OC, p. 250) dans un 
passage où l'on retrouve plus d'une trace de matériaux bibliques traitant du sujet de 
l'immortalité. Ce passage puise sa source dans le chapitre VI de la Genèse, versets 1-4, 
que Perse met en relief par plusieurs graphismes, particulièrement éloquents, sur son 
exemplaire personnel de la Bible. Rappelons que ce chapitre traite de la naissance d'une race 

                                                 
2 Lorsque les hommes eurent commencé à être nombreux sur la surface de la terre et qu'il leur fut né des filles, 
les fils de Dieu virent que les filles étaient belles et ils en prirent pour femme. Et Yahveh dit : mon esprit ne 
demeurera pas toujours dans l'homme car l'homme n'est que chair et ses jours seront de cent vingt ans. Genèse 
VI,1-4. 
3 Voir Amers, OC, p. 265, 276, 332, 358, 373 entre autres - Allusions (par ordre successif) au cycle des monstres 
exemplaires tels que le Sphinx d'Œdipe, Circé, L'Hydre ; les œufs d'où croissent les monstres, les héros 
(de Léda) ; Cerbère. 



supérieure comme fruit de l'accouplement des êtres divins, donc immortels, et des filles de 
l'homme. 

Comment peut-on expliquer ce passage qui termine le poème Vents (OC, p. 250) sinon 
par la soif d'immortalité qui se concrétise de manière métaphorique dans les vers suivants : 

a) Les dieux, pris de boisson, s'égarent-ils encore sur la terre des hommes ? Et nos 
grands thèmes de nativité seront-ils discutés chez les doctes ?. 

b) Des Messagers encore s'en iront aux filles de la terre, et leur feront encore des filles 
à vêtir pour le délice du poète. 

c) Et nos poèmes encore s'en iront sur la route des hommes, portant semence et fruit 
dans la lignée des hommes d'un autre âge -. 

d) Une race nouvelle parmi les hommes de ma race, une race nouvelle parmi les filles 
de ma race, et mon cri de vivant sur la chaussée des hommes, de proche en proche, 
et d'homme en homme, 

Jusqu'aux rives lointaines où déserte la mort !... . 

(c'est nous qui soulignons). 

Le développement complet de l'intertextualité des passages cités ci-dessus avec la Bible 
mérite une analyse à part, des thèmes traitant du tabou et de l'inceste. 

Nous nous contenterons de mentionner ici que le chapitre du livre de la Genèse traitant 
des relations des fils de Dieu avec les filles de l'homme (chapitre VI, verset 2), se reflète 
intégralement dans ce poème dans les paragraphes mentionnés ci-dessus, et particulièrement 
dans les paragraphes b-d. Perse a marqué ce verset particulier d'un cercle en marge du texte 
dans la Bible de Crampon, version 1923. Ce verset fait partie de la cosmogonie des premiers 
chapitres du livre de la Genèse justement par l'aspect de la longévité de l'homme. Dans la 
description généalogique que nous offre la Bible au chapitre V précédant ce passage étrange 
où les fils de Dieu approchent les filles de l'homme, il y a un accent sur la longévité des dix 
premières générations (la vie de chacune durant près de mille ans). Ce détail n'a bien sûr pas 
échappé à Perse qui le souligne avec soin. Les premiers versets du chap. VI du livre de la 
Genèse ont été sciemment placés là afin d'expliquer les limites de la vie de l'homme qui 
atteindra désormais le maximum de 120 ans. Ces changements considérables auront lieu après 
le Déluge. Le début du chapitre VI sert donc d'intermédiaire entre ces deux âges, soulignant le 
destin des Héros nés d'une relation entre Dieu et les hommes. Les fils de Dieu craignant de 
voir l'homme se transformer en dieu, le passage s'achève sur le nombre d'années accordé 
à l'homme à partir du Déluge qui introduirait en quelque sorte une nouvelle création. 
Le passage suivant s'ouvre donc avec la période de Noé. Or tout comme dans le récit du 
Paradis (l'interdiction faite à l'homme de manger de l'Arbre de vie), ce récit ultérieur 
reconstitue la crainte divine devant toute éventuelle immortalité de l'homme, et lui donne son 
aspect théologique-moral. 

Dans le passage de Vents cité ci-dessus, le poète a introduit d'autres allusions et 
réminiscences des premiers chapitres du livre de la Genèse, qui eux-mêmes ont été fortement 
soulignés par lui dans les deux versions de Crampon, dans toutes leurs apparitions répétitives 
du texte biblique (redondantes selon les termes de Leach)4. 

Nous visons particulièrement l'expression « Portant semence et fruit » dans le 
paragraphe que nous avons désigné comme « c ». Cette expression se répète maintes fois dans 
                                                 
4 Leach E.R., Lévi-Strauss in the Garden of Eden, Transactions of the New York Academy of Sciences 23 (4), 
1961. 



le premier chapitre du livre de la Genèse et Perse ne se lasse pas de la souligner dans la Bible 
chaque fois qu'elle apparaît. Perse se sert de cette allusion plusieurs fois dans différents 
poèmes, phénomène typologique qui colore le discours persien d'un aspect mythique 
fondamental. 

On est aussi tenté de supposer que la strophe suivante dans Vents se relie au paragraphe 
cité ci-dessus dans l'esprit de l'analyse original de Frazer. Cette strophe (Vents, OC, p. 251) 
constitue la fin cérémonieuse du poème enfermant en lui des réminiscences de ce même 
mythe du livre de la Genèse concernant l'Arbre de Vie du Jardin d'Éden. En effet, dans ce 
passage il est question de deux arbres particuliers, un très vieil arbre et l'autre de haut rang 
avec une feuille magnétique et son chargement de fruits nouveaux. 

 

Thème 2  

Nous passons maintenant au deuxième sujet : le sacre du printemps comme exemple de 
l'attitude de Perse face aux phrases et aux expressions qu'il trouve juste de souligner dans le 
livre de Frazer. Au fond les deux sujets que nous avons isolés pour notre étude sont 
étroitement liés : ainsi les paragraphes consacrés à la naissance miraculeuse de Jésus, 
liés d'après Frazer aux cycles climatiques et astrologiques de la nature, représentent eux-aussi 
un paradigme de l’histoire de la visite des fils de Dieu chez les filles de l'homme. Myriam 
n'a t-elle pas été visitée par le Saint-Esprit afin de donner naissance à un fils de nature divine, 
un fils éternel ? En dehors de l'association naturelle impliquée par la comparaison entre le 
récit angélologique du livre de la Genèse (chap. VI, versets 1-4) et le récit parallèle de la 
naissance de Jésus, les explications de Frazer soulignées par Perse autour de ce sujet peuvent 
nous éclairer sur l'intérêt direct de Perse pour le sujet de la naissance de Jésus. Après la 
publication de The Waste Land de T. S. Eliot, les théories de Frazer sur la relation mythique 
entre les rites païens fondés sur la mort de dieux et leur résurrection au printemps d'une part, 
et le destin théologique de Jésus d'autre part, devinrent très populaires. Il s'agissait bien sûr 
d'une désacralisation extrême qui choqua les milieux chrétiens en raison de l'abaissement du 
dieu à un niveau païen. Ainsi le chapitre Adonis, Attis, Osiris dans le livre anthropologique de 
Frazer The Golden Bow (Le Rameau d'or) est-il devenu une théorie classique pour 
l'interprétation cosmogonique du sacre du printemps dans la mort annuelle des dieux 
orientaux tel Tamuz le mésopotamien (ou Baal le canaanéen) de même que les dieux du 
Panthéon grec tel Demeter. Serait-il possible que les recommandations d'Eliot sur les 
découvertes de Frazer aient servi d'intermédiaire entre Perse et ce dernier, ou faut-il croire que 
Perse s'est frayé son propre chemin sur la connaissance de ces mythes ? Dans ce cas-là, 
il serait intéressant d'examiner la relation de Perse avec les mythes de la résurrection. 

À travers les théories de Frazer telles que Perse les a rencontrées personnellement dans 
le volume qui était en sa possession L'homme, Dieu et l'immortalité, quels aspects et quels 
détails du mythe ont-ils été soulignés par la plume du poète et comment les a-t-il recyclés 
dans son œuvre ? 

En marge de la page 249, Perse marque d'un trait vertical la date de mort de Jésus-Christ 
au printemps, à l'équinoxe du printemps, mis en parallèle par Frazer avec certaines dates 
semblables dans les mythes païens, comme par exemple les dates concernant le dieu égyptien 
Attis. C'est ici que se recroisent d'une manière frappante les points d'intérêt d'Eliot et de Perse, 
qui tous deux se servent de l'aspect sensationnel de cette comparaison entre les différents 
dieux. Eliot s'en sert dans The Waste Land, dans la section The Burial of the Dead : 
That corpse you planted last year in your garden, / Has it begun to sprout ? Will it bloom this 
year ?. 



Quant à Perse, nous trouvons des allusions à la naissance d'un enfant dont nul ne sait la 
race ni le rang (OC, p. 437) qui reflètent ces soulignements autour des dates de l'équinoxe 
comme date de naissance de Jésus, dans un poème portant l'éponyme Chant pour un Equinoxe 
(OC, p. 437). (Le passage est suivi d'ailleurs de thèmes génésiques qui nous renvoient au récit 
de la Création d'Adam : Ô Terre, notre Mère (OC, p. 438). 

Ainsi, il marque à la page 247 du livre de Frazer que l’église catholique a changé la date 
de naissance de Jésus du 6 janvier, jour où s'accroît la puissance du soleil (en une saison où 
les jours sont plus longs et plus clairs), au 25 décembre, ceci afin d'élever l'aspect physique du 
mythe du soleil au niveau des valeurs spirituelles du soleil de justice. Or Perse, lui, s'intéresse 
moins au sens spirituel de la recherche de Frazer sur Jésus Christ qu'à son aspect astrologique 
concret. Perse, fidèle à son goût du concret, s'attache plutôt aux aspects physiques des mythes 
soit anthropologiques soit climatologiques, les dépouillant en fin de compte de leur aspect 
théologique traditionnel. Le poète fait coïncider par ses soulignements les détails 
astrologiques sur la naissance de Jésus avec les détails païens : le nom de la déesse 
cananéenne Astarthé, à la fois déesse de la fécondité et reine du ciel, incarnée dans l'étoile du 
matin, est marqué d'une ligne verticale en marge du texte. Astarthé, mentionnée tant de fois 
dans la Bible, (et soulignée dans les lectures parallèles des littératures ésotériques dans les 
volumes en possession de Perse), est cette même Istar splendide et nue, éperonnée d’éclairs 
dans Amers (OC, p. 340), où elle devient l'ultime image féminine. 

Nous savons que Saint-John Perse avait l'intention d'écrire un long poème du genre de 
Vents ou Amers comme éloge à la terre, dans l'esprit des odes connues consacrées à la mer et 
aux autres forces de la nature. Ce poème devait s'appeler Gaïa, nom grec de la déesse 
Déméter, déesse de la terre qui descend aux enfers à la recherche de sa fille Perséphone, 
enlevée par Hadès et cachée dans le royaume de la mort. Perséphone, comme nous le savons, 
ayant mangé du fruit du pays des ténèbres (le fruit du grenadier), a été sauvée des enfers 
à condition qu'elle y revienne tous les hivers pour réapparaître chaque printemps sur la terre 
comme l'incarnation de la floraison printanière. Les nouveaux critiques de Perse considèrent 
ses dernièrs poèmes Chant pour un Équinoxe, Chanté par celle qui fût là et Sécheresse, 
comme des fragments de ce poème qui ne fut jamais achevé. 

En effet, c'est toujours Gaya sous le nom de Cérés5 qui nous ouvre les fruits du 
grenadier et les noix du Quercy dans le poème Chanté par celle qui fût là (OC, p. 431) 
parallèlement aux criquets-pélerins qui rongent le sol jusqu'à la tombe d'Abraham, 
à l'intérieur de la terre, les deux mouvements s’effectuant en sens opposés. Nous pouvons 
dresser une analogie entre les deux cultures, évoquées par les éléments de la nature : 
le grenadier est juxtaposé aux criquets-pèlerins ; la mention de Cérès au Sol et la tombe 
d'Abraham au royaume de Hades évoqué par l'allusion à Persephone ayant mangé du fruit du 
grenadier, le tout représentant le monde souterrain. 

Ainsi, dans les jeux trompeurs de la mythologie où s'alternent la vie et la mort, Perse 
découvre une vie éclatante jaillissant de la mort tandis qu'Eliot s'attarde sur la mort dans la 
vie. Or les deux puisent aux mêmes sources (voire aux mêmes symboles) mythologiques, 
ainsi qu’à des structures anthropologiques similaires, sinon identiques. Ceci dit, nous pouvons 
tout de même constater que Perse a choisi son propre chemin sur les traces de Frazer dans les 
volumes qui lui appartenaient (1928-1931), l'un antérieur à la publication de la traduction 
d'Anabase par Eliot, événement qui servit de base aux relations qu'entretinrent plus tard les 
deux poètes. Déjà dans le recueil Anabase écrit entre les années 1917 et 1924, période 

                                                 
5 Gaïa est en fait une version primitive du mythe de Cérés-Demeter et représente la terre première dans la 
cosmologie grecque ancienne. Elle serait en quelque sorte la parallèle de Tiamat la Babylonienne représentant 
le grand abîme. 



parallèle à la rédaction de The Waste Land de T. S. Eliot, nous trouvons des vestiges de 
sources mythologiques et anthropologiques du genre que nous avons analysé dans ce 
chapitre6, et ceci tout en élaborant des détails concrets qui devinrent à partir de l'écriture 
d'Anabase les lignes caractéristiques de la poésie persienne. 

Dans un contexte similaire aux textes mentionnant le sacre du printemps (après la mort 
de l'hiver), Perse rappelle par ses annotations sur Frazer le sujet du carnaval antique de 
Babylone, représenté par le personnage d'Aman dans le rouleau de Pourim (le livre d'Esther) 
en paradigme du chef sacrifié en faveur de la renaissance et du retour de la joie comme 
événement printanier. Perse est tout à fait conscient, comme le témoigne ses soulignements, 
que les festivités de Pourim sont l'équivalent oriental des festivités des Saturnalia dans les 
rites classiques7. Il serait très intéressant de voir dans quelle mesure Perse a approfondi ses 
connaissances dans le domaine des carnavals et dans quelle mesure il était conscient de 
l'atmosphère carnavalesque qui règne dans son œuvre (il s'agit de valeurs carnavalesques 
au sens bakhtinien).  

Suite à l'analyse des soulignements dans la recherche de Frazer, nous pouvons constater 
la connaissance profonde du poète des littératures du monde ancien en ce qui concerne la 
divinisation et le détrônement (ou la chute) des rois. Nous retrouvons ce besoin social de 
donner libre expression à l'instinct par la légitimité publique du renversement des valeurs 
sociales figées, en bref, par la libération des énergies naturelles de l'humanité opprimée. Ces 
valeurs sont représentées dans les cérémonies de fertilité qui servent en quelque sorte à libérer 
les forces de la nature par l'incarnation d'un roi-dieu ou d'une femme-déesse. Perse reprend 
par une série de soulignements intensifs à toutes les analyses de la recherche du passé dans 
les littératures du monde ancien selon les termes de Frazer. Ces soulignements sont en plus 
accompagnés d'un cercle en marge du texte (p. 145 dans le livre de Frazer) dans le chapitre 
L'homme et le surnaturel qui s'ouvre sous le titre Dieu chez les hommes8. Dans un paragraphe 
traitant de la divinité des rois, Perse dessine des cercles de différentes dimensions qui se 
rapportent à la description des relations sexuelles entre le roi sacrifié et la femme incarnant la 
déesse afin de faire venir la pluie et la bénédiction. Plus loin le chapitre traite des saturnales 
antiques, qui comprend une remarque se référant de nouveau aux festivités juives, notamment 
à la représentation de Pourim au carnaval où Aman figure le roi-dieu mis à mort (Frazer 207). 
En dehors des cercles et des traits verticaux que Perse trace en marge du texte de Frazer, 
le poète souligne le nom d'Aman de manière à isoler cette mention biblique de l'ensemble du 
texte9. 

                                                 
6 [...] Des compagnies d'étoiles passent au bord du monde, s'annexant aux cuisines un astre domestique. / Les 
Rois Confédérés du ciel mènent la guerre sur mon toit et, maîtres des hauteurs, y établissent leurs bivouacs 
(Anabase, OC, p. 100) se référant aux constellations sous leur approche mythologique.  
7 Des fêtes du type de saturnales caractérisées par un renversement des rangs sociaux et par le sacrifice d'un 
homme en qualité de dieu ont été célébrées [...] un moment donné [...] dans tout l'ancien monde depuis l'Italie 
jusqu'à Babylone. Ces fêtes semblent remonter à une époque très ancienne de l'état agricole (p. 206). 
8 Perse utilise le même titre Dieu chez les hommes pour un des chapitres des coupures de presse qu'il a classés 
par thèmes suivant un ordre alphabétique. La plupart des thèmes sont disposés ainsi sur un album figurant dans 
les archives de la Fondation Saint-John Perse à Aix-en-Provence, traitant des sujets ethnologiques dans l'esprit 
des passages soulignés sur les livres ésotériques à la disposition du poète.  
9 Les représentations d'Aman de carnaval de l'hiver, de la mort, que les juifs, les catholiques et les paysans 
détruisaient respectivement tous les ans au printemps paraissent être les descendants directs de ces incarnations 
humaines des puissances de la nature dont la vie où la mort passaient pour indispensables au bonheur de 
l'humanité. (p. 207).  



Conclusion  

Rappelons d'abord que ces thèmes traitent des découvertes de Frazer dans les récits des 
mythes, suivant le principe que l'immortalité serait naturelle à l'homme. Il se trouve donc que 
les deux sujets - le mythe du Paradis et le sacre du printemps - sont liés par ce principe. Perse 
marque souvent de cercles et de traits verticaux en marge du texte tout ce qui est défini dans 
le livre comme la théorie d'Empédocle (pp. 281-282) qui concerne la pérennité de la matière, 
la préservation de l'énergie (il semblerait que ces propos ont pour but d'offrir une explication 
théorique à la résurrection des morts et aux rites de réincarnation, voire la métempsychose). 

Si l'on suit ces signes on s'aperçoit que le poète s'intéresse aussi à la technique qui 
permettrait la réalisation du rêve de l'homme de transgresser les frontières de la mort. 
Par exemple murmurer avec Michel Ange : Pero non mi destar, deh ! parla basso !. 

N'y a-t-iI pas d'écho à ces paroles à voix basse, comme culte de la mort dans un vers 
d'Anabase : 

A voix plus basse pour les morts, à voix plus basse dans le jour  

(OC, p. 105)10. 

Or l'intérêt de Perse se situe bien loin de tels détails, aussi frappants soient-ils pour les 
sens. Voilà qu'il souligne les explications des efforts vulgaires de l’homme pour libérer 
l'esprit éternel de son enveloppe mortelle, comme un des premiers symptômes de la 
dégénération. À la lumière de ce point de vue, nous ne pouvons nous tromper sur l'approche 
de Perse envers les signes des croyances primitives en ce qui concerne la mort et 
l'immortalité, et les efforts pitoyables de l'homme à réaliser ce rite. Il ne les adopte qu'en tant 
qu'une manifestation exemplaire de la soif humaine de l'immortalité. 

Il serait plus juste de dire qu'il se sert de ce cadre rituel, avec toutes ses révélations et 
ses expressions physiques, afin de concrétiser, dans sa poésie, l'aspiration erronée de l'âme 
à une vie éternelle. Perse prétend (L'exil humain, La condition humaine, L'habitat humain, 
OC, p. 353 ; La langue humaine, OC, p. 381) que ce qui l'intéresse est le fait humain et cette 
déclaration vaut la peine d'être considérée dans le plus grand sérieux : il reste que les détails 
du comportement de l'homme vis-à-vis de la nature ne sont introduits dans son discours 
poétique qu'au niveau métaphorique. Nous pouvons au plus dire à ce stade que Perse 
entretient une relation ambivalente avec les matériaux mystiques. D'une part, ces détails, 
qui se révèlent en abondance, le passionnent comme lecteur, comme être curieux et en tant 
que poète ayant découvert une vaste source d'inspiration pour enrichir sa poésie. D'autre part, 
Perse ne repousse aucune source obscure témoignant de la peur de l'homme face à l'univers, 
face à la vie, tel que cela s'exprime dans le domaine des religions et des croyances, 
particulièrement lorsque celles-ci se trouvent figées dans les systèmes traditionnels imposants. 

Néanmoins, le discours persien lui-même ne se nourrit-il pas de ce désir d'immortalité 
dans ce qu'il rejette les autorités traditionnelles (hiérarchies théologiques, religieuses et 
sociales ; rigidité de la poétique) reproduisant ainsi le cycle de détrônement carnavalesque 
antique pour y introduire un nouveau souffle de vie ? 

 

Judith Urian-Kopenhagen 
Israël 

                                                 
10 Perse souligne de manière intensive le contexte de cette citation de Michel Ange dans le chapitre La mise à 
mort de l'homme-dieu qui renvoie le lecteur à une remarque se référant au livre de Frazer beaucoup plus connu, 
The Golden Bow, au chapitre The Dying God Preface, p. IV-V, part. III. 


