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En 1995, dans Le songe antillais de Saint-John Perse1, je conjecturais que, tel qu’il se 

présente dans l’édition de la Pléiade à la fin d’une des « lettres de jeunesse » envoyée le 
21 décembre 1910 par Alexis Leger à Jacques Rivière (p. 682-689), le poème Cohorte n’avait 
pas plus été écrit en 1907 qu’il ne constituait une simple reprise augmentée du poème adressé 
par le jeune poète à André Gide, Pour fêter des oiseaux, texte que ce dernier avait fait 
imprimer de sa propre autorité dans la Nouvelle Revue Française et dont Alexis Leger, fâché 
de l’initiative de Gide, avait demandé le retrait2. 

Mon hypothèse s’appuyait sur l’étude comparée des deux poèmes. Je faisais d’abord 
valoir que Cohorte était sensiblement plus long, au simple regard, que Pour fêter des oiseaux 
et que cette différence dans les proportions tenait en partie à l’introduction dans le texte initial 
de Pour fêter des oiseaux, non seulement de nombreux éléments de la flore et de la faune qui 
renvoient aux Antilles, mais aussi d’une scène qui représente, à la fin de Cohorte, le monde 
antillais en noir et blanc avec ses hiérarchies. Ainsi pourvu d’une coloration antillaise outrée 
et parent en cela de Des villes sur trois modes semblablement relégué dans la correspondance, 
le poème Cohorte pouvait passer, selon le vœu évident de Saint-John Perse, pour une œuvre 
de l’extrême jeunesse, un rien maladroite, antérieure aux poèmes d’Éloges dont l’écriture 
révèle une démarche inverse : il s’agit de mettre le plus possible les Antilles à distance3 
en bannissant le vocabulaire qui les désigne trop crûment, le travail sur le texte de Images 
à Crusoé est en ce sens particulièrement éloquent. Je constatais également que la disposition 
rythmique de Cohorte était plus proche d’Amers, dans ses modifications par rapport à celle de 
Pour fêter des oiseaux, que des poèmes de jeunesse, et que justement Anabase, Vents ou 
Amers, étaient présents dans Cohorte sous la forme de syntagmes ou d’images empruntés 
à ces textes, voire de collages. C’est ainsi, par exemple, que le très insulaire Oiseau des 
tropiques, absent de Pour fêter des oiseaux, est gratifié dans Cohorte des attributs 
vestimentaires du “Shaman” asiatique de Vents qui porte la lourde robe bleu de nuit, rubans 
de faille cramoisie, et la mante à longs plis à bout de doigts pesée, et, à propos de l’oiseau, 
Saint-John Perse écrit : la coiffe est de faille blanche […]  la mante de satin blanc pailletée de 
minces croissants noirs4. Ou encore, la phrase d’Amers : et la mer roule jusqu’à nous ses 
poupées rondes de corail blanc est presque textuellement reprise dans Cohorte qui fait 
entendre la mer qui roule en maugréant ses poupées de corail. Enfin, et peut-être surtout, 
tandis que Pour fêter des oiseaux produisait un catalogue, magnifique sans doute, d’oiseaux 
des Antilles nés de la nostalgie qu’Alexis Leger gardait de l’île natale et de ses habitants, 
je soulignais l’originalité de Cohorte qui offre une méditation exaltée sur la nomination et qui 
s’inscrit ainsi dans l’œuvre de Saint-John Perse d’Éloges à Oiseaux ; à l’égal du créateur, 
le poète en effet donne aux oiseaux des noms, usuels ou exotiques, comme l’enfant d’Éloges 

                                                 
1 Renée Ventresque, Paris, L’Harmattan, 3ème partie, chapitre I : « Les Antilles … aux Antilles » : Cohorte n’a 
pas été écrit en 1907, p. 172-188. 
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a appris à nommer les poissons et comme Saint-John Perse a forgé dans Oiseaux le nom 
bracchus avis avis. 

Aujourd’hui, cette hypothèse se mue en une certitude fondée sur l’étude de documents 
divers découverts à la fondation Saint-John Perse qui possède notamment, on le sait, des 
manuscrits, des dactylogrammes, des notes de lecture et la bibliothèque personnelle de Saint-
John Perse. Trois de ces documents permettent, sinon de déterminer la date exacte de la 
composition de Cohorte, du moins de voir que le poème a été écrit bien après 1907, 
vraisemblablement à l’occasion de l’édition de la Pléiade. Le plus ancien est le texte des 
épreuves en placard de la Nouvelle Revue Française d’avril 1911, intitulé Pour fêter 
des oiseaux, signe Saintleger Leger, daté de 1907 et dépourvu d’épigraphe. Ce texte porte des 
corrections de deux sortes : les unes, surtout d’ordre typographique, écrites à l’encre noire, 
sont le fait du jeune Alexis Leger corrigeant les coquilles et retouchant ici et là son texte, 
les autres, au crayon gris, qui comportent de nombreuses palettes et additions, constituent une 
réécriture tardive - l’écriture n’est pas l’écriture de jeunesse - du poème dont les éléments 
correspondent souvent au texte définitif de Cohorte. Précisément, le texte définitif, à quelques 
très rares détails près, de Cohorte apparaît sous ce titre, pourvu de l’épigraphe de Claudius 
Claudianus, daté de 1907 et signé Saintleger Leger, sur un document de neuf pages très 
probablement dactylographié par Madame Leger, donc d’époque récente. Il existe enfin un 
troisième document, manuscrit cette fois, dont l’écriture n’est nullement l’écriture de 
jeunesse, signé Saintleger Leger et daté de 1907. Un brouillon de la note préliminaire qui est 
reproduite dans l’édition de la Pléiade à la page 682, figure sur la première page. Précédé du 
titre Pour fêter des oiseaux biffé et remplacé par Cohorte, le texte, qui ne reproduit plus 
exactement celui des épreuves en placard d’avril 1911 et qui n’est pas encore le texte 
d’époque récente du document dactylographié, se présente ainsi, avec ses très nombreuses 
corrections, comme l’avant-dernier état du poème. 

Il y a plus encore. Parmi les éléments absents de Pour fêter des oiseaux, on relève 
l’ensemble des éléments descriptifs qui dans Cohorte caractérisent tel oiseau : les / la 
couleur(s) du plumage, du bec, la forme des ailes, les habitudes de vie, etc. : par exemple, du 
vieil oiseau des mers du sud est évoquée la nuque de cannelle - gorge et lores d’un beau noir, 
l’aile rougeâtre à baguettes blanches bordées de mèches chamoisées. Ces détails, frappants 
par leur extrême précision, proviennent des nombreux ouvrages d’ornithologie que Saint-John 
Perse a lus et annotés, en particulier lors de l’exil américain. Sur ces livres consacrés aux 
oiseaux des Antilles, le poète a souligné inlassablement des noms à l’orthographe variable - 
c’est le cas pour l’énumération de la page 684 : les Squas, les Labbes […] les Jaegers et Sulas 
et les Chatharactas… -, il s’est arrêté aux dénominations locales, ce qui explique peut-être 
que certains oiseaux de Pour fêter des oiseaux apparaissent dans Cohorte sous un autre nom. 
Surtout, il a pris des notes, conservées à la Fondation Saint-John Perse, qui convainquent qu’il 
s’agit là d’un travail particulier, très attentif, en quelque sorte préparatoire. Ainsi, deux pages 
de notes manuscrites, en anglais et en français, concernant l’Albatros et la Frégate-Aigle ou 
Fregata Magnificens, sont issues de l’ouvrage de W. B. Alexander, Birds of the ocean, 
G. P. Putnam’s sons, New York-London, 1928. Même si Saint-John Perse n’a pas indiqué la 
référence du livre, celui-ci se trouve dans sa bibliothèque - très fréquemment les ouvrages 
d’ornithologie sont en plusieurs exemplaires sur lesquels le poète souligne les mêmes 
passages -, dûment annoté, singulièrement les chapitres I et XI, respectivement consacrés 
à l’albatros et à la frégate. La confrontation de ces notes avec le texte de Cohorte montre que 
Saint-John Perse garde tantôt telles quelles, tantôt récrites, les informations glanées. 
Par exemple, il note que l’albatros pond a single large egg5, et une ligne plus loin, à propos du 
                                                 
5 C’est Saint-John Perse qui souligne. 



nid : a hollow on the top of a mound of grass, moss and trampled earth or of feathers and 
excrement. En-dessous, il traduit : son nid - pétri de terre et d’excrément. Mais est-ce 
vraiment une traduction ou bien déjà le texte poétique qui, lui, se présente ainsi : […] ne pond 
qu’un seul œuf. (nid d’herbage pétri de terre et d’excrément) ? L’exemple de la Frégate-Aigle 
est plus intéressant encore qui permet de voir comment Saint-John Perse a travaillé non 
seulement à partir du livre de W. B. Alexander mais également à partir de celui de J. Bond 
dans l’édition de 19616, Birds of the West Indies. A Guide to the species of birds that inhabit 
the Geater Antilles, Lesser Antilles and the Bahama Islands, Cambridge, The Riverside Press, 
1961 : le texte définitif de Cohorte transfigure, en les fondant, les informations venues des 
deux sources complémentaires. S’il peut écrire en effet à propos de cet oiseau : vêtu de lustre 
noir à reflets verts, ou bleu de pourpre, métallique, et le jabot rouge lubrique, qui s’enfle au 
souffle du désir, c’est qu’il a relevé ces remarques sur le livre de W. B. Alexander : entirely 
black with metallic purple sheen ; bill lead blue; pouch red qu’il combine aux informations 
soulignées sur le livre de J. Bond, similaires mais plus précises en ce qui concerne le jabot qui 
s’enfle à la saison des amours. Il ne s’agit donc pas là de collages à proprement parler, mais 
d’une élaboration - en donnant à ce terme tout son sens étymologique - du texte poétique 
à partir du texte lu7. Les deux pages de notes manuscrites font bien voir en effet qu’une partie 
du poème est en train de s’écrire. Outre les exemples proposés tout à l’heure qui constituent 
une reprise, récrite ou non, du texte lu, des fragments du poème apparaissent dans les marges 
des notes, hésitants, comportant, à la manière d’un manuscrit ordinaire, palettes, biffures et 
soulignements, et ces fragments de poème renvoient non pas au texte de Pour fêter des 
oiseaux mais à celui de Cohorte. Ainsi un fragment difficilement lisible en cours 
d’élaboration, qui porte en regard la mention soulignée, Frégate, offre ces premiers 
balbutiements du passage consacré à la Frégate-Aigle à la fin de Cohorte : l’inattendu et 
l’innommé - celui qu’on ne voit pas 2 fois ds le même jour, et en marge, que j’attendais au 
bout de mon poème | récit |. 

Les conclusions à tirer de ces considérations sont multiples. D’abord, il ne peut plus 
faire de doute désormais que Cohorte n’a pas été écrit en 1907. Si le poème est comme 
ostracisé à l’intérieur d’une lettre de jeunesse à la manière d’un exercice quelque peu 
désavoué, c’est qu’en composant d’un bout à l’autre l’édition de la Pléiade, ici comme 
ailleurs, Saint-John Perse se préoccupe de donner une image avantageuse de lui-même, 
en l’occurrence celle d’un jeune poète qui ne se laissa pas intimider par l’initiative 
inopportune de son prestigieux aîné, et c’est ce qu’il veut prouver en précisant dans la note 
préliminaire de l’édition de la Pléiade que Pour fêter des oiseaux n’est que le texte restreint 
du poème qu’il reproduit alors dans son texte intégral et sous son titre Cohorte : Alexis Leger, 
via Saint-John Perse, règle ses comptes avec André Gide.  

Toutefois l’intérêt de la découverte qu’a permise l’étude conjuguée des documents 
manuscrits ou dactylographiés et des ouvrages de la bibliothèque, ne se limite pas à une 
question de date ni à l’intention que Saint-John Perse a mise dans la composition de l’édition 
de la Pléiade, si importantes soient-elles. Il s’agit encore une fois et avant tout de la démarche 
de son écriture poétique. On savait depuis longtemps maintenant quel usage il faisait de ses 
lectures, qu’il pratiquait en particulier le collage, etc. Rarement cependant l’occasion a été 
donnée, comme ici, d’assister à la naissance, même très partielle, d’un poème, non seulement 
à partir d’un texte lu mais d’un texte qui, s’il n’est pas véritablement scientifique, se présente 
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tout de même comme un ouvrage spécialisé, dont le contenu leste d’authenticité le poème, 
et qui garantit de fait l’aloi du réel au sein même du poétique. 
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