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Jusqu’a la publication &mers en 1957, Saint-John Perse avait essentiellement
célébré sur un mode lyrique et épique le cosmegyrands espaces, les phénomenes naturels,
et campé quelques figures de héros mythiques a&faum de ce monde dilaté. La premiere
guestion que pose le recuBilseauxest donc celle de son objet inhabituel.

S’agit-il des oiseaux des ornithologues — dons@¢daisait grand cas -, de ceux qui
accompagnent sa réverie cosmique tout au long deomavre, ou de bien autre chose, en
I'occurrence, des toiles que Braque peignait depluis de dix ans dans la série ddésliers
ainsi que des lithographies qu’il produisait depl®68 ? A vrai dire, avant le recueil que
nous avons entre les mains, publié chez Gallimard363, une édition originale sur grand
papier était parue, accompagneée d’eaux-fortes dgugr; cette publication, le catalogue de
I'exposition Les oiseaux et I'ceuvre de Saint-John Pegsg eut lieu a Aix-en-Provence en
1976 pour I'inauguration de la Fondation, en atéelas circonstances, le poete prétendant
avoir congu ses poemes antérieurement a la réoegtida suite des dix gravures, méme s'l
concede les avoir ensuite enrichis de référenca®udvre du peintre, lequel ajoutait deux
nouvelles eaux-fortes, avant I'exposition de lewvae croisée a la Bibliotheque Nationale.
Quoi gu'’il en soit de cette genése, le lecteurelde la Pléiade (voulue par le poéte et concue
par lui) n’a plus les images pour le guider, n’éiaformé de la relation a Braque que par une
note discrete sur la page de titre (1133), de sqprie a I'orée du recuell, il ne sait rien de
sa teneur.

Une lecture naive nous conduira donc d’abord a mdasoger sur l'oiseau dont il est
guestion : s’agit-il de la réalité du monde natunelde la peinture de Braque ? Si I'objet visé
n'est pas unique, mais double, quels liens senisslers entre ces référents aux statuts si
distincts ? De quel monde dessinent-ils les cost@uEt finalement, si l'oiseau de Braque
intéresse le poete, n'est-il pas I'occasion simopretexte, au terme d’'une ceuvre de plus d’un
demi-siécle, de faire retour sur les voies de &ation ? Quelle fonction de révélateur une
ceuvre picturale ou graphique vient-elle jouer awsdene de cette poésie altiere, jusqu’ici peu
encline a la réflexivité ? Quel art poétique perelt de mettre en évidence ? Et I'écriture
de ces poemes correspond-elle vraiment a I'amb#fichee ?

Oiseaux, « princes de l'ubiquité »

Revenons d’abord sur I'élection de l'oiseau cominente : de quel oiseau nous
parlent ces treize poemes ? Quelle structure smbs-tette suite, et que nous invite-t-elle
a déceler comme véritable enjeu du recueil ?

Eloges : « Pour féter des oiseaux »

Le choix d’un titre sans article ni syntagme senrelevoyer au sens premier du mot,
'animal, et a un emploi indéfiniguelques, certains Cet horizon d’attente est conforté par
les deux premiers chants, qu’on pourrait en un sttescher au genre épidictique de I’hymne
ou de I'éloge et qui pourraient eux seuls s'inétuk Pour féter des oiseaux », comme le
faisait déja un poéme de jeunesse de 1907, reb&iisortedans la Pléiade. Les deux textes
liminaires célébrent I'animal réel pris pour obg¢ réverie, et le chant Il recourt a la
terminologie des naturalistes anciens et aux dandéda science. Animal donné pour réel,



et percu par un navigateur, comme Perse l'availugt®éme : « Un homme en mer, flairant
midi, leve la téte a cet esclandre : une mouetrdble ouverte sur le ciel [...] » (I).

Les indices textuels de I'éloge, nous n’en relemsrque deux : I'invocation lyrique
al'oiseau ou au réve de création qui 'accompa@ndile falquée du songe, vous nous
retrouverez ce soir sur d’autres rives !... », ligxclamation laudative : « Ascétisme du vol !
» (1), « Pour l'oiseau schématique a son point égad, quel privilege déja, sur la page du
ciel, d’étre a soi-méme I'arc et la fleche du vé# theme et le propos ! » (V), « Heureux, ah !
gu’ils tendent jusqu’a nous, d’un bord a l'autreldeéan céleste [...] ! » (VIII) ou encore cet
incipit du chant X, ou I'exclamatif est suivi deipts de suspension qui semblent en prolonger
I’émotion, comme un point d'orgue : « Gratitudewau !... ».

Les vertus qu’exalte cet éloge sont multiples,ta¥asbord I'ubiquité ; le vol suscite la
réverie du poete parce qu'’il permet de parcousregpaces illimités du ciel, des océans, qu'il
conduit « sur d’autres rives »(l), et qu’il semb&ejouer des lois du temps par son trajet entre
les méridiens et sa course avec le soleil : « Daspace et le temps qu’il couve d'un méme
vol, son hérésie est celle d’'une seule estivatignce réve icarien fait de l'oiseau une
puissance tutélaire de 'lhomme (I) et son devancielui qui nous précede a I'aube, dont il
serait le prophéte (XIIl). La seconde vertu, c'&stforme parfaitement fonctionnelle, qui
alimente une réverie d’enfant devant une table atamie : « L'étudiant, ou I'enfant trop
curieux, qui avait une fois disséqué un oiseauajalongtemps mémoire de sa conformation
nautique ; de son aisance en tout a mimer le nfvife (ll). Aptitude donc a se fondre dans
'espace pour mieux le traverser. Est enfin vata@avacité du chasseur, tant par I'acuité de
son ceil, que par le plongeon soudain de I'animakayproie (IV) : on devine que sont en jeu
le dynamisme, le pouvoir du guerrier ou du prédatetil'art de voir, de saisir d’'un coup
d’ceil I'objet du désir.

Mais cet hommage rendu a I'animal qui caractérmeverture et la cléture du recuell
et qui était peut-étre le vecteur de l'ceuvre oete) est-il le véritable sujet de
la version définitive ? Le référent ne va-t-il gase brouiller ?

Le poete, prince de 'ambiguité

Deés le chant Ill, le propos s’oriente clairementsvioiseau peint par Braque, grace
a une transition : « Toutes choses connues durpeintMais dans le quatrieme, le référent
redevient problématique : on semble revenir a d'ais réel, dans ses catégories diverses
(« prédateurs ou pécheurs ») et ses compétencevadseur, quand un parallele avec le
peintre introduit le travail de transposition pietie comme le théme du poeme ; les chants V
a IX et XI-Xll, évoquent ensuite « I'oiseau de Buag», tour a tour arc et fleche (V), navire
jeté a la mer ou aiguille de boussole (VI), fegwtrre (VII), vol qui se joue de I'espace et du
temps (IX), unité, fusion et ensemencement (Xlghéatype qui synthétise les données
empiriques et qui nous invite au songe (XIl) ; maidecteur du chant X hésite a nouveau,
'espace semblant renvoyer a l'oiseau réel : «agchgissement de I'ailgu’on voit au fond
des nuits australes, dans I'armature défaillantaderoix du Sud... » ; il est méme question
du silence, et ces notations sonores contribuersis@mment, comme le déictique spatial,
a accréditer I'idée d’'une scene vue ou remémorékangue jouissance et long mutisme...
Nul sifflement,la-haut, de frondes ni de faux », avant 'avenement d'éverie sur l'origine,
inscrite en une temporalité mythique : « lIs nagigat déja tous feux éteints, quand descendit
sur eux la surdité des dieux... ».

Or, voici que la premiere phrase du poéme suivamipt cette
impression, tout en rappelant une taxinomie deraks$te qui ne doit pourtant rien a la
peinture : « Tels sont les oiseaux de Braque, sjgbient de steppe ou bien de mer, d’espéce
cotiere ou pélagienne »(XI). Il était donc encotegjion de toiles ou d’eaux-fortes ! Mais



il faut avoir vu des lithographies ou des peintudes Braque ou lu leurs titres pour

comprendre cette énigmatique image du « gauchisdedeel'aile », comme renvoyant a ce

décentrement, a cette dissymétrie dynamique éludeppeintre peut-étre pour nous faire

ressentir la tension qu’implique le vol, défi apasanteur, de méme que « l'aile falquée »
évoque ces faux noires que découpent les eausfeutda page blanche.

Pareilles incertitudes, qui résultent peut-étre lalegenese du recueil, mais plus
srement d’'une volonté de polysémie et d’ambiguitéitent a tenter de mettre a jour son
mouvement pour mieux cerner son propos et son enjeu

Le mouvement et le propos du recueil : du réel arsaréation par I'art

Le premier poéme évoque donc l'oiseau dans I'espaéel » ou donné pour tel (1),
ce que confirme I'examen du vocabulaire scient#iqyrétexte a une réverie sur la
morphologie, c’est-a-dire a une premiére forme e@ésentation, celle de la science, telle
peut-étre que l'enfant de la Guadeloupe a pu kxair dans de vieux ouvrages (Il).
Le troisieme amorce la méditation sur I'oiseau p@il), avant que le quatrieme ne confronte
réalité et peinture (IV) ; la peinture de Braqui¢ fabjet des poémes V a VI, IX, Xl et XII,
apres une digression sur 'image peinte conam&ogondu poéme (VIII), le dixieme semble
opérer un retour au référent réel avant de s’avémendre de fait la méditation sur 'oiseau
peint, et le dernier poéme parait boucler le récec un retour aux relations essentielles
entre 'lhomme et I'oiseau, dans le monde, mais gaitn sache avec certitude s'’il n’est pas
encore question de la peinture (XIII).

Ce mouvement sinueux du propos pourrait donc semésainsi : le recueil part du
réel pour aller vers sa représentation scientifiques esthétique, picturale, en deux
dimensions, sur la toile ou la feuille lithograpiég(lll a VII), glisse de la a un autre lieu de
transposition, I'espace du poeme sur la page b&af¢hl), semble revenir a la réalité (X)
pour mieux dire sa prise en compte sinon sa présdans la représentation picturale qui
ouvre sur I'espace intérieur du songe (X a XII).

Ce passage du monde a celui de la représentatioa ¥&njeu du texte comme
meéditation sur l'art, sur la création et sa cagaaitexprimer I'essence du reel, a le recréer —
art de recréation du peintre surtout, mais aussvgics du poeéte -, sans que soit jamais rompu
le lien entre le monde et I'art, puisque le dermieant semble faire retour au réel, renouant
ainsi avec le poéme augural, mais en articulamticng, homme et oiseau (XIII).

Si donc l'organisation de ce recueil conduit aife tomme une méditation sur les
ambitions et les pouvoirs de l'art, quelle poétiguepose-t-il ?

Une poétique de I'étre ou une poétique des correspdances ?

hY

Pour tenter de répondre a cette question, noussalbuivre les va-et-vient d'un
référent a l'autre.

L’oiseau réel et celui de Braque, la confrontatiate la peinture et de son référent réel

Soient le chant I, qui entonne un hymne aux oisaas<airs, et le quatrieme, dont
l'incipit célébre encore I'animal réel, avant gues Iparagraphes suivants ne le fassent du
travail du peintre, (de sorte qu'’il y a la un daubffet de structure et de lecture).

Or, si I'on fait l'inventaire des attributs ou dgsalités de I'oiseau dans le poeme
liminaire, qu’il s’agisse de vertus réelles ou détaphores destinées a nourrir I'éloge, on est
frappé de tous les retrouver dans le quatrieme.

Ainsi, l'oiseau, réputé d’'abord notre « consanguiou notre « commensal » (1),
permet une alliance avec 'homme, qui deviendrasdarchant IV « la conjuration du peintre



et de l'oiseau ». L'ardeur («le plus ardent a @i} et la « combustion » (I) préparent la
« flamme » de I'oiseau vainqueur qui « se consureela « fulguration » du peintre (1V), tout
comme la qualité du « migrateur » (I) rend compte, un autre plan, de la transposition qui
« précipite » l'oiseau « sur la planche du peint(®/), ou encore comme « 'alternance » (1)
prépare «la succession d'épreuves ou d'états » (I¥ theme guerrier se retrouve et se
développe : au « cri de guerre sainte » et a leol@parée d’abord a un « fléau » (1), repris
dans le chant IV par le premier paragraphe consact@rt du prédateur « de grande
seigneurie » qui fond sur sa proie, tel un « glaiven une « vibration de faux », fait écho
I'« assaut » du peintre devenu « ravisseur ».dnpas jusqu’au motif de la courbure qui ne
se retrouve : «sous la courbe du vol, la courbuéme de la terre », ici (I), jeux de
« courbure du cristallin », la (IV). Enfin, le thensacral qui se déploie dans le poeme
d’ouverture (« Ascétisme du vol !... », « Sa grésé dans la combustion ») pour culminer
dans la comparaison d’une mouette blanche « ousartke ciel » avec « la rose transparence
d’'une blancheur d’hostie » (I), se retrouve plusctBtement dans le chant IV ou l'oiseau de
proie devient « ame et déchirement d’ame » avahingu« succession d’épreuves » (qu’'on
peut entendre au sens technigieu sens spirituel) ne le conduise « vers une seitfie
pléniere, d’ou monte enfin, dans la clarté, la mudi’'une évidence et le mystére d'une
identité » ; ce passage, qui évoque I'épiphanid’@e méme de l'oiseau sur la planche
lithographique, ne signifie pas une quelconqueofusle I'objet et de la divinité, mais bien
plutét celle de la représentation et de la préseleceet objet, I'oiseau, dans ce qu’il faudrait
alors nommer une icdne, comme le suggérait I'indegEhostie (1).

La fusion de I'animal et du peintre, le poeme nouwste d'ailleurs clairement a la
voir, a travers un jeu de correspondances inteunghant IV, qui s’opére grace a la figure de
la chasse, celle de l'oiseau de proie qui «se armhfa I'objet de sa prise », puis
« la fulguration du peintre, ravisseur et ravi & lyi aussi plonge « verticalement » sur son
objet avant de le maitriser latéralement ou ciicehaent sur I'espace de sa toile ou du papier.
De la sorte, le peintre est a la fois un prédatiuta méme race que l'oiseau, son frére en
somme, son « consanguin », chasseur de I'objelttgadjue sur sa toile apres 'avoir lui aussi
saisi par son coup d'ceil conquéraet,la proie de cet objet fascinant qui le hante et le
poursuit, I'aliene et 'obseéde, mais aussi I'ingpipeut-étre jusqu’a la jouissance : il est
« ravi », a tous les sens du mot.

Le poéte et le peintre « assembleurs de saisons »

Mais si la peinture se révéle capable d'incorp@@n objet, I'oiseau, I'image ainsi
produite devient a son tour, dans le chant Vllie umétaphore du poéme sur la page blanche,
et une nouvelle correspondance s’établit, non phige le réel et sa représentation picturale,
mais entre deux formes de la représentation, da déébration, vaudrait-il mieux dire.

Le vecteur de cette métamorphose de I'oiseau em@a@st une métonymie ou une
synecdoque apparue a la fin du poéme précéedet, del« I'étre de plume », qui, par la
polysémie du mot, en fait un étre de culture autiiet de nature et dont le dynamisme du vol
devient « poésie d’action » (VII). A ce titre, etaimtenant démultiplies, le®iseauxde
Brague se trouvent « armés comme filles de l'espridssociés a «la transe et l'avant-
création », comme au « songe clair ». La lente ratitun de cette série est alors comparée
a celle des fruits puis des mots, dont ils partagda charge magique : noyaux de force et
d’action, foyers d’éclairs et d’émissions, portant loin I'initiative et la prémonition ». Les
images empruntées a la magie renvoient ici & umeegtion archaique du poéme, a ses
origines religieuses et a sa vocation prophétitglee que Perse I'a trouvée chez Pindare et
gue I'étymologie latine suggérayis signifiant aussidevin par métonymie. Ce théme du
pouvoir d’'anticiper, I'aptitude de I'oiseau migratea voler de nuit et a précéder I'aube dont il
annonce la venue par son cri, l'avait déja dévedoppr un plan réaliste dans les poémes



liminaires ; il est ici repris sur un mode mythiguzelui de la divination telle que la
pratiquaient les prétres romains, et telle quemages romantiques avaient cru pouvoir lui
redonner vie : « A I'aventure poétique ils eureattpadis, avec I'augure et I'aruspice. Et les
voici, vocables assujettis au méme enchainement, [Exercice au loin d’'une divination
nouvelle ».

Figures de l'inspiration poétique et du verbe hmue, les oiseaux, qu’il s'agisse
des oiseaux réels dans le ciel ou des empreintedaspage lithographique, renvoient
visuellement au poéme sur « la page blanche augesanfinies » (comme si le dynamisme
de ces silhouettes traversant latéralement le chaoggérait lillimitation de I'espace
parcouru, au-dela des « marges » que le lithogrégbse autour de la zone d’'impression).
Plus loin, le poéme évoque leur inscription « d@nplus large strophe errante que I'on ait
vue jamais se dérouler au monde », sans que l'dmesslil est question d’espace référentiel
(le ciel infini, « d’un bord a I'autre de I'océagleste »), du format exceptionnel de ces pages
(le format lithographique 50x42) ou de la sériecak@mple respiration qu’elle génere dans le
temps de la lecture ou du parcours (il était qoasin peu plus haut d’« enchainement »).

Sur cet espace — le fond virtuellement illimité e- @écoupe la représentation de
I'oiseau, avec sa forme presque orthogonale, géauét « schématique », dira le chant V,
et avec ses proportions et son dynamisme qui seggenesure et rythme : « Sur la page
blanche [...] 'espace qu’ils mesurent n'est plusirgcantation. lls sont, comme le métre,
qguantités syllabiques ». Les métaphores sont nm&intemusicales : « nés d'une inflexion
premiére pour la plus longue intonation... lls soctmme les mots, portés du rythme
universel » (et la construction du participe invéteentendre presqueortéesde notes) ;

« vocables assujettis au méme enchainement », cdenwers mallarméen, ils deviennent
objets sonores dont la perfection musicale disdgiEens : « ils perdent, comme les mots, leur
sens a la limite de leur félicité ».

Poéeme, chant, musique, respiration cosmique, figarkinspiration poétique et appel
a I'action, voila donc ce que deviennent les oiggarints par Braque.

Faut-il lire dans I'art poétique prété a Braque, ke de Saint-John Perse lui-méme ?

Or, comment ne pas deviner le jeu d’écho entreafts poétiques, celui de Braque,
explicite, et celui du poete, qu’on devine en fiige ?

Sans doute, une part des poeémes renvoie-t-ellgpaimtures de la série d&iseaux
en ce qu’'elle a de spécifique, et 'Thommage se patfbis fidele au motif.

Ainsi sont soulignées « épreuves ou états » sufseles lithographies en leur « suite
sérielle et dialectique » (IV), tout comme « la undé d’'un texte immense en voie toujours de
formation » (VIII) qui peut fort bien caractériskr série des eaux-fortes comme celle des
tableaux, échelonnée sur plusieurs années. La reaw@ierupte du peintre, sommaire,
lapidaire, comme s'il peignait au couteau ou artzsbe, s’exprime dans le chant Il : I'artiste
« rapporte d’un trait, sur I'aplat de la toile, damme vraie d’'une mince tache de couleur.
Tache frappée comme d'un sceau [...] ». S'il egpeine question de la pate, elle est
néanmoins suggérée par ce relief qu’elle forme lautoile : «le peintre soustrait par
arrachement [...] ce pur fragment d’espace faitématfait tactile, [...] », ou encore cet aveu :
« l'oiseau soustrait a sa troisieme dimension roarfant garde d’oublier le volume [...] »
(11, et si la métaphore géologique du « faciesspintroduite plus loin, sans doute avec une
valeur temporelle, pour rendre compte des étapaessives d’'une recherche, elle vaut aussi
pour les strates, les couches que le peintre a&pdsg unes sur les autres et qui donnent a ces
toiles une épaisseur, un relief, celui de la matgcturale, comme au papier lithographique
'empreinte de la presse et des passages (V)s sdiet d’ailleurs rapprochées des rochers de



Cézanne, dans un texte ultérieur (VIII). Enfin,ligne épurée des oiseaux peints qui se
détachent sur un fond clair est rendue a maintpsases, comme au chant V : «Une
émouvante et longue méditation a retrouvé la I'imsite d’espace et d’heure ou s’allonge
'oiseau nu, dans sa forme elliptique [...] », t@ndu’est valorisée l'image de « I'arc d’'un

bord a I'autre de I'océan céleste » (VIII, voir aug).

Mais si ces passages semblent se rapporter exatusit & Braque, la plupart nous
parlent davantage de Perse lui-méme. Ainsi enilvdtine série de références culturelles
librement introduites, qui nous renvoient clairemanl’'univers persien : comparaison de
'opération de l'artiste avec les techniques chamas des Eskimos pour la priere et la
chasse (V) ; surgissement d'une figure sur le uide 'espace qui appelle une autre
association avec la méthode des peintres Song cawme®les coups de gongs de la Chine
ancienne (1X). Le theme du Songe, déja présent Biges est présent ici d’'un bout a I'autre
du recueil. Les mythes et légendes asiatiques quiplpnt Anabase resurgissent ici
discretement, tel ce Conquérant mongol qui, captura oiseau dans son nid, emportait par
métonymie la terre et I'empire (lll), tels ces ciéaa d’Asie centrale qui sement au vent du
désert (XI), tels ces «vieux pilotes de Chine &rabie » (VI), ou encore d’obscures
allusions auYin et auYang (Xl) ou a la géomancie (VII}) et la figure du marin et de la
boussole hante le recueil, comme celle du conquéd®s rois et des prophéetes. Cette
évocation du travail de Braque masque donc sangedame méditation persienne sur la
création, et tel sera bien le sens que nous dewtonser a un troisieme type de remarques,
qui portent sur le principe méme de la créatiopeintre, sur sa poétique.

L’essence de I'art de Braque tiendrait, selon Paxsee qu’il ne s’agirait pas d’'une
représentation, mais de la présence méme de ligisieala vie méme saisie au vol, capturée
par l'artiste : « ni chiffre ni sceau, n’étant ingrse ni symbole, mais la chose méme dans son
fait et sa fatalité — chose vive, en tout cas,ritepau vif de son tissu natal » (lll). La visée
assignée a lartiste n'est donc non pas de signiiee monde, de Iui donner sens et
signification, mais d’en capter I'élan vital, lerthmisme. Et c’est ce que le poete salue dans
les peintures de Braque, avec cette tension demla@rsur I'espace de la toile ou du papier,
cet élan, cpassagaue chantent les derniers textes (1X a XIII).

Mais il donne aussi des indications plus précisedes moyens de parvenir a un tel
effet et de mettre en ceuvre cette poétique :

- soustraction et retranchement d’abord, par unl €lectif » (V), de sa « troisieme
dimension » (lll), élision des pattes et des plumesr mieux rendre I'élan, ou de 'ombre
pour alleger (VII), et de la couleur a laquellefprér le gris, pour échapper a la contingence
de cette pure apparence qu’est la couleur (IX)émetiisme d’'une silhouette qui renonce au
deétail au profit de I'épure (V), retrait hors desives tragiques du réel jusqu’en ce lieu de
paix et d’unité, silencieusement tiré, comme empaint médian ou ‘lieu géométrique’ » (lll) ;

- condensation d’'un autre coté, « synthese » dls gpars dans le référent réel (lll),
ce que souligne le chant Xl quand il évoque « Issaux de Braque, qu’ils soient de steppe
ou bien de mer, d’espéce cotiere ou pélagiennepiug loin, « oiseaux de tous rivages et de
toutes saisons, [...] princes de l'ubiquité ». 8¢ doiles, par ailleurs caractérisées comme
schématiques, dépouillées, peuvent ainsi prétemdendre des réalités si variées, c’est bien
parce que « Braque cherche la fusion des élémegttparvient a « l'unité enfin renouée et
(au) divers réconcilié » (XI). Synthétiser les gaires, leYin et le Yang(Xl), la fluidité et la
violence éruptive, telle est bien I'ambition de egt, exprimé par des métaphores de croix

! Voir Lorand Gaspar, « De la poétique de Saint-JBlrse ; de la conception de I'art en Chine aneienn
Rapports imaginés », Baint-John PersegvueDétours d’écriture(Noél Blandin, 1991), p. 96 et suiv.



(X1), de boussole (VI), d'«ceil méme du cyclona eourse », de «roue zodiacale »,
de « non-lieu tres sir et trés vertigineux » owgmint focal » ou tout viendrait s’annuler et
se condenser (XI).

- Cette visée d'une synthése ou d’'une fusion démeéhts permet d’atteindre une

vérité archétypale, celle du prototype, de la fgariginelle, matricielle, d’ou procéde tout le
divers en ses manifestations ; cette vérité desanls que Braque aurait saisie, « plus pres du
genre que de I'espece, plus prés de l'ordre qugedine ; prompts a rallier la souche meére et
'avatar, jamais hybrides et pourtant millénaire$*erse propose de la nommeBracchus
Avis Avis» (XII), en un redoublement emprunté au modelergifique. C'est donc une
poésie dd’étre qui est décrite ici, qui réunirait I'existence diwant et le principe originel :
« Mais du réel qu’ils sont, non de la fable d’aucamte, ils emplissent I'espace poétique de
’lhomme, portés d’un trait réel jusqu’aux abordssduréel ». L’accent est mis sur la réalité
immanente de l'oiseau, conservée dans sa trangpositistique, méme si la condensation
opérée lui donne une densité supérieure a celleed'@alité contingente, le rend plus vrai que
le réel. Cette vérité atteinte par I'artiste doipemer le principe méme de la vie, qui reste
pourtant mystérieux : « Oiseaux sont-ils, de faunage. Leur vérité est I'inconnue de tout étre
créé » (XII).

- Enfin, cette saisie d'une vérité premiére deskaiu est a méme de nous transmettre
son énergie, son dynamisme, il nous ouvre « a oattensité de vivre et de créer », il nous
propose, « par son incitation au vol, [...] uneaagdnouvelle » (IX). S’il a un tel pouvoir, -
si donc I'ceuvre qui en restitue la force a ellesause telle vertu -, c’est non seulement qu'il
prophétise la venue de la lumiéere, mais qu'’il estmiéme invitation a I'envol, sacrement,
instrument de méditation, hostie levée dans le €iebmme une main de femme contre
la flamme d’une lampe » (I).

Or, cette poétique prétée a Braque, il est clag gest celle de Perse lui-méme,
enrichie de précieuses indications sur les prosasssi en ceuvre. On reconnait, en marge des
références a la sacralité des origines ou a I'©Gee nous avons indiquées, tous les themes
essentiels développés dans le Discours de Stockbolndans le Discour®our Dante:
le souci du réel mais épuré et comme capturé, édeqde figures synthétiques, de tous les
lieux et de tous les temps (qu'on pense au Prinédsmabaseou d’Amitié du Princg
I'inscription dans I'espace cosmique, maritime éleste (comme dasmers, Pluies, Neiges,
Ventg, le primat de I'image et des correspondancegetese de I'ceuvre par lente maturation
du Songe puis par illumination soudaine, par «Utdtjon », la visée de I'étre ou luit encore
I'étincelle du divin, 'ambition éthique enfin (44447). Cet inventaire rapide corrobore notre
hypothése : Perse parle de son art ou de sa vispeepquand il parle de Braque. Et I'on
pourrait relire tout le recueil pour y chercher destaphores métapoétiques.

Cet effet de miroir contribue a enrichir et a satuwwe monde tissé d’échos entre le réel
et la peinture, la peinture et la poésie, le tlagaiBraque et celui de Perse. Le réve d'unité
gue nous avons vu a I'ceuvre dans ce recueil débdbieim sur la construction d’wdosmos
structuré, cohérent, empli d’analogies voire d’htogees entre des ordres différents,
le monde, le langage, le sujet. Une telle ceuvrebkenépondre a ce qu’on pourrait nommer
une poétiqgue des correspondancdaquelle ne coincide pas tout a fait avec le psop
explicitement imputé a Braque, ou nous avons recaefui de Perse lui-méme, d’'upeésie
de I'étre,qui viserait I'essence du réel.

Pour tenter d'y voir plus clair, un bref examen'deriture permettra de voir comment
elle entend édifier un monde essentiel qui ne dienea a la contingence ni au hasard.



« Aux plus hauts lieux d’intersection » : une écritre du tressage

Cette écriture, nous en reléverons simplement gesldraits : la polysémie et divers
procédés qui alimentent les effets d’analogietdestage des métaphores, les jeux d’échos qui
tissent une trame sonore a travers le recueil.

Les jeux d'interférences et de polysémie, ou lenmegle I'universelle analogie

Soit par exemple le chant I, ou s’observe une sEieléplacements métonymiques.
D’emblée, l'oiseau, tel que le construit le poemalagique et polysémique, sert de vecteur
a une libre circulation entre les éléments, lenesg les différentes sphéres du créee qu'il
parcourt. Car « l'alternance est sa loi, 'ambi§gusbn régne », formule qui vaut autant pour
I'oiseau prétexte que pour I'écriture.

Associé a I'air (« une mouette blanche ouvertdesaiel »), il I'est plus encore au feu
(« ardent », « hanté d’inflation solaire »), avea €orps « porté jusqu’a l'incandescence » ;
pour autant, il épouse « la courbure de la teret releve de « la matiére oiseau » ; enfin,
compagnon des navigateurs, il est « promis a diautives », et par I'image de '« aile
falquée du songe », il touche a la fois a 'hompe (e songe), aux plantes (« falqué » est un
terme de botanique qui désigne une feuille en faenfaux) et a la marine (car une « falque »
est un terme de marine qui désigne les petits amneur le bord des bateaux destinés
a empécher I'eau de pénétrer : l'oiseau lui ausstaile dans I'espace céleste gqu’il semble
laisser fuir souplement entre ses ailes ou sesqduaffranchi de toute résistance ou de tout
risque de submersion).

Mélange des régnes dont il participe aussi pagdedps métaphores et de la polysémie
: médiateur entre les dieux et les hommes, |'oisgatattache au divin par sa métamorphose
en « hostie », mais il est surtout notre « consiangwu « commensal » « ardent & vivre » ou
« avide d’étre », passionné et fiévreux, ascétiqo@quérant avec son « cri de guerre » ;
animal : la fievre de son sang reléve d'un « sinfigiebiologique » et il « couve d’'un méme
vol » I'espace ; végétal : son aile est « falquéani’a dit, mais son « estivation » - terme qui
a un double sens, botanique et zoologique - failuilea la fois une plante en état de
préfloraisonet un animal engourdi pendant la saison chaude, cosirfl@majesté de ce vol
plané pouvait étre associée a I'état natif et gsasinambulique du songe ; enfin, I'image de
« I'arme blanche » le rattache au métal.

Les termes employés mélent encore nature intemip@ehistoire des hommes (« Par
temps de lune grise couleur du gui des Gaules »pature, culture et religion (I'oiseau
présente une « hérésie », devient « hostie », fgenge), espace et temps (« Dans I'espace
et le temps qu’il couve d'un méme vol »), terreastres : « Au fléau de son aile 'immense
libration d’une double saison » ; or, le terme se dit ersjglwe d’'unbalancement pendulaire
et régulier,et en astronomie, d®scillation de la lune autour de son gxge sorte que, par la
vertu de ce nouveau terme polysémique, I'oiseagvech la fois de la terre et des astres,
puisqu’il est percu comme satellite ou planete drit@® de la terre, image qui s’explicitera au
chant suivant (« un satellite infime de notre @lpitanétaire », 11).

Cette écriture de Il'ambiguité, dont le lexique @t dyntaxe construisent des
interférences entre des champs sémantiques d'aelis@parés, génére pareils effets de sens
plus encore par le jeu des métaphores, dont on feewer d’observer quelques regles
de fonctionnement.

La plume et la navette : le tressage des métaphores

Un premier procédé joue sur la circulation, le seaient et la réversibilité des
meétaphores.



- Circulation : ainsi de la figure centrale de $eau qui devient feuille « sur la page du
ciel » (V), «filigrane » (VII), poeme (VIIl) « sule vélin d’'une aube » (IX), calligraphie
chinoise (I1X), notes de musique dont le vol épaaisda portée (XI), graines ailées bientdt
associées aux effigies de chevaux sur papier quendbiques cavaliers d’Asie centrale
semeraient au vent du désert (XI).

- Croisement de deux métaphores, celles du made gtierrier ; le théme du songe,
posé des le poéme liminaire, resurgit plus loinrpsassocier a la figure du devin ou du
prophéte (VIII & X) et a celle du roi, qui prolongelle du guerrier, initieée au chant | avec le
motif du « cri de guerre sainte a I'arme blanchet»reprise discrétement au chant Il
(la « hampe » et I'« étendard »), et la fusion desx figures politico-militaire et religieuse
s’opére en cléture du recueil avec celle des peder Croisés d’'un éternel An Mille » (XIII).

Echo implicite de I'appellation scientifiquaucon pélerin cette nouvelle métaphore
opére une synthese entre le théeme de la créatdicué par le motif du songe, et la figure
du conquérant, c’'est-a-dire, du point de vue séipaat de la poésie et de I'action qu’elle
opere (le « rapt » du réel). L'image des croisémpéen outre de réunir des semes de quéte,
de migration d’une rive a l'autre, de dimensionpidoie, et des métaphores éparses (la croix,
la boussole, I'hostie, la rose des vents, la crhixsalut), elles-mémes a mettre en relation
avec des éléments référentiels (la forme de creikaiseau en vol, ailes déployées, la Croix
du sud dont parlait le chant X) ou historiques (I’'Mille, ses réves et ses jacqueries,
confondus avec les croisades). L’écriture du ré@ogifirme donc bien ce que Perse disait du
travail de Braque, dont « la suite sérielle etatiiue » allait vers « une unité recouvrée sous
la diversité » (IV), par un lent travail de rédoctiet de synthese.

Mutabilité et renversement des images et des mssturelles assignent au peintre ou
a l'oiseau : le chant IV instaure un parallele, qoes avons déja brievement relevé, entre le
prédateur, qui « descend dans une vibration de fugonfondre a I'objet de sa prise » (avec
une premiere métaphore de fusion, mais un emplseas propre des termes de chasse), et le
peintre, dont I'ceil lui aussi saisit I'objet et jette horizontalement sur le papier ou la toile,
devenu lui aussi chasseur, mimant son objet (eteleses de chasse relevent ici du sens
figuré) : mais ce faisant, le peintre est « ravisset ravi », sujet (d'une capture) et objet
(d’'une fascination, d’une inspiration), et I'ardstievient en un sens métaphorique la proie
(imaginaire ou symbolique) de l'oiseau (pensé conobgt a représenter, mais qui se
convertit en inspirateur) ; la posture est révédesibes termes, tantdt propres, tantét
métaphoriques, peuvent non seulement passer dtantax un autre, du monde réel a celui
de la représentation, mais se renverser chez urers@jet.

Le poeme suivant conduira & son terme cette opératé réunion des contraires,
en introduisant la référence a la chasse des clmeslimos, ou aurait lieu une veéritable
symbiose du chasseur et de I'animal, de la réelitéle 'image mentale, au terme d’'une
synthese dialectique : « I'oiseau peint dans ldailchasseur devient le chasseur méme dans
I'ceil de la béte, comme il advient dans l'art dekiBhos. Béte et chasseur passent ensemble
le gué d’'une quatrieme dimension » (V). C’est dienmythe primitif, cette fable d’un peuple
amérindien de chasseurs, de chamans et d'artegiese voit investi de la mission de faire
fusionner I'oiseau et le peintre, le prédateuratiste, I'art et I'action, la nature et la culgyr
dans une opération magique, dans un beau mensdnggviste et poétique.

Un deuxieme type de procédé consiste a faire erau theme ou un motif, parfois au
sens propre, le plus souvent pris comme métapbkoselon des variations qui dessinent une
véritable arabesque tout au long du recueil. A@nsva-t-il du motif maritime.

L’oiseau est lié a la mer par contiguité, avecdimple des « oiseaux de mer, d’espece
cétiere » (XI), comme cette mouette que regardenarin dans le poeme liminaire ; il peut



I'étre par métaphore, quand il devient I'aiguille iege de la boussole des « vieux pilotes de
Chine et d’Arabie », ou par comparaison, quandgdevimage lithographique, il est lancé

« comme navires sur leur ber » (VI), et le rappemeént final opére presque une fusion

harmonieuse avec les bateaux, avec I'image viseglf®mnore, non exempte de connotations
mystiques, du « concert de voiles et d’ailes sttelidue heureuse » (XIII).

Si donc il est parfois référé a I'espace réel misamblable, il entre plus souvent dans
les voies d’'une métaphorisation diverse et riclhedevient d’abord navire par sa forme,
en une superbe métaphore filée (1), qu'avait ddjauchée « l'aile falquée » du chant I,
ensuite « Victoire », « flamme », « glaive », «l@oi (IV), puis il vogue dans I'espace de la
peinture (VII) et du songe (IX), tels des « daughites fables » ou ces étres silencieux des
origines qui « naviguaient tous feux éteints qudesicendit sur eux la surdité des dieux... »
(X), avant que les derniers chants n'operent uregigh étonnante de métaphores ou la roue
zodiacale se mue en hélice (XI) pour s’achever eoncert » (XIll). Enfin, les semes des
images initiales du feu (avec cette comparaisor ane « main de femme contre la flamme
d'une lampe ») et du sacrement (avec la métamoepbns« hostie », 1) fusionnent dans le
finale avec la métaphore marine pour donner cetbeation du « bruit lointain des grandes
eaux » qui nous métamorphosent, nous régénéerbat, ¢éau du baptéme ou telles leauxde
la naissance (XIII).

Associé par métonymie (puis par métaphore) a laisde peintre qui les recrée
devient lui-méme, sous la plume de Perse, un batean nom, affirme le chant VI, serait
celui d’'un « navire de haute mer — un beau nadgaié de blanc [...] qu’animent a la proue
six grands oiseaux plongeurs des mers arctiquiabbe, par ou se trouverait scellée I'alliance
irréductible du peintre, des oiseaux et de la m&mpolysémie semble forgée ici pour créer un
mythe, qui inscrit les gestes de I'art dans I'egpael et la traversée des grands espaces, tout
en rappelant léancementdes tirages lithographiques analogue a celui degas « sur leur
ber ».

Enfin, une métaphore nous retiendra particulieremeelle de lanavette qui réunit
par catachréske navire(par I'étymologie du mot) dé tissaggpar son sens technique) et qui
joue peut-étre sur la paronomase implicite desdsriatinsavis/ navis Cette image visuelle
apparait au chant 1l a I'occasion de I'examen dstsature anatomique (« cet allongement
sternal en forme de navette »), et le sens maritiemBétymologie est d'ailleurs suggéré par
ce qui suit (« et I'encagement de cette force seggeeéedes muscles les plus fins » - terme
de marine qui évoque la préparation du bateau etages-). Elle reste présente en filigrane,
non plus comme figure d’'une forme mais comme imsggiale et dynamique, a travers le
leitmotiv dupassagd« ils passent », refrain des chants X, XII, XfjDi supplante peu a peu
les mouvements d’élévation, de navigation ou diipsion, et dont le sens, proche tiajet
ou detransposition évoque lui-méme I'étymologie du matétaphorecommetransport,
écart, de sorte que l'oiseau / navette (par sa forme et mouvement) deviendrait la
métaphore de la dynamique du texte dans son dootlement de transport métaphorique
(du propre au figuré, dans l'ordre paradigmatigeiedle tressage des métaphores qui vont et
viennent filéesou développées tout au long du recueil en se n@aafois les unes aux autres
(dans I'ordre syntagmatique).

hY

Le sens technique d&ressage quant a lui, est signifié par toute une série de
meétaphores ou d'images et de figures spatialesexiiles, parfois explicites, souvent plus
discrétes, comme celles du tissu, de la ceinturdi],cddu nceud, du vétement.

On pourrait en dresser l'inventaire : les « lietintérsection » (1), « I'assemblage des
couples » ou « la ceinture pelvienne » (ll), leasgunatal » et le franchissement oblique et
complexe des espaces (« ... sans rien rompre deesssavec son milieu originel »), puis



le «lambeaude territoire » arraché par le conquérant ( Ik double image de la voile et du
glaive » « emmélées » I'une a l'autre (IV), « I'agtla fleche du vol » (double métaphore
dont I'articulation dessine une croix, un mobile Bris coupant a angle droit la corde,V),
« l'aiguille magnétique en transe sur son pivoM$) (; par cette figure de l'oiseau qui
«rompt, a force d’amde fil de la gravitation » et qui, « étre de plume etcdequéte »,

« plus bref gqu'un alérion, tend a teudité lisse de I'engim (VII), n’est-il pas devenu une
navette ? Et méme le chant VIII invite a voiterdre d’'un bord & l'autrele I'océan céleste,
cet arc immense d’'ailes peintes », ou a devinex fileinvisible » auquel serait suspendu
I'oiseau peint par Braque (VIII). Devenu initiateplus que frere des Parques, I'oisedire<a

lui [...] ce trait sans fin de 'homme » et « tiede haut, Idil de notre veille » etk vétude
peu de gris ou bien s’aévétant», il nous crie de « Passer outre !... » (IX)sdla question
ensuite de passage horizontal (X), puis d'« unitBnerenouée» (XI), et le dernier texte
reprend le théme du passage, associant les oiseaurutes choses errantes par le monde
et qui sont choses dili de I'heure » (XIII).

On constate ainsi a quel point les métaphores mgsiun jeu d’arabesques,
meétaphores souvent filées dans un méme poemeuly'un bord a I'autre du recueil, de
facon linéaire, circulaire ou nodale ; les thenms sepris, noués les uns aux autres, souvent
en des figures synthétiques qui allient des cameaiMais l'intérét de cette derniere
métaphore textile, c’est, en marge dautres sigaiifbns, de receler une dimension
meétapoétique, d'indiquer comment se construit étasee le texte du poéme et du recueil, de
sorte que I'ensemble du texte inscrit sa proprequerde fabrique dans les figures qu’l
dessine de 'oiseau ou de la représentation quiane&l Braque.

« Longue jouissance et long mutisme... » (X) : unartie musicale

Le recuell tisse enfin une trame musicale qui deubltressage des thémes ou des
images, comme l'oiseau qui comporte, a c6té de«sarchitecture légere [...] en forme de
navette, [...] tout ce systeme interstitiel d’ungnéumatique’ doublant l'arbre sanguin
jusqu’aux vertébres et phalanges » (ll).

Ce qui confere au recueil sa continuité, c’est didlce jeu de points de suspension
qui interdisent de faire une pause trop marquéefi Id’'un chant, puisque le suivant semble
prolonger la phrase qui le précéde, pour fairerelteeune méme voix (incipit des poemes Il
et XIl).Un bref examen des rythmes ferait appagalidér structure musicale du recueil, son
pneuma On repere partout, et en particulier dans le moeémtial, une fréquence élevée de
meétres pairs qui dessinent un réseau réguliendialdrins ou d’octosyllabes, comme si Perse
avait a ce point intégré I'eurythmie qu’elle luagtdevenue consubstantielle.

Cette structure musicale du recueil est renforcée yn jeu d’échos sonores, de
Leitmotive qui orchestrent pour l'oreille les motifs repéss niveau du sens, par exemple,
une fois encore, entre I'ouverture et le final Aike falquée du songe », d’'une part (I),
et «<Laconisme de l'aile ! », de I'autre (XIII). Il en est d’autres exemgp)a l'identique ou
avec variation, aux chants VIl (« Ascétisme du hol») et X (« Gratitude du vol !... »). On
pourrait encore repérer les occurrences du motngese et du syntagme verbal
«ils passent », qui créent eux aussi une tramersoa travers le recueil, un rythme
savamment ordonné et ponctué d’exclamations.

Pour conclure, loin que la réverie sur l'oisealiaetéditation sur Braque conduisent
Perse a tenter, comme naguere Apollinaire rendamiriage, dans « Fenétres », aux tableaux
de Delaunay, de donner en poésie un équivalera geihture, ou, a l'inverse, a se pencher
sur lefaire, comme Ponge évoquant, dan&telier contemporainBraque en artisan dans son



atelier ou dans son travail de lithographe, le @aBDiseauxresserre au contraire les liens
entre les champs respectifs et construit un momdféé wu tout se répond, le monde réel,
la peinture, la page du poéme et I'écriture ellermé; il entreméle dans son texte la
trajectoire de l'oiseau, les discours de la scismame les traits du graveur ou les lignes de
force d’une poétique, ces langages se connectamt eax, tissant une trame serrée, celle de
'ordonnancement d’'urcosmospoétique ou tout entre en résonance, au sein damié
conquise par le truchement des images, de 'aralegdes reprises rythmiques ou sonores.
Et il n'est peut-étre pas indifférent a notre promue le titre de I'édition originale illustrée
soitL’Ordre des oiseaux

Il reste pourtant a articuler les deux poétiqueiecavouée, explicite, qui assigne a la
peinture comme a la poésie la viséel'dwe, et celle dont releve I'écriture elle-méme, que
nous avons nommee, faute de mieux, poétique des correspondancémdée sur une
écriture du tressagéA cette difficulté, le poeme tente de répondreyas métaphore filée :
I'ceuvre doit étre « chose vive, et prise au vifsdatissunatal : greffon plutbt qu’extrait »
(1. Cette image, qui réunit le vivant, au semsldgique, et I'idée de texture ou de structure,
suggere a la fois une exigence de constructionnesauci de référence au réel et a son
dynamisme(« chose vive ») plus qu’a une idée, et revendigonerapt (« prise au vif »),
untransportde la réalité a I'ceuvre, selon un mouvement ga'qu rapprocher dedhergeia
aristotélicienne. Mais elle indique surtout la fensdont Perse était conscient, entre une
meétaphysique ou un mythe de la création qui se @lame ambition ontologique ou plus
probablement vitaliste, et les voies effectives [@mquelles il lui fallait construire cette
fiction. La quéte déétre, avec les connotations métaphysiques et les aiitésggue véhicule
ce terme, passe par la pratigue méthodique despameances que fagconnent polysémie,
condensations de métaphores et jeux d’échos dsséint par se nouer entre eux. C’est par ce
minutieux travail, par ce « bouclage » rhétoriqgie@étique, pour emprunter I'expression
pongienne, que le poéte devient, comme le peistesssembleur de saisons aux plus hauts
lieux d’intersection » (I) et que, excluant le hasaomme les béances du réel, il peut
rassembler le divers pour le conduire vers l'ufickér une cohérence, une nécessité et une
plénitude qui offrent au lecteur un avant-goQt deja’il nomme le « délice de I'étre » (X).



