Lecture postcoloniale dEloges

André Claverie
andre.claverie972@gmail.com

De nombreuses lecturesEdbgesont orienté l'interprétation de ce recueil dansxdeu
directions qui finissent par se rejoindre. Dans uymemiere, I'accent a été mis sur la
transfiguration mythique d’'une enfance tropicaks téférences a la réalité antillaise étant
sans cesse envisagées selon un mode archétypgedngposées sur le « plan absolu » de
l'imaginaire et du merveilledx Une deuxiéme est indiquée par la ligne reliastddgines
créoles d’Alexis Léger a la figure d’auteur de $diohn Perse, selon un processus de
sublimation de l'aventure coloniale qui aboutitsaid la lIégende littéraire d’'une création
puré. Mary Gallagher, en ce sens, souligne la tensidrcaractérise les motivations intimes
de l'auteur partagé entre son enracinement asti#iasa vocation a I'exil, entre son affiliation
a la France, & sa culture, et une exigence de vetiement de cette traditidnNotre propos,
plus modeste et radical, peut étre formulé airiai composition dElogescorrespond a une
crise identitaire créole, approfondie jusqu’a lasmience d’une rupture historique et trouvant
son dépassement dans la création poétique. En affelela méme du vouloir-dire du poete et
du voile baroque de ses images insolites, sonuégritléjouant la vision de la plantocratie
creole a laquelle il appartient, révoque toute mnythologie coloniale qui a imprégné I'esprit
de I'hnomme moderne ; et I'écrivain, élargissantiépassant sa problématique personnelle,
procede a une actualisation de la conscience tjawrcontemporaine. Il s’agit pour lui,
de vivre avec intégrité, et pleinement, le tempésent,« ce temps fort »qui constitue,
suivant leDiscours de Stockholm I'honneur »(446) de I'engagement littéraire. Les armes
de cette libération intérieure peuvent se résumgragadoxe de I'éloge, a la parodie pouvant
aller jusqu’au sarcasme, a I'humour, aux rupturesdissonances... tous procédés qui
déconstruisent subrepticement le vieux monde degqu&es et dominations. Une approche
herméneutique, corroborant des intuitions de lecfpar un faisceau d’indices, permettra
de réévaluer I'héritage antillais de Saint-Johrs@emn mettant en relief moins la légitimation
de soi-méme et de sa lignée — pour ne pas dirolanté de se déculpabiliser du crime
colonial — que la poétique de I'histoire, la recasifion morale de 'homme d’aujourd’hui,
la décolonisation des esprits : toutes visées sodiables de I'exigence créatrice, source d’un
plaisir essentiel qui transcendedanauvaise consciencg(447) contemporaine.

Cette option critigue nous amene a nuancer sigtifiement 'un des schéemes
interprétatifs les plus fréquents concernant leetienidéologique de I'ceuvre persienne :
'argument selon lequel son ceuvre révelerait uiepte distance progressive par rapport au
déterminisme de son milieu guadeloupéen, ou entiolde que la pureté initiale de la
Découverte du Nouveau Monde serait valorisée pgosipon a la phase dabus et
d’exactions de I'établissement colonial. Cette ¢hést déja mise a mal dans un poéme inédit
de jeunesse, écrit tres probablement en 1907yl@ttL’Incertain »- poeme resitué dans son

1 Cf. en ce sens, M. Sacottelpges de Saint-John Perseliothéque, Gallimard 1999.

2 Cf. I'étude de Jack Corzarni,a littérature des Antilles-Guyane francaisgs vol.), Fort-de-France, éditions
Désormeaux, 1978, tome Il, « Exotisme et Régiomedis p. 136-202.

% Mary Gallagher|.a Créolité de Saint-John PersBallimard, Les Cahiers de la NRF, 1998.



contexte par Claude ThiébAubans les derniéres lignes de ce texte, on vaitlquéve de
Colomb échoue, avant méme que ses caravelles detiides rives antillaises :

« Nous songeons a tous ceux...

...Des navigateurs des anciens ages

Qui s’embarquaient en robes de mages
Tendaient un regard dur sur une foi d’enfant.
Mais les navigateurs qui trop veillérent

Avec le globe et les sextants,

Qui trop veillerent dans le chateau-d'arriére,
Oubliérent

Le but trop loin sous I'horizon

Et lors, virent les pluies qui dénouent

Les forces de I'ame et les algues a la proue :
Un jour que le soleil écaillait les tritons

De la poupe, I'on vit des Tles

Qui sont sur les eaux nues comme une crodte d’or.
- Et depuis lors,

Fleurissant a I'échouage comme les iles,
Les caravelles ont pourri aux vases d’or. »

Ce passage, qui constitue a I'évidence une évocales débuts de I'expansion
européenne en Amérique, indique déja dans soruéctd transfiguration de I'histoire, dans
le sens d’'une légende, qui voile et révele en miammgps I'échec des premiers explorateurs.
Dans la suite de I'ceuvre, le méme parti pris déolenge, jusque dans l'acceptation des
ruptures et des effondrements collectifs, tradaitvision a la fois lucide et optimiste
de l'histoire chez Perse. Dans le poeWents reprenant le theme et l'image ultime de
« L’'Incertain », il prend acte de la fin de I'époque colombierhetout en soldant I'héritage
de ce passé, il s'ouvre a une nouvelle phase satilce :

« La mersold€ ses monstres sur les marchés déserts accablégdieses. Vente aux feux des enchéres
et sur licitation ! Toute la somme d’ambre grisimaae un corps de doctrine !

C'est la mer de Colomb a la criée publiquevieilles cuirasses et verrieres — un beau tumulte
d’exorcisme ! — et la grande rose catholique haessds plombs pour I'antiquaire.

Ah ! quune aube nouvelles’émerveille demain dans de plus vertes gemems)'est pas moi qui
raviverai I'épine au cceur des saisons mortes.

La face fouettée d’'autres enseignes, se léveryranlom, les hommes tard venus de ce cété desaegand

eaux. Douces au pas dNovateur serontces boues actives, ces limons fins ou s’exténugti@ame
usure reconquise» (205-206)

La crise identitaire créole

L’'importance de I'antillanité et de la créolité dahceuvre de Saint-John Perse a été
suffisamment mise en évidence ces vingt dernianages, pour que I'on n’insiste pas sur la
conclusion qui s’impose, et que Jack Corzani a femger magistralement exposée
le sentiment que devait avoir le poete d’'une resabitité particuliere devant I'histoire, du
fait de sa naissance outre-mer, lui que le destait anis en avant-garde dans l'espace
caribéen, ce laboratoire du monde moderne et cqurim. Sans rien renier de ses origines
et de ses ancétres pionniers, conquérants, cdiaist-John Perse voyait méme dans cette
fidélité généalogique une incitation a la mobil&éa rupture et & la transgression. L'intuition
du basculement dans une nouvelle séquence historigu sans doute liee pour lui,
initialement, a I'expérience traumatisante de kit e loin de I'lle natale, dans une France
embourgeoisée et oublieuse de son destin ultrania@mombreux énoncés paratextuels par
rapport a I'ceuvre poétique viennent éclairer laspenalité de Saint-John Perse et la mise

* Claude Thiébaut, « La découverte de la moderritéAtexis Léger », danklodernité de Saint-John Perse ?
Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001,-p765
® Nous avons mis en évidence (en gras) certainseéisnsignificatifs des citations.



en forme Iégendaire de son identité créole, coniom inontré Mary Gallagher et Henriette
Levillain®. Mais cette duplication en prose, sorte d’autifittnotons-le d’emblée, comporte
un effet neutralisant tout autant qu’édifiant :osele principe stylistique des parallélismes qui
apparemment renforcent un énoncé mais I'annulenprefondeur (annulation par paires),
principe que Saussure entrevoyait dans la poétijueieux vers saturnien lafinLe pli
d’écriture, poésie/prose, chez Perse, cadre ungeirnanvenue, semble méme sculpter une
statue intérieure, ce qui cependant, implicitemdaisse cours, dans les marges, a de
nouvelles approches, a de plus secrétes intimations

Ainsi, au seuil de I'ceuvre poétique, le poémEloges « Ecrit sur la porte sondense
la crise existentielle et la césure ontologiqueoapées par le jeune Créole, qui se déprend
soudain de tout un systéme symbolique colonialf dae réclame pourtant, dans lequel son
enfance a été baignée. Plusieurs éflidasdailleurs souligné combien ce poéme constitua
un contre-modeéle (M. Gallagher parle d’'« anti-pgédi ») par rapport a la poétique persienne
de l'ouverture et de l'aventure. L'obsession duersement, de la possession, le plaisir
narcissiqgue de la cloture, le sentiment de la soptié raciale désignent les éléments
essentiels de l'idéologie coloniale de la plantati@bitation. Seul un auteur antillais pouvait
commencer son ceuvre poétique par ces deux veksdtai:une peau couleur de tabac rouge
ou de mulet, / J’ai un chapeau en moelle de suoeawvert de toile blanche ¢7). La dérision
parodigue, et méme une pointe de sarcasme, sendiétes la rime intérieure, pour le moins
cocassepeau / chapeauqui met sur le méme plan les attributs physiceteles vétements,
soulignent cette mythologie de la pureté, de ladileur, propre a la plantocratie des lles —
infirmée d'ailleurs par des métissages inaviugsmontant souvent aux temps premiers de la
« peuplade » (signifiés allusivement par le termmulet »,doublet de « mulatre » dans
la littérature créole).

Au surplus, comme I'a montré Roland Barthes, ilfisuju’'une mythologie soit
représentée, exhibée, pour qu'elle perde une bpanede son efficiend¢® ; ce qui nous
ameéne ici & remonter a l'intertexte biblique derEcrit sur la porte sprésente une réécriture.
En effet, dansluges 11I'épisode du retour du maitre de maison, acauill le seuil par sa
fille, posséde une signification totalement opposéenformément & un veeu, le Galaadite
Jephthé, un batard au service d’Israél, revenamhed’campagne victorieuse, sacrifie, en
holocauste a Dieu, sa fille qui s’est portée avadéde lui. Ce sacrifice, qui apparait comme
une représentation symbolique de la prohibitiorf'ideeste, se trouve comme renié dans le
poeme de Perse (a travers le déplacement incohscierfaisant gracea son cheval
de I'étreinte des genoux.»Le texte liminaire« Ecrit sur la Porte »propose le couple pére-
fille comme figure de I'endogamie coloniale, towtmame danda Tempétale Shakespeare,
s'impose la méme formation libidinale Prospero-Mda. Dans |'ceuvre de Perse,
nombreuses sont les réitérations de ce fantasmeniabl dont I'écrivain marque son
affranchissement par le jeu de la décontextuatisati

® Mary Gallagherpp.cit.; Henriette Levillain, « Saint-John Perse et I'Afigue » dansSouffle de Perse, 2
janvier 1992, p. 33-38.

" Cf. Jean Starobinsky,es mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdiae®hussureGallimard, 1971
(cf. notamment p. 21-22, 'importance du résidu deptsons dans la dynamique du texte).

8 A signaler notamment : Mary Gallagher, « Des éhascd’'une poétique créole », 8aint-John Perse, les
années de formatiQiCELFA-L’'Harmattan, sous la dir. de Jack Corza®i96, p. 29-43 ;

Claude Thiébaut, « ‘Ecrit sur la porte’ & I'épreuste sa traduction en créole », Rour Saint-John Perse
GEREC-L’'Harmattan, 1988, sous la dir. de P. Pinali&’3-85.

° Cf. & ce sujet Chantal Maignan-Claveries Métissage dans la littérature des Antilles fraises Karthala,
2005.

19 Roland Barthed\lythologies Seuil, 1957 (notamment p. 222).



« Je parle d'une haute condition, jadis, enttes hommes et leurs fillegt qui machaient de
telle feuille »(23), « Je vous saluema fille, sous la plus belle robe de 'anné€89), « le pays tendre
et clair denos filles un couteau d’or au cceur !(240) ...

Tout I'aspect hiératique et le rituel du texte, foroés par le constat litanique et la
parole gnomique«qun homme est dur, sa fille est dougevweont de pair avec le theme de
la purification situé sur un plan a la fois réebgimbolique. Les termes concre«sbpueux »,

« ma cuvette est la », « eau pujesont relayes par des termes a teneur moraleiatusie,
désignant la disculpation d’'une fautehonte », « elle m’acquitte », « faisant grace& ayvoir
éprouve ». La salissure du corps du planteur et le baisesal fille qui I'absout de cette
souillure, imposent indirectement I'interrogatiorrale concernant le monde plantationnaire
et colonial, tout en I'éludant. On sait que le termmmacule » désigne dans l'imaginaire
raciologique, le stigmate infamant de l'esclavalgetache de peau qui aurait totalement
envahi I'étre noir, le Negre, le vouant a la matédn de I'esclavage. Selon certains
théoriciens du racisme I'origine lointaine de cette distorsion fantasigaé serait en rapport
avec I'exclusion dont étaient victimes le léprela rhacule blanche désignant une souillure
ala fois corporelle et spirituelle). On peut awand’hypothése que Perse inverse
ironiqguement l'imputation de la faute en présentai¢ facon liminaire, un planteur
« maculé » de boue, comme par la suite, il reptéserles anciens Maitres en |épreux
grabataires, jetés a terre par le sort et I'évofutile I'histoire. Les nombreuses occurrences
des mots «lepre », «léproserie », « maladreriaw fil de I'ceuvre, constitueraient alors
la signature de I'image initiale, comme dans cespgs déPluies:

« Nous n’en finirons pas de voir trainer sur |'édere des mers la fumée des hauts faitslmrbonne
I'histoire,

Cependant qu'aux Chartreuses et ddaladreries un parfum de termites et de framboises blanches
fait lever sur leurs claies ld8rinces grabataires> (147)

Tel est le soubassement de cette premiere scepegroger tableau, situé dans un temps
archaique des Colonies, avant, semble-t-il, le [d@pement des grandes plantations sucrieres
esclavagistes (autre esquive) ; ce gu’indique Ecipion :« mes mains grasses d'avoir /
éprouvé I'amande de kako, la graine de caféa présence des femmes noires est toutefois
symptomatique, dans la mesure ou, selon une toggsecoloniale, elles sont identifiees
métonymiquement au pays et a la culture des ca@sni€eci redouble la provocation de
'aveu du maitre du domaine, dans son affirmatiaive et dérisoire de discrimination raciale

« Mon orgueil est que ma fille soit trés-belle gdalie commande aux femmes noires,
ma joie, qu’elle découvre un bras trés-blanc pases poules noires ».

La « dédicace » &mersne fera qu’expliciter ou conclure ce que le pagtait déja
émotionnellement résolu dans son texte d’ouveffem&eture. Saint-John Perse évoque de
maniere tragique, et a travers une imagerie quealt les toiles de Gauguin, dont s’était
inspiré le jeune Saint-Léger, la cruauté d’unedimistillustrant également la réversibilité du
cours des choses humaines, a I’heure ou sombreRnpires :

« Quelles filles noires et sanglantes vont sur dables violents longeant I'effacement des
choses 9...] Et victorieuses encore de la nuit sont nos mostéearlates]...] Midi, ses fauves au
forum » (385)

Dans« Ecrit sur la porte »Je systéme énonciatif met en place une tensiorémey
exprimant une crise identitaire, qui trouve sa udin esthétique dans le couplage des
contradictions. Le «je » du locuteur indique péament, revendique son affiliation créole,
s’identifiant en forme de défi, au Colon mythiquisiiné par cet aieul que la littérature créole

1 Christian Delacampagnk’Invention du racismeFayard, 1993.



se donne rituellement pour mission de célébrereail de ses ceuvres (comme on le voit, par
exemple, danka Lecon des Tlede Fernand Thalf). Mais le style parodique du texte et ses
thémes qui bousculent I'imaginaire persien, indigugue le poete se départit de son milieu
social originel, et plus largement, du systemeeggésentation qui a Iégitimé la colonisation.
Ce congé donné a un passé révolu est formulé &ptaseprises dartsloges: « Pour moi,

j’ai retiré mes pieds. %47), « A présent laissez-moi, je vais seu(58). Dans la« Chanson

du Présomptif » poéme initialement intitulé Ecrit sur la porte »et d’abord situé dans le
recueil Eloges I'ouverture au monde, loin du lieu circonscrisd@emiers conditionnements
sociaux, se donne a lire sans restriction :

« et la maison chargée d’honneurs et 'année jaemiee les feuilles
sont peu de chose au coeur de I'homme s'il y songe :
tous les chemins du monde nous mangent dans la!mgiD).

Une rupture historique

Nous avons vu que lesPrinces grabataires d’'Exil, ces éclopés de I'Histoire, ne se
relevaient que grace a un étayage sensoriel sugvhalmoristiquement imagé par Perse
(« un parfum de termites et de framboises blancheSes balises sensibles et émotionnelles
qui accompagnent les états transitionnels de etiske ruptur€, ne comportent-elles pas le
risque d'une inflation existentielle, comme le jeubéger en avait lui-méme conscience
lorsqu’il reliait son dynamisme vital, son appélé concret, a sa dégradation socio-historique
. « aujourd’hui je veux vivre, voyez-vous bien ?t@ate I'histoire qui me déclasse}681)?

De méme, le sujet qui se trouve confronté au cévdig moi et a une situation de dépression,
peut étre tenté par le mode purement réactif deif@nchére narcissique et agressive, comme
on en voit des indices dans un poeme d'adolesadmdteeger, Oes villes sur trois modes ».
Des éléments résiduels de cette compensation iaiegisont encore décelables dans les
poémes« Eloges » par exemple au chant XIV« et 'eau nue et pareille & la pulpe d’'un
songe, et le Songeur est couché 13, et il tienplatond son ceil d’or qui guerroie...(46).
Mais le recueil, dans son mouvement d’ensembleusdéifie comme une épreuve initiatique
au cours de laquelle le sujet se défait de sesmmairipeaux, son vétement moique, ses
« linges »(notons le créolisme significatif), pour pénétans les arcanes &usonge »et de
la recréation imaginaire. Les poémes | et V« Bloges », fondés sur [Iattraction
paronomastiquesonge/lingegreprise plus tard danseige$, marquent bien le passage de
la vulgaire nostalgie coloniale aux voies positideda transfiguration poétique :

« Alors lesongeuraux joues sales

se tire

d’un vieuxsongetout rayé de violences, de ruses et d’éclats,

et orné de sueurs, vers I'odeur de la viande

il descend
comme une femme qui traine : ses toiles, toutisga et ses cheveux défaitg33).

« le pont lavé, avant le jour, d’'une eau pareille ®nge au mélange de I'aube, fait une belle refati
du ciel.

[...]
Et I'ai-je dit, alors ? je ne veux plus méme de logges
a remuer la, dansihcurable, auxsolitudesvertes du matin... ¢87).

La chute des anciens Colons se verra donc maitngtenée, dépassee, malgré les
fantasmes de mort (sang, décapitations) qui hasteéfonds du psychisme dDépouillé »
(11):

2 Fernand Thalyi.a Lecon des lleoémesCastermann, 197&f p. 48-60 « L’Aieul et la Plantation »).
13 Sur les « objets transitionnels » et les « phémeméransitionnels »f. D. W. Winnicott (trad. fr.)Jeu et
réalité. L'espace potentieGGallimard, 1975.



« Les rythmes de 'orguailescendentes mornesouges
Les tortues roulent aux détroits comme dsfsesbruns.
Des rades font un songe pleintdées d’enfants. »(35).

bY

Parallelement a la destitution socio-historique ¢élite insulaire, replacée
meétaphoriquement dans la vision d’'un séisme déweastal’émergence de la population
autrefois dominée, représentée par un Negre tbjdt du poéme Xll, a valeur d’apologue.
En effet, la description de la ville de Pointe-&dapres un tremblement de terre, exprime de
maniéere allégorique, les mutations historiques enrss Tandis que les notables sont
transformés en croque-morts, le peuple noir staffirdans sa verticalité, son messianisme,
son lien avec les forces naturelles :

« Les morts de cataclysme, comme des bétes épdialees ces boites de zinc portées par les
notableq...] sont mis en tas, pour un moment, sur la place edendu Marché : / ou debout / et vivant
/ et vétu d'un vieux sac qui fleure bon le riz,/ negre dont le poil est de la laine de mouton noir
grandit comme un prophéte qui va crier dans unajoemns(44).

On relévera un réseau lexical qui — tout autantlguaratexte en prose faisant allusion
a la destruction de Saint-Pierre en 1902, ou &nldd la souveraineté de I'Espagne sur Cuba
en 1898% — confirme la lisibilité historique de cet épisagjambolique : la comparaison avec
les « bétes épluchéesannonce une expression ultériewales negres porteurs de bétes
écorchées »(46), et rappelle le qualificatif de Crusoé,0 Dépouillé »(11), signifiant
etymologiquement « a qui on a arraché la peauest-é-dire « écorché vif ». Il s’agit bien
d’illustrer allégoriquement la transmutation du reegnaudit, le négre de Cham (« mouton
noir ») en un rebelle surgissant dans I'effondremtenmonde ancien. Le drame historique,
on le voit, vient sublimer les linéaments du récitobiographique d'un jeune créole exilé, qui
exprime sous divers masques son propre boulevensentérieur.

DansEloges,'essentiel de la rupture historico-ontologiquessieie dans la partie du
recueil intitulée« Images a Crusoé ».e personnage de fiction, personnage d’emprudeet
réécriture, vient s’interposer, dans le clivagesdjet, pour médiatiser le sentiment d’échec et
de dépossession, en écartant le poete de toutdaisamze lyrique. Le dédoublement permet
ainsi, par un renversement des perspectives, lgpm@mansion consolante et consolatrice du
locuteur vis-a-vis de ce double en faillite dansn sexil métropolitain (londonien,
en l'occurrence)« Vieill homme aux mains nues, / remis entre lesniesn Crusoé ! /
tu pleurais, jimagine, quand des tours de I'’Abbagemme un flux, s’épanchait le sanglot
des cloches sur la Ville...(11). Dans ces poémes, le souvenir ardent deiséstalsulaires,
conjugué a la dilatation spirituelle du temps, fmquelle I'existence échappe a la stricte
nécessité de la succession chronologique et hgsiripermet d’exorciser la souffrance de
l'exil. Le deuil de la vie lumineuse outre-mer dmwi alors source d’énergie créatrice :
« Corolles, bouches des moires : le deuil qui peins’épanouit : Ce sont de grandes fleurs
mouvantes en voyage, des fleurs vivantes a jaretigui ne cesseront de croitre par le
monde... %14).

C’est en méme temps de son enfance que le jeurie doi s’affranchir, non pas en
reniant cette époque gratifiante, mais en dégagsestvaleurs essentielles, son urgence
a vivre, son ouverture spirituelle, comme Alexiggegéle précise a Valéry Larbaud, premier
commentateur &loges: « nos tristesses elles-mémes, devant nous, fortotes démesurés
— bons de sarigues ! — tant que nous n'avons pasulkeé en nous I'exigence absolue de
'enfance, je veux dire son despotisme et sa censei »(793). La séparation d'avec
'enfance, faille premiére et matrice de toutesrigstures a venir (associée pour Alexis Léger

14 Cf. & ce sujet notre étude : « Saint-John Perse efeme siécles, entre deux mondes : de lantillanité
a 'américanité »Espace Caraibémérique La Caraibe au tournant de deux siécle&arthala, 2004, p. 115-
124,



a l'exil des Antilles et, en 1907, a la mort dugjese prolonge dans I'acte d’écriture par une
réévaluation de la lecture enfantine du roman dadd®efoe. Ce roman sera donc dégagé de
son imagerie de robinsonnade, pour devenir la septéation allégorique de I'établissement
colonial dans les Tles du Vent. Crusoé, en effetmyme dans I'idéologie coloniale, reconstruit
un monde avec les débris de I'ancien monde, quaitanfufrage : recréateur, refondateur,
obligé dans un contexte neuf, d’aller cherchera@adfde lui-méme, la quintessence de son
savoir d'origine. L'auteur des «Images », de larteso met le processus global
de métaphorisation au cceur du travail psychiqueedaonscience en quéte d’elle-méme.

Corollairement, le personnage de Vendredi acquierstatut symbolique décisif. Dans
la structure du recuell, il est ainsi situé en posimédiane, articulant la série des poemes 1
a 4, basée sur lI'opposition entre le présent détestale passé exaltant, et la série 4 a 8 qui
fait état des survivances et reliques dégradéemntayal survécu au retour en Europe.
Toutefois, les valeurs implicitement associées &faésentation de Vendredi relevent en
partie d’une occultation du theme incontournabésdles colonies antillaises, de I'esclavage
des Noirs ; au point que I'on peut se demandex shbix de la réécriture du roman de Defoe
n'était pas plus ou moins consciemment motive, cleeeune Saint-Léger, par I'imago
virtuellement mystifiante de ce personnage. Notaree sujet que la figure du domestique
a souvent fait écran a I'évocation de la conditsenvile, comme on le voit darnsile des
Esclavesde Marivaux, ou méme dans la célébre dialectiquenditre et de I'esclave dans
La Phénoménologie de I'Esprile Hegel. Autres maniéeres d’éluder le questionmémmeral
sur cette question : I'élargissement et le détaurl)esclavage antique, ou bien, comme c’est
le cas dans le texte de Perse, la focalisatiorlesuformes actuelles d’assujettissement et de
dégradation humaine, ainsi que l'esthétisationimifiviste » de la servitude coloniale. Tel
se présente en effet, le poeme intikilendredi »

« Rires dans du soleil,

ivoire ! agenouillements timides, les mains auxselsade la terre...

Vendredi ! que la feuille était verte, et ton ombuvelle, les mains si longues vers la terre, ghjan
prés de I’homme taciturne, tu remuais sous la luenié ruissellement bleu de tes membres !

- Maintenant I'on t'a fait cadeau d’'une défroqueuge. Tu bois I'huile des lampes et voles au garde-
manger ; tu convoites les jupes de la cuisiniéreesti grasse et qui sent le poisson ; tu miresiaure

de ta livrée tes yeux devenus fourbes et tonviosgux. »(15).

Le commentaire de Jack Corzani, soulignant a pralgose passage « le paternalisme
traditionnel des Blancs créoles, vantant 'humaeitda moralité de leur univers face a la
perversion des meeurs européenriésparait donc plutdt pertinent. On reléve, de fams
la composition dEloges que la part de refoulement et de déni de I'histaiintégre a la
pratiqgue de I'écriture qui, entre mémoire et oubdi,fraye le chemin ardu d’'un dépassement.
On peut encore noter une reprise, dilgges a partir de I'anagrammioire/voirie, du
theme de la dégradation des anciens colonisésleéamgandes métropoles modernesLes
négres de voirie vont sur les aphtes de la terrsmmmoe gens de gabelle(161). Cette
résurgence de l'identifiant de Vendredi, dans uanpe dédié a Francoise-Renée Saint-Léger
Léger, et dont toute la rhétorique secréte se ctrealans une rapsodie patronymique,
suggere une connivence tragique, douloureuse, erfttemme blanc » et le « peuple noir »,
ce dernier n’étant jamais totalement frappé d’'edit@& aux yeux de celui-la. En méme temps
le poeéme « Vendredi » par sa stylisation archégyjmale un role de révélateur de I'impossible
relation humaine entre le maitre et celui qui kti @ssujetti : le silence du premier, corollaire
du renvoi de I'«indigéene » dans l'ordre de la matundique I'impossible dialectique des
consciences dans lI'espace inégalitaire des Colonies

157, Corzanipp. cit, p. 167.



On ne peut s’empécher, il est vrai, de rapproat®modalités du non-dit, de I'indicible
et celles de la faute imprescriptible, quand orceeire, au fil de I'ceuvre persienne, des
expressions d’'une part secréte de lui-mémproches de l'aveu $1395), « plus d’'un mot
silencieux »68), « la honte, qui tremble sur les lévres, des chdges de profil %38). C’est
seulement dans le chant IVAliabaseque l'allusion a la traite négriére est enfin anpe
lisible, dans un contexte antillais destiné a dorthesens a cette image Les claguements
du fouet déchargent aux rues neuves des tombedEamalheurs inéclos (98). Pour autant,
'affleurement au niveau des mots de ce crime eobitumanité ne supprime pas la tension
d’écriture, définie ainsi darisxil : « chanter I'oubli aux bibles d’or des basses faisibns »
(146). Paradoxe de l'entreprise littéraire ... puits silence pour un théme essentiel,
circonvenu d’un foisonnement verbal.

L’allusion explicite sera réservée a la prose, dans note deg€Euvres Complétes
amenée il est vrai par un enchassement énonaiatiplexe, a travers des propos rapportés de
Pierre Guerre décrivant « Les Vigneaux » et I'emwirement de Perse :

« Faut-il noter encore un menu équipement d'aridie poche, gainés de cuir, pour voyageur
ou pour explorateur, qui fut amicalement offert pdr de Chateaubriand a un parent de Saint-John
Perse, gentilhomme aventureux qui allait lui-mémae, son navire de famille, chercher ses esclaves
a la Cote d’Afrique pour la plantation des Antille$1340).

Dans I'ceuvre poétique, I'évitement demeure : canfanent a la vision universelle de
Saint-John Perse, les esclaves de toutes époqdedais lieux sont englobés et emportés par
la méme houle de I'Histoire, et cesuées d’esclaves et d'ilotes(265), viennent se briser
sur les rivages du temps présent.

L’herméneutique du passé

La conscience poétique de I'Histoire, telle quesBda concoit, se défait ainsi d’'une
culture de l'aveu et de la culpabilité, de mémeetie’se débarrasse de l'illusion rationaliste
d’objectivité. Replacé dans une perspective tenligol® plus large possible, dans une sorte
d’approximation humaine de I'éternité,«cet autre mouvement plus vaste que notre age »
(194) — le devenir historique échappe a la séliégtides jugements moraux, tout en
s’engendrant lui-méme a partir de sa propre impnlsi « Irréprochable, 6 terre,
ta chronique, au regard du Censeur {491). Pour le poéte, la mesure du temps est gueé
dans une extréme attention portée au mouvemensaus, cesse, fait basculer dans un passé
révolu les coutumes et les doctrines qui semblaientmieux établies. Comme I'enfant
d’Eloges pouvait percevoir, dans I'épaisseur confuse de\sam, et pour ainsi dire sous
forme d'énigmes informulées, les mutations d’'uneiét@ coloniale en voie d’extinction,
le poete restitue, dans une écriture codée, vodadevoilant, I'intuition d’'une évolution en
cours, a laquelle il acquiesce, en I'euphémisaetteCévolution, qui consacre la faillite du
monde colonial, affleure dans les indices les pémis, et les émotions apparemment les
moins contrdlées. La stylistiqueElbgesva donc promouvoir, comme procédé privilégié, un
systeme global d’hypallages, opérant un transi@nsd ordre naturel, physique et cosmique,
des caractéristiques événementielles concernastdife des hommes. L’épigraphe Beur
féter une enfances King Light's Settlements » (les Colonies du Roiefl/du Roi Léger),
servant a cet égard d’embrayeur, présente symigotigat le Soleil comme I'actant essentiel
de l'aventure outre-mer. Multiples seront donc teplacements lexicaux et sémantiques
censés relever d’'un animisme enfantin, et qui ismht indirectement les tensions de la vie
coloniale, nous plongeant dans un univers en apparamerveilleux, exotique, mais
souterrainement traversé par la violence, la sané, la mort.

Telle description anodine de la ville de PointetaePsemble faire état du ressentiment
causé par les abus et exactions d'une dominatiagcéptable :« La ville est jaune



de rancune. Le Soleil précipite dans les darsesaquerelle de tonnerres ¢43). Telle autre
évocation nous fait penser que la nature elle-mémedrouve affectée par la fin de la
dynamique colonisatrice de I'Europe«:des arbres trop grands, las d’'un obscur dessein,
nouaient un pacte inextricable...(23) — ce qui annonce le constat, réitéré dars :

« I'espace ou vivent les rapaces tombe en d'étrardgshérences... (131). Qui plus est,
la dénomination curieusement antiphrastique d’'uee glantations familiales « Le Bois-
Debout » (expression créole désignant la terreddédinchée, non déboisée, et éventuellement
'arbre de maniére superlative) nous rend sensiblgss expressions connotant I'intrusion du
drame collectif, sous-jacent, dans les scénesattages familiers « la gousse morte aux
mains de l'arbre guerrier ¥18), « des arbres pourrissaient au fond des criquesid@eir »
(40). Aillleurs, c’est« la blessure des cannes au mouli(25), expression euphémisante qui
masque a peine un fait réel, devenu un lieu comdeula littérature créole de la plantation :
les mutilations des esclaves ou travailleurs ndiosit les bras ont été happés par les
engrenages des moulins. Autre spectacle familiercependant terrible de connotations
historiques sous la plume de PerseMais le coco que I'on a bu et lancé 1a, téte ayewui
clame affranchie de I'épaule(¥5), comme si la scéne présente se déroulaitremmession
sur I'épogue révolutionnaire du Conventionnel Viditugues, avec la guillotine et la vague
de décapitations de planteurs. L’Histoire tracédil@grane dansEloges,palimpseste plutét
gue mémorial, garde pour le poéte un goaimer » comme celui deg séves en exil {12).
Elle est bien révolue I'époque lumineuse de I'étseiment,« en de plus purs exploits
féconde %(23), ou les acteurs — hommes ou choses — senpaése« glorieux d’écailles et
d’armures »(28) pour fonder leur loi sur un espace neuf. égard porté sur cette fin d’'un
monde, que d’aucuns identifieraient awxBoucheries Modeles $46) de I'histoire, est
souvent empreint de gravité. Dans |'« innocencefargine, ayant valeur amnistiante, le fils
du Colon grave dans son esprit, comme un devoimdmoire, le tableau émouvant des
serviteurs déshumanises, reéifiés :

«mais pour longtemps encore j'ai mémoire
des faces insonores, couleur de papaye et d’emuiis’arrétaient derriere nos chaises comme des
astres morts %27)

Comme la mémoire du Noir, du Négre césairien, astée par les horreurs de la traite
et de l'esclavage, la mémoire persienne est tléeaildans ses tréfonds, par les traces
brouillées de ce passé de violences et de crimesingidents du temps présent ne semblent
prendre sens que par rapport a ce traumatismeieamtédont les conséquences rejaillissent
constamment dans le quotidien de chacun ; ainsg da cliché d’'une rue de la ville :

« et au rond-point de la Halle de bronze, haute elem courroucée ou pendent les poissons et
qgu’'on entend chanter dans sa feuille de fer, untenglabre, en cotonnade jaune, pousse un cfri :

je suis Dieu ! et d’autres : il est fou ! / et untee envahi par le golt de tuer se met en marche lee
Chéteau-d’Eau avec trois billes de poison : rostey, indigo. X46-47).

Malgré sa signature pseudo-exotiquerdse, verte, indigo)y et son jeu de mots
sarcastique (attraction paronymigpeissons / poisgn la scene évoquée ne pourrait-elle
figurer dans le&Cahierdu chantre de la Négritude ?

L’esthétique du premier recueil poétique de SammrIPerse, ne se limite pas au rejet
de I'exotisme et de la nostalgie coloniale — cedime poétique illustrée a la méme époque,
en 1911, pate Jardin des Tropiquede Daniel Thaly. Elle ne se réduit pas non plus@ u
mise a distance de linspiration parnassienne @gig&ue, qui depuis Nicolas-Germain
Léonard, traverse les Lettres francaises et asBkaOn peut y voir aussi la déconstruction de
I'écriture romanesque des Colons du Xbiecle (Prévost de Traversay, Maynard de Queilhe,
Levilloux), notamment a travers la réécriture dpa® de l'incendie de I'Habitation par les
Négres marrons, théme obsessionnel mis en placdepBug Jargal de Victor Hugo,



et trouvant son ultime réécriture ddres Prisonniére des Sargassas I'écrivaine créole Jean
Rhys, en 1966. Seulse lecture « flottante », sensible au subconsciigctif et aux enjeux
de I'histoire outre-mer, va relier les élémentsrepmhu texte poétique. Par exemple, le chant
VI de «Pour féter une enfance(29-20) intégre en filigrane cet épisode cru@altavers les
fragments d’un puzzle a reconstituer :

- Incendie, fuite des colons, désastre sur la craquante demeure tant @Bces de
flammes! », « des torches, a midi, se haussérent pourfoits », «crudité d’'un soir
au parfum ddéluge», « Arches », « les lungs.] pendaient ».

- Acteurs du conflit, Blancs créoles et Negres masralissimulés par déplacement et
condensation « grandesfigures blanches» / « chattemarronne», «Salles d’ébéne
[= piéces d’ébene désignant les esclaetslefer blanc ».

- Dégradation minimisée des anciens maitres toutspuis décoiffés par I'histoire,
crucifixion euphémisée en dormitior«:des Angedépeignés> « lesommeila pris le
corps dun Dieu, pliant ses jambes.

- Compensation par le souvenir idéalisé, grace aitilge : « la Maisondurait, sous les
arbres a plumes.

Tous ces éléments prennent coalescence et sigioifica au songe des volcans »
le volcanisme représentant dans I'ordre symbolitarehétype des révolutions, tout comme
les tremblements de terre. Ce théme césairieresjuaussi caractéristique de I'imaginaire du
monde ameéricain, est un signifiant équivoque peuCblon dont il désigne I'échec final.
Nicolas-Germain Léonard, dans sa fameuse descrigtiane excursion a la Soufriere,
commente ainsi le spectacle désolé des rochetsnetsrau pied du volcarx: Tout cet amas
de décombres répandus dans un espace de plusieues Ise montre sous un aspect affreux.
En voyant ces tristes ruines, on ne peut s’empédaaefléchir que les mémes révolutions
nous menacent encore, et que nos jeunes créolesemtanur des abimes-®» Pour Perse
cependant, ce symbolisme est réversible et lesutsions du monde, les grands cataclysmes,
sont I'occasion d’'un renouvellement et d’'une resanee, comme dans ce passagéalds:

«O décharge ! 6 charroi ! ot I’Ange noir des lawasus chante encore son chant de trompes
volcaniques, dans des ruptures de cols et de neattic.. »(246).

La critique persienne, tantét portée a dégageretetdesEloges de son référent
historico-géographique, tantét a I'antillaniserextes, n’a pas donné, semble-t-il, une place
suffisante aux allusions a la conquéte espagnales th trame des poemes. La présence de
'empereur aztéque Montezuma, au sein d’une galaisi®rique, a valeur universalisante —
disqualifiée, toutefois, par rapport a la survaation du présent — est un premier indice de ce
monde hispanique et amérindien< Et ni / les paons de Salomon, ni la fleur peiate
baudrier des Ras, ni I'ocelot nourri de viande humea devant les dieux de cuivre, par
Montezuma / ne passent en couleur / ce poissorsdnnigux hissé par-dessus borg).

On releve encore, au détour d’'une description,datian des< armures »qui pourraienétre
celles desconquistadores Mais c’est «Histoire du Régent,»piece initialement intégrée
aEloges,qui apporte un ensemble de références a la canquétiexique par les Espagnols :
la victoire in extremis de Cortés, aprés des Hataparfois trés indécises, et une défaite qui
faillit lui étre fatale (la « noche triste », rés@enpar ce constat familier, anti-épiqueno«s
avions eu chaud) ; I'épisode cruellement célébre au cours duagsl milliers de victimes
innocentes furent passeées au fil de I'épée (massiciCholula, focalisé sur I'image diwre
lame» ensanglantée), la précision topographique quérg un réle si important dans la prise

1% Nicolas-Germain LéonardEuvres en prosetexte présenté et annoté par Gwenaélle Bouchdgrinattan,
2007, p. 213.



de Mexico, et qui fait partie des traits fondamertat |égendaires du passé de cette ville
(le «grand lac» entourant la ville). Quant a la présence danpokeme d’'une« chamelle
borgne » elle rappelle que les Espagnols plaquaient surdenquéte américaine le schéma et
les représentations mentales de leur réceetenquistasur les musulmans : comme le
précise J.-B. Vidal, « C'est qu'a I'époque le saiv@es huit siécles de lutte contre I'infidele
en Espagne est dans tous les esprits, si vivacasauent les chroniqueurs se surprendront
a écrire ‘Maure’ a la place de ‘Mexicain’, a nommerosquées’ les temples azteques ou
incas, et Cortés lui-méme ira jusqu'a baptiser Mexi.. le ‘Grand Caire’. L'esprit de la
Reconquista baigne celui de la Conquéfe Wne telle interpolation entre le Nouveau Monde
et '’Afrique du Nord, se trouve, au surplus, fixée maniére archétypale dans la piece qui
marque la genése de notre modernité& .Tempétale Shakespeare, qui situe ses références
extra-européennes dans ces deux espaces a valeahroleotope. Le titre du poeme

a finalement valeur d’argument, en suggérant geehiemmes d’aujourd’hui ne peuvent
endosser la pleine responsabilité des crimes dsépasassumés cependant a travers le
« nous » de I'énonciation — ce passé qui constifaer ainsi dire, I'enfance du présent, et par
rapport auquel les hommes actuels sont en étatimaitg. On voit donc comment la figure
du « Régent » représente I'aboutissement a vaéelimante d’une focalisation, qui remontant
des colons aux conquérants, se concentre sur Chuitéséme instrument d’'un destin qui le
dépasse. Malgré la «légende noire » qui entoureCdaquistador, le Poeéete recueille
finalement ses « cendres fraternelles » dans lssde la mémoire littéraire.

La crise de I'histoire a donc exigé de Saint-Lélgeger, pseudonyme sur deux versants
(mythique et réel), un détachement et un dépasdettemonde et des représentations des
Colonies : répudiation sous forme de consécration ége révolu. Cette rupture, en effet, se
traduit en une suite de césures a peine perceptddandant la profusion du jardin du
Tropique, dan&loges Le rapport & cet univers qui bascule dans leépsesstera, pour Saint-
John Perse, toujours passionnég, fervent, dansfls emultané de la bonne conscience
Iénifiante, comme de I'aveu et de la culpabilité. poete assume ses origines et son identité,
a travers la dynamique de sa création, fondéeesprihcipe de« ‘plaisir’, dans son essence
méme — la plus mystérieuse, la plus inutile, etl@anéme la plus sacrée.(2017). Ainsi, les
Antilles d’Eloges qui laissent deviner dans les méandres de la imémo poéte la fureur et
la violence de ces terresrouges p sous la« feuille verte pportent-elles & la fois les traces
de tensions extrémes et de sérénité absolue, @sgdimalement dans une harmonie et une
joie lumineuses. Dans la suite de son ceuvre, lex deurants vont prendre des cours
différents : autant le poeméentsorchestrera le theme de la sécession d’avec le\&ad
colonial devenu asphyxiant, autarmnersdéploie I'euphorie amnistiante du souvenir des iles
originelles®,

Les « scandales » de I'Histoire, qui viennent gisié présent, ne sont jamais totalement
occultés ; ils sont méme parfois I'objet d’'une bé#tion par défi, qu’il s’agisse d’évoquer tel
crime imprescriptible des conquistadoreQue le sang était beau, et la main / qui du pouce
et du doigt essuyait une lame ! ...75), ou telle fraude des forbans flouant des intkge
avec leur pacotille«La mer, entre les iles, est rose de luxure ; plaisir est matiere
a débattre, on I'a eu pour un lot de bracelets dévie ! » (49). Cependant, cette version
poétiqgue de I'Histoire, en replagant les dramespdssé, dans I'obscur dessein »d’'une
destinée qui dépassait la conscience des actexysm@mes, dans le cours infini du devenir
humain, dans« Le torrent poétique ou se lave I'histoire(#57), exonére les hommes
d’aujourd’hui du poids et de la fatalité d’un paséeolu. Le poete, aede des temps présents,

" Dans IEncyclopédie Francais¢20 vol.), volume 10, Librairie Larousse, 1974 [article : « Hispano-
américaines (Littératures) », p. 5930-5931.
18 Cf. Renée Ventresquke Songe antillais de Saint-John Perddarmattan, 1995.



prenant en charge I'histoire de la collectivitéagiuelle il s’identifie, s’extrait de ce passé
tumultueux,« se tire d’'un vieux songe tout rayé de violendesyuses et d’éclats. b ne
garde de son incursion dans les époques antériguhase seule exigence, un devoir envers
ses contemporains : recomposer netommune présence selon la formule de René Char.
Cette co-présence, ce partage, cette interloc(kidnmes amis ou étes-vous gue je ne connais
pas ? ... Ne verrez-vous cela aussi ?,.46), ne peuvent étre assurés que par l'intuigibn
'invention de notre contemporanéité. Celle-ci ddeoen grande part de la mise en forme
prophétique du présent, comme le précise Saint-BPehse dans sdbiscours de Stockholm
mais aussi comme il en avait formulé indirectemenprojet dans une lettre a Claudel de
1911 : « d'ceuvrer en pleine Histoire contemporaine, deefaéd méme notre temps de
I'inactuel avec précision $723).

L’enfantement de ce monde aujourd’hui total futiadéement le fait d’'une minorité
aveuglée par son pouvoik:’lhomme blanc sur qui I'enfance fut fondéél47). A partir des
poemes Exil, 'évocation de cette période de gestation et déssance laisse place a une
poétique qui déploie l'universalité humaine enteevdansEloges ;ceci sous les formes
complémentaires d’'un « total — somme » des diffiggsrculturelles et personnelles, et d’'un
« total — unité » de 'humanitéen marche vers son plus haut dest{B#1).



