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« Éléments constitutifs d’une même matière en formation »1, les notes documentaires de 
Saint-John Perse et les annotations sur les livres de sa bibliothèque personnelle contribuent 
activement à la création de l’œuvre poétique, où elles restent perceptibles en tant que traces 
« paléographiques ». Une forte relation intertextuelle s’établit ainsi entre cette matière 
première génétique, source d’inspiration hétérogène, et l’œuvre poétique, véritable 
palimpseste : une intertextualité qui se trouve intégrée dans l’acte créateur et transformée par 
le processus d’écriture. Témoins incontestables d’un travail de recherche fécond, ces 
documents interviennent dans la construction du texte et représentent les strates 
archéologiques de l’histoire de la création, les « schistes feuilletés »2 de la genèse littéraire. 
Car tout matériau intertextuel fait partie du travail de fabrication textuelle, puisque l’altérité 
du fragment d’un discours étranger provoque une confrontation productive avec l’univers 
fictionnel du texte à naître, confrontation qui engendre l’écriture.  

Ainsi le Discours de Stockholm, écrit en 1960 et présenté lors de l’attribution du prix 
Nobel, se compose-t-il à partir de cette tension existant entre le désir de l’invention et la 
contrainte de la documentation historique et scientifique, entre le réel et l’imaginaire, entre le 
discours propre et le discours de l’autre. Le « tissage intertextuel » qui en résulte, reliant 
l’invention créatrice et la réception d’œuvres antérieures dans un même processus scriptural, 
transforme la genèse littéraire en un mouvement dialectique de va-et-vient entre la voix de 
l’imagination et celle d’un discours social.3 En retraçant le parcours intellectuel qui 
accompagne la composition de l’œuvre, notre étude génétique ou « archéologique » tentera 
donc d’éclaircir l’invention du Discours de Stockholm à partir de la découverte d’un certain 
nombre d’articles de presse, annotés de la main du poète.  

* 

Il existe en effet quelques documents dans les archives du poète, déposés à la Fondation 
Saint-John Perse et classés dans les dossiers « Documentation littéraire » (portant la cote 
DOC 800) et « Poésie-généralités » (DOC 841), qui sont constitués pour la plupart d’articles 
de presse estimés contemporains de la phase de conception et de rédaction du Discours de 
Stockholm. Lus attentivement par le poète, comme en témoignent un grand nombre 
d’annotations et de soulignements, ces documents manifestent une thématique commune – 
l’avènement d’un nouvel humanisme annonçant l’épanouissement de l’être humain à travers 
une conception unitaire et plénière de l’être, vision appartenant à la pensée extrême-orientale 

                                                 
1 Oiseaux, V, OC, p. 414.  
2 Amers, III, OC, p. 333. 
3 « Tout avant-texte condense, déplace, transforme et accommode du discours social, dans des conditions telles 
qu’il est possible de reconstituer (hypothétiquement) les bases et le procès sociocritiques du travail de 
préécriture. Impossible de s’enfermer dans le seul tête-à-tête avec le manuscrit. Celui-ci vous renvoie 
inévitablement à l’imprimé auquel il fait écho, et qui est à l’inverse son écho. » (Henri Mitterand, « Programme 
et préconstruit génétiques : le dossier de L’Assommoir », Essais de critique génétique, Louis Hay (éd.), Paris, 
Flammarion, 1979, p. 214).  



à la mode dans les années soixante – et, par conséquent, se révèlent tout à fait susceptibles 
d’avoir inspiré Saint-John Perse lors de la naissance thématique de son discours.  

Nous allons découvrir la puissance inspiratrice de certains passages de ces articles 
soulignés par l’auteur, dont le texte Poésie représente un écho difficilement méconnaissable, 
pour inscrire la composition du Discours de Stockholm dans le discours idéologique de son 
temps. Les documents que nous allons analyser font probablement partie de la genèse du 
discours Poésie. Pourtant, aucun de ces documents avant-textuels n’est daté. Une véritable 
chronologie intertextuelle est donc difficile à déterminer et à prouver ; or les articles de presse 
annonçant la naissance d’un nouvel humanisme créent un univers philosophique à résonance 
prophétique, qui n’est pas sans rappeler la vision poétique de Saint-John Perse, et, par 
conséquent, reflètent « l’air du temps » intellectuel où baigne également la pensée persienne.  

Les sources d’inspiration 

Quel est donc cet environnement intellectuel au début des années soixante, dont les 
articles portent le témoignage ? Contrairement à l’existentialisme contre lequel Saint-John 
Perse, n’ayant jamais adhéré aux pensées nihilistes, montre une attitude hostile, le « climat 
intellectuel » représenté dans les articles de presse ne suit aucune école ou doctrine 
philosophique précise. Cependant, il montre quelques similitudes avec la pensée asiatique et, 
plus précisément, taoïste.4 Ce n’est donc pas un hasard si Saint-John Perse, épousant 
l’idéologie humaniste et humanitaire de l’O.N.U – dirigée à cette époque par Dag 
Hammarskjöld, dont on sait la grande influence auprès de la commission du Prix Nobel –, 
accueille avec enthousiasme ces articles qui, même indirectement, ne représentent qu’une 
suite logique de ses lectures antérieures consacrées à la philosophie bouddhiste et taoïste5, 
en rapport avec son séjour diplomatique en Chine.6  

À cette influence asiatique, transparaissant dans quelques-uns des articles dont on peut 
regretter une fois encore d’ignorer la date de parution, s’ajoutent des échos nietzschéens ; 
l’éternel retour et ce que Henri Meschonnic avait nommé « le primat du cosmique »7, 
revendiqués par les auteurs des articles, répondent, chez Saint-John Perse, au point d’arrivée 
d’une conception du monde longuement mûrie, depuis ses lectures de jeunesse.8 En effet, 
                                                 
4 Saint-John Perse a longuement étudié la philosophie asiatique, comme l’écrit M. Sacotte : « Sa bibliothèque, 
remplie d’ouvrages sur la Chine, de textes chinois traduits, rend manifeste son désir de savoir aussi total que 
possible sur le sujet. C’est que chacun de ces livres est relié à sa propre composante chinoise, ses cinq années 
passées à Pékin, à Tao-Yu, à respirer de l’air chinois. Cette documentation – qu’il continuera à accumuler bien 
après son retour de Chine – est un moyen d’approfondir un aspect de sa vie. Rien à voir avec la thésaurisation 
désincarnée d’un savoir qui resterait ‘lettre morte’. » (M. Sacotte, Saint-John Perse, Paris, Belfond, 1991, 
réédition L’Harmattan, 1997, p. 209). 
5 R. Ventresque parle de la connaissance que possède Alexis Léger « de la spiritualité hindoue telle qu’elle 
s’exprime dans le bouddhisme, et ceci entre 1909 et 1911, dates probables de sa lecture de La Volonté de 
Puissance. C’est là très certainement, dans le salon de G. Frizeau, que naît le goût dont Alexis Léger d’abord, 
Saint-John Perse ensuite – un goût avéré pour les ouvrages de la bibliothèque du poète, jusqu’à sa mort – fait 
preuve pour le bouddhisme et tout ce qui touche à cette partie de l’Asie qui inclut l’Inde. Un goût qui apparaît 
donc très tôt, héritage parfaitement reçu par le jeune homme à l’aise dans les préoccupations de son époque, et 
que le diplomate revivifiera au cours de son séjour en Chine en se rendant en quelque sorte aux sources directes 
du bouddhisme dont l’entretiennent ses amis orientalistes. » (R. Ventresque, La Bibliothèque de Saint-John 
Perse des années de jeunesse à l’exil : matériau anthropologique et création poétique, Thèse de doctorat, 
Université de Montpellier III, 1990, p. 465-466). 
6 Voir ici les études de Catherine Mayaux, Les Lettres d’Asie de Saint-John Perse. Les récrits d’un poète, 
Cahiers Saint-John Perse, n°12, Paris, Gallimard, 1994, et Le Référent chinois dans l’œuvre de Saint-John 
Perse, Thèse d’État, Université de Pau, 1991. 
7 Henri Meschonnic, « Historicité de Saint-John Perse », Critique du rythme, Anthropologie historique du 
langage, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 359. 
8 Le Discours de Stockholm se présente de fait comme le fruit de plusieurs conceptions philosophiques, puisées 
dans les lectures de jeunesse, ce qui produit, selon C. Camelin, un « brouillage théorique » : « L’effet 



comme l’écrit Renée Ventresque, « Nietzsche, même en ces dernières années de la vie de 
Saint-John Perse, n’est jamais très loin. […] Il revient indiscutablement au corpus de 1921 
à 19389 de mettre en place, par le travail dont il constitue la matière première, une conception 
de l’histoire à laquelle le Discours de Stockholm donnera sa formulation accomplie 
et limpide. »10  

A partir de ces deux doctrines philosophiques, extrême-orientale et nietzschéenne, les 
articles de presse élaborent un humanisme nouveau, qui prêche l’épanouissement intégral de 
l’être humain, en faisant appel à toutes ses facultés : le corps et l’esprit, l’intellect et 
l’imagination. Comme l’a dit Saint-John Perse dans une variante supprimée de son discours, 
il s’agit de « rendre à / restituer / restaurer dans l’homme la cohérence psychologique / une 
nouvelle cohérence ».11 Contrairement à la vision platonicienne et dualiste d’un déchirement 
entre le corps et l’âme, entre l’homme et le monde, l’être humain, désormais, forme une unité, 
et fait partie lui-même d’une unité plus grande, d’une unité vivante : le cosmos, un et multiple 
à la fois. L’expression artistique reflète cette vision unitaire et harmonieuse de l’être humain 
et du monde, par le pouvoir qu’elle consacre à l’âme humaine – « Il n’est d’histoire que de 
l’âme » dit Saint-John Perse dans son poème Exil12 –, à la face mystérieuse et secrète de la 
connaissance, à la part sombre et cachée de l’univers que l’imagination explore. 

L’humanisme nouveau émergeant au début des années soixante équivaut ainsi à un 
nouveau romantisme13 inspiré des philosophies orientales en vogue, comme en témoigne 
un passage supprimé du Discours de Stockholm :  

Car il s’agit d’un humanisme nouveau et qui dépasse de beaucoup notre héritage antique / 
occidental. 14 

La poésie, rétablie et revivifiée grâce à son pouvoir prophétique, a pour mission de 
développer les parties jusque-là opprimées par le rationalisme scientifique et technologique : 
l’âme et l’imagination, espaces et modes de connaissance aussi importants que l’expérience 

                                                                                                                                                         
de "brouillage théorique" produit par les Discours est dû à la superposition de références métaphysiques issues 
des lectures de jeunesse de Saint-John Perse, mises en avant par réaction contre la vie intellectuelle de l’après-
guerre, et des recherches personnelles insistant sur la force agissante du langage, proches à la fois de la pensée de 
l’énergie d’Aristote, de Bergson, des taoïstes chinois et de la physique contemporaine. » (C. Camelin, « Les 
Œuvres complètes de Saint-John Perse », Modernité de Saint-John Perse ?, C. Mayaux (éd.), Besançon, Presses 
Universitaires Franc-comtoises, 2001, p. 258-259). 
9 Essentiellement constitué de la lecture de La Volonté de Puissance. Voir à ce sujet R. Ventresque, 
La Bibliothèque de Saint-John Perse, op. cit., p. 31-65. 
10 « Ce qui permet, en effet, à Saint-John Perse d’écrire en 1960 que ‘Les pires bouleversements de l’histoire ne 
sont que rythmes saisonniers dans un plus vaste cycle d’enchaînements et de renouvellements’, que ‘les Furies 
qui traversent la scène, torche haute, n’éclairent qu’un instant du très long thème en cours’ et que ‘Les 
civilisations mûrissantes ne meurent pas des affres d’un automne, elles ne font que muer’, c’est l’ensemble de 
ces lectures où pendant dix-sept ans s’élabore cette vision du monde selon laquelle, à l’instar de la réalité 
cosmique, la réalité humaine se trouve prise dans un déroulement ininterrompu où les failles et les heurts font 
partie intégrante de ce déroulement même. Ainsi, du reste, les éclipses et les disparitions. » (R. Ventresque, 
La Bibliothèque de Saint-John Perse, op. cit., p. 351-352). 
11 Manuscrit du Discours de Stockholm, État B, p. 6, variante supprimée. 
12 Exil, V, OC, p. 130. 
13 Nous pouvons parler d’un véritable renouveau des conceptions romantiques : une vision du monde panthéiste 
et cosmique, le culte de l’âme, la recherche de l’Un originel, l’unité avec le cosmos – tous les éléments du 
Romantisme se retrouvent dans les articles de presse et dans le Discours de Stockholm.  
« La pensée romantique s’inspire de la même source, la philosophie de Schelling, que le symbolisme et le 
vitalisme dominants pendant la jeunesse de Léger. Albert Béguin montre que l’inconscient romantique met 
l’homme en communication avec une autre réalité plus vaste, antérieure et supérieure à la vie individuelle : 
‘Ce que nous y percevons, c’est le passage en nous du flux cosmique.’ (A. Béguin, op. cit., p. 76). » (C. Camelin, 
Éclat des contraires : la poétique de Saint-John Perse, op. cit., p. 216). 
14 Manuscrit du Discours de Stockholm, État B, p. 4. 



empirique15, puisque – citons ici Saint-John Perse – « l’imagination est le vrai terrain de 
germination scientifique ».16 Ainsi l’expérience intérieure explore-t-elle la nuit de l’univers, 
et la poésie, expression hermétique de cette aventure de l’âme humaine, se veut elle-même 
une science, voire une « prescience », précédant l’action, presque comme l’entendait Arthur 
Rimbaud :  

« La Poésie ne rythmera plus l’action ; elle sera en avant. » 17 

A l’instar du Discours de Stockholm, les articles de presse revendiquent « la discipline 
de l’âme » comme lieu et mode d’une connaissance scientifique et universelle, et proclament 
l’importance des facultés poétiques et créatrices, ainsi qu’une vision unitaire et vivante de 
l’être. Suppléant aux domaines de la philosophie et de la métaphysique, « la vision interne » 
et « l’exploration intérieure » favorisent « la redécouverte d’un sacré non pas transcendant, 
mais immanent à notre monde désacralisé », comme le disent les articles. 

Réminiscences et variations 

Afin de rendre compte de la parenté de pensée existant entre les articles de presse, 
estimés contemporains de la rédaction du Discours de Stockholm, et ce dernier, nous nous 
sommes permis ici de confronter certains passages : les extraits du Discours de Stockholm 
sont en italiques, les soulignements portés sur les extraits d’articles proviennent de la main 
de Saint-John Perse.18 

Articles de presse Discours de Stockholm 
  

Nous voilà au pied du mur : vision du monde, 
discipline de l’âme. Pour être le moteur d’une 
civilisation nouvelle qui puisse s’étendre un 
jour à la planète entière, l’humanisme 
nouveau doit répondre à autre chose encore 
qu’à des exigences d’intellectuels et de 
pédagogues. Il doit exprimer d’abord 
la connaissance plus profonde que l’âme 
humaine est en train de prendre d’elle-même. 
[…] 
La poésie reste un moyen privilégié 
d’exploration interne, de communication et 
de révélation.  

(Gabriel Germain, « D’un humanisme 
intégral : opposition et position », date et lieu 

de publication inconnus,  
DOC 800) 

Fierté de l’homme en marche sous son 
fardeau d’humanité, quand pour lui s’ouvre 
un humanisme nouveau, d’universalité 
réelle et d’intégralité psychique…  

(OC, p. 445). 
 
L’obscurité qu’on lui reproche ne tient pas à 
sa nature propre, qui est d’éclairer, mais à 
la nuit même qu’elle explore, et qu’elle se 
doit d’explorer : celle de l’âme elle-même et 
du mystère où baigne l’être humain.  

(OC, p. 445-446). 
 

                                                 
15 « He [Saint-John Perse] demonstrates his knowledge of the latest scientific discoveries in physics and 
cosmology as he notes that scientists are now invoking imagination, intuition and artistic vision as the real 
sources of all fruitful scientific ideas. Perse then asserts the right to consider poetry as legitimate a field as 
science with its logic. ‘Au vrai, toute création est d’abord « poétique » au sens propre du mot.’ (Discours de 
Stockholm, OC, p. 444). Poetic ellipsis and discursive thinking both seek the truth and share the same mystery. » 
(Richard L. Sterling, The prose works of Saint-John Perse : Towards an understanding of his poetry, New York, 
Lang, 1994, p. 73). 
16 Saint-John Perse, Discours de Stockholm, OC, p. 443. 
17 Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1972, Bibliothèque 
de la Pléiade, p. 252. 
18 Nous avons tenté de représenter ici les « emprunts » lexicaux et idéologiques que Saint-John Perse puise dans 
les articles de presse. 



 
Articles de presse 

 
[…] promouvoir un homme de chair et non 
d’abstraction, qui palpe le monde à la fois par 
les sens et par la vision intérieure, qui se 
sache à la fois unifiant et unifié dans un 
univers lui-même vivant, dans un univers tout 
vif…  

(Ibid.) 
 

Discours de Stockholm 
 
Fidèle à son office, qui est 
l’approfondissement même du mystère de 
l’homme, la poésie s’engage dans une 
entreprise dont la poursuite intéresse 
la pleine intégration de l’homme.  

(OC, p. 445). 
 

Mais elle [la poésie] ne peut sans péril 
essayer de suppléer ses sœurs, la mystique et 
la métaphysique, qui, à leur tour, ne sauraient 
se passer d’elle.  

(Ibid.) 
 
[annotation de Saint-John Perse dans la 
marge : « une renaissance de l’invention 
métaphysique sur la roche du sacré ».] 

 

Lorsque les philosophes eux-mêmes 
désertent le seuil métaphysique, il advient 
au poète de relever là le métaphysicien ; 
et c’est la poésie alors, non la philosophie, 
qui se révèle la vraie « fille de 
l’étonnement », selon l’expression du 
philosophe antique à qui elle fut le plus 
suspecte.  

(OC, p. 444) 
 

[…] la redécouverte d’un sacré non pas 
transcendant, mais immanent à notre monde 
désacralisé, communion viscérale avec les 
choses.  

(Serge Doubrovsky : « Le poète comme 
critique », date et lieu de publication 

inconnus, DOC 841) 
 

Quand les mythologies s’effondrent, c’est 
dans la poésie que trouve refuge le divin ; 
peut-être même son relais.  

(OC, p. 445). 
 

À la science, aux techniques qui en fin de 
compte s’exercent uniquement dans l’espace 
et ne changent rien à la condition 
métaphysique de l’homme, ne s’oppose 
nullement mais correspond, comme l’autre 
volet d’un diptyque de la connaissance totale, 
la poésie qui par-delà tous les jeux personnels 
de la mémoire ou du désir nous permet 
d’évoluer dans le monde du temps intérieur.  
 

(Léon Gabriel Gros : « Le public peut-il 
trouver du plaisir aux poètes d’aujourd’hui ? 
», date et lieu de publication inconnus, DOC 

841). 
 

Au vrai, toute création de l’esprit est 
d’abord « poétique » au sens propre du mot 
; et dans l’équivalence des formes sensibles 
et spirituelles, une même fonction s’exerce, 
initialement, pour l’entreprise du savant et 
pour celle du poète […] Le mystère est 
commun. Et la grande aventure de l’esprit 
poétique ne cède en rien aux ouvertures 
dramatiques de la science moderne. 

(OC, p. 444). 
 

Voici donc les idées et expressions clés qui se rencontrent dans les deux discours, les 
articles de presse et le texte persien : le concept d’un humanisme nouveau, l’importance de 
l’âme comme lieu de connaissance, les concepts d’universalité et d’intégralité psychiques, 
la poésie comme nouvelle métaphysique, l’idée d’un sacré non pas transcendant, mais 
immanent, qui trouve son expression dans la poésie, et enfin, le rapport d’égalité entre poésie 
et science comme modes de connaissance. Comme le révèlent les citations parallèles, 



le Discours de Stockholm, manifeste suprême de la poétique persienne, épouse le discours 
philosophique contemporain et se présente comme un « témoin de son temps ». Car comment 
ne pas reconnaître dans les passages de presse l’écho surprenant des conceptions persiennes 
énoncées dans le Discours ?  

Or, même si l’esprit de l’époque pouvait avoir influencé Saint-John Perse dans la 
représentation de la portée ontologique et éthique de toute création poétique telle qu’elle se 
manifeste dans son discours, les raisons et les argumentations conduisant à une telle vision 
théorique s’avèrent pourtant profondément siennes, en accord parfait avec sa pratique réelle 
de l’écriture. Les lois poétiques énoncées dans le Discours sont de fait les mêmes que celles 
que nous pouvons observer en acte sur les manuscrits, à l’intérieur du processus créateur. Par 
conséquent, le Discours de Stockholm, intégrant l’idéal d’un « humanisme universel » de son 
temps et s’inscrivant ainsi dans son environnement socio-culturel19, s’appuie cependant sur 
une rhétorique et une mythologie qui transgressent son ancrage historique. 

La transformation littéraire  

En effet, la lecture des manuscrits du Discours de Stockholm révèle tout un travail 
d’écriture et de style, transformant les informations inspiratrices en une œuvre d’art 
indépendante. L’évolution du flux scriptural sur la page de manuscrit manifeste l’éloignement 
progressif du texte persien du discours philosophique contemporain qui l’a initialement 
inspiré, dévoilant la quête d’une voix propre, individuelle, poétique. Les seules ressources de 
l’écriture métamorphosent la matière idéologique, provenant d’une source extérieure, 
en matière poétique.  

C’est à travers cette transformation stylistique que se réalise également une 
modification intellectuelle. Car, contrairement aux philosophes contemporains qui prêchent 
un idéal humain « unifiant et unifié dans un univers lui-même vivant, dans un univers tout 
vif », comme le dit l’article de Gabriel Germain20, Saint-John Perse, fidèle à la vision 
romantique, parle d’une « unité perdue » à reconquérir, puisqu’il revient au langage poétique 
de, comme le dit le manuscrit, « restituer / restaurer dans l’homme […] une nouvelle 
cohérence et quelque chose de l’unité perdue »21, et, comme le dit encore le Discours de 
Florence, de « recréer l’unité primordiale et de renouer au tout de l’être l’homme mis en 
pièces par l’histoire ».22  

La nuance est capitale : la vision optimiste d’une nouvelle unité entre l’homme et 
l’univers se trouve ici confrontée au rêve nostalgique d’un paradis perdu, d’un Âge d’or 
à jamais révolu, que seule la parole poétique peut ressusciter. Même si Saint-John Perse 

                                                 
19 « L’O.N.U., dirigée à cette époque par Dag Hammarskjöld, rêvait de contrer, par une éducation humaniste 
universelle, le totalitarisme et les intérêts particuliers des puissances financières, nationales, militaires, afin de 
garantir à chaque personne assez de sécurité matérielle, de culture, de liberté, de dignité, pour qu’elle prenne 
conscience d’appartenir à une humanité planétaire. Ce projet s’opposait au marxisme (au nom duquel Henri 
Meschonnic juge l’historicité de Saint-John Perse) et au matérialisme libéral qui ne tient pas compte de la dignité 
humaine – ‘automatisme industriel’ nuisible ‘aux valeurs de l’esprit’ selon Saint-John Perse. » (C. Camelin, 
« Les Œuvres complètes de Saint-John Perse », op. cit., p. 255-256). 
20 Gabriel Germain : « D’un humanisme intégral : opposition et position », article de presse, date et lieu 
de publication inconnus (DOC 800). 
21(dans la marge) :  
[Au poète indivis d’attester parmi nous la double vocation de l’homme] 
son acte de foi de l’homme vrai, c’est-à-dire intégral, pour // rendre à / restituer / restaurer / dans l’homme 
la cohérence psychologique / une nouvelle cohérence et quelque chose de l’unité perdue. 
C’est réhabiliter plus authentique la vocation de l’homme à l’habitat humain 
réconcilier l’homme avec son univers / restituer l’homme à son intégralité. 
(manuscrit du Discours de Stockholm, État B, p. 6) 
22 Saint-John Perse, Discours de Florence, OC, p. 455. 



adopte ici la conception philosophique d’un « humanisme nouveau »23, prophétisant 
l’avènement « d’une civilisation nouvelle qui puisse s’étendre un jour à la planète entière »24, 
comme le dit l’article de Gabriel Germain, cette idéologie ne mène pas chez lui à une vision 
progressiste de l’histoire et de l’humanité, mais à une représentation cyclique de l’éternel 
retour25, où se dévoile l’héritage à la fois héraclitéen et nietzschéen :  

(dans la marge) :  

Par la poursuite intégrale de l’humain jusqu’à ses sources surhumaines / éternelles et par la grâce 
d’un langage où se transmet le mouvement même de l’Être, l’entreprise poétique remonte le cours d’une 
longue désintégration / dégradation humaine / de l’homme et croit défendre l’homme moderne / futur des 
fragmentations / mutilations nouvelles /  

l’homme futur / moderne en voie de déshumanisation / dépersonnalisation  

[l’homme] nouveau dans l’unité de sa personne / son unité foncière dans une civilisation / société 
technique en voie de l’automatisme n’asservit qu’une communauté sans communion – et au-dessus [illis. ] 
de collectivités modernes.26 

Chez Saint-John Perse, l’histoire incarne moins un progrès qu’une dégradation de la 
nature humaine, une « déshumanisation », comme le dit encore le manuscrit persien. L’unité 
de l’homme et du cosmos ne peut être sauvée et restaurée que par le retour à l’être originel27 – 
grâce à la poésie : « l’entreprise poétique remonte le cours d’une longue désintégration / 
dégradation humaine », écrit Saint-John Perse dans la marge du manuscrit. D’après le mythe 
persien exposé et illustré dans le poème Amers, l’être accède à cette « unité retrouvée, 
présence recouvrée »28 à travers l’œuvre poétique, incarnant elle-même une « unité recouvrée 
sous la diversité ».29 Le langage poétique est ainsi doté d’un pouvoir magique, permettant de 
retrouver l’unité perdue d’avec le cosmos à travers l’unité architecturale de l’œuvre d’art. 30 

                                                 
23 Discours de Stockholm, OC, p. 445. 
24 Gabriel Germain, op. cit. 
25 Cette vision cyclique, immobile dans son éternel retour, fut critiquée par Julien Gracq : « Le monde qu’il 
célèbre est un monde arrêté, un monde bloqué pour toujours à l’heure de son solstice – un monde qui passe de 
l’heure de l’Histoire à celle de la stabilité sidérale, du recensement et du dénombrement. » (Julien Gracq, 
En lisant, en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 199). 
26 Manuscrit du Discours de Stockholm, État C, p. 7. 
27 Pour Saint-John Perse, comme l’écrit C. Camelin, « l’aventure humaine, pour Saint-John Perse, ne prend pas 
sens dans l’histoire, comme le croient les modernes, mais dans le déploiement des forces cosmiques » 
(C. Camelin, « Les Œuvres complètes de Saint-John Perse », op. cit., p. 259)27, et, comme l’écrit R. Ventresque, 
« dans la perspective du mouvement général de l’univers qui embrasse et justifie la réalité humaine. Car, à partir 
de sources très diverses – en particulier la pensée d’Empédocle – […], le poète s’est formé une représentation de 
l’univers dont le mouvement, qui connaît l’usure, la destruction et la ruine, est cependant toujours renouvelé, 
ininterrompu. Et l’histoire des hommes, se conformant exactement pour lui au rythme de l’univers, est elle-
même toujours renouvelée et ininterrompue. » (R. Ventresque, « Saint-John Perse face à la crise de l’histoire : 
‘le sens de ce très grand désordre’ », in Trois poètes face à la crise de l’histoire : André Breton, Saint-John 
Perse, René Char, Paule Plouvier, Renée Ventresque et Jean-Claude Blachère (dir.), Paris, L’Harmattan, 1997, 
p. 112-113). 
28 Amers, « Chœur », OC, p. 368. 
29 Oiseaux, IV, OC, p. 413. 
30 « Pour accéder à l’unité de l’Être, Saint-John Perse propose à son lecteur deux approches diamétralement 
opposées : l’une par la voie du Simple qui se traduit, sur le plan rhétorique, par l’emploi de l’ellipse, l’autre par 
la voie du Multiple dont l’hyperbole donne le change. Si l’abstraction flatte l’épure de l’oiseau, la diversité 
s’exalte dans la "prolixité sans nom" de la mer "totale" : mer "fédérale" et mer "d’alliance", mer "de tout âge et 
de tout nom". » (Dan-Ion Nasta, Saint-John Perse et la découverte de l’être, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1980, p. 101). 
Cette conception d’un langage poétique susceptible de restaurer l’unité perdue entre l’âme et le cosmos, l’un 
originel, traduit, elle aussi, une vision romantique. « En particulier les Romantiques allemands, et singulièrement 
G. H. von Schubert, déplorent la perte de ce langage parfait de l’origine, remplacé par le signe le pus net et le 
plus cruel de ce divorce d’avec le monde : la confusion des langues. Tous donc, regrettant les dommages 



Luttant contre la fragmentation de la vie moderne, et, comme le dit le manuscrit persien, 
« défend[ant] l’homme moderne / futur | des fragmentations / mutilations | nouvelles », 
le langage poétique, « langage où se transmet le mouvement même de l’Être », rend l’être 
humain à l’Être originel, puisqu’il est lui-même porté par le rythme cosmique de la « danse de 
Shiva », par le souffle vivant le l’univers.31 Imprégné de la vision romantique du siècle 
dernier, l’idéal philosophique persien s’incarne donc dans la recherche de l’homme originel, 
l’histoire ne signifiant pas l’évolution vers la perfection, mais la dégradation de l’être, 
l’éloignement de l’unité originelle.32 Seule la poésie peut inverser ce mouvement et restaurer 
l’homme originel qui est aussi l’homme moderne, l’homme du futur, dans son unité.  

La lecture des manuscrits révèle ainsi la transformation poétique et idéologique d’une 
vision philosophique contemporaine, présentée dans les articles de presse, une vision qui 
a servi comme point de départ, comme source d’inspiration première pour la composition du 
Discours de Stockholm. Tout en assimilant les différentes conceptions philosophiques qui 
aboutissent à l’idéal humaniste présent dans le discours de l’époque, Saint-John Perse se 
confronte à ce discours étranger, le modifie, le fait sien, l’intègre dans sa propre vision de la 
poésie, de l’homme et du monde, et le transforme en une œuvre d’art. 

* 

Les études d’archéologie textuelle se révèlent très fécondes pour déterminer les 
conditions exactes de la production d’une œuvre, pour y découvrir l’action d’une pensée ou 
d’une voix étrangères – action d’ailleurs toujours contestée par Saint-John Perse, qui 
revendique l’originalité et l’indépendance absolues de ses créations. Nous pouvons donc 
affirmer, en guise de conclusion, que la genèse du Discours de Stockholm, comme toute 

                                                                                                                                                         
provoqués par cette séparation de l’âme humaine et de l’Âme universelle, entretiennent la même nostalgie de 
l’unité première. Cependant, tous gardent un même espoir et portent une même certitude. Sans doute l’âme 
humaine est-elle désormais coupée de son lieu originel. Pourtant elle n’est pas vouée à une déréliction sans 
appel. Car lui est encore laissée la possibilité de rejoindre l’Âme universelle. » (R. Ventresque, La Bibliothèque 
de Saint-John Perse, op. cit., p. 229).  
31 « Ramener les événements terribles de l’histoire contemporaine aux cycles cosmiques a heurté certains 
lecteurs qui ont reproché à Saint-John Perse son isolement et son refus de faire face à l’horreur nue de la guerre : 
"Je t’ignore, litige. Et mon avis est que l’on vive !" (OC, p. 227). Et pourtant… si la pensée n’est pas seulement 
engagée dans l’histoire quand elle prend position sur la situation actuelle, si la poésie est action, energeia selon 
Aristote, force vive, elle remet en mouvement les énergies abattues par l’exil, éprouvées par la nuit absolue, 
le mal, le chaos. Elle fait dépasser les tentations nihilistes, le désespoir. Les poèmes de Saint-John Perse, parce 
qu’ils sont écrits "aux portes mêmes de l’angoisse" (OC, p. 530), peuvent être lus comme des actes de courage – 
résistance très humaine au déferlement de la terreur. Le rythme (prosodie, répétitions syntaxiques), depuis 
Éloges, tisse une toile serrée contre la hantise de la perte, de la ruine, de la mort – et ce poète avait tant besoin de 
plénitude ! » (C. Camelin, « ‘La danse de Shiva’ : Saint-John Perse et la violence de l’histoire », in Trois poètes 
face à la crise de l’histoire, op. cit., p. 136-137). 
32 C’est pourquoi cette remarque de C. Camelin nous paraît si juste : « Quand Henri Meschonnic reproche 
à Saint-John Perse son manque d’humanité en raison du "primat du cosmique" au détriment de l’histoire, il ne 
voit pas l’humanisme très réel de Saint-John Perse : après un demi-siècle ravagé par des guerres atroces, il s’agit 
de délivrer l’homme de sa croyance aveugle en l’histoire, cause des passions frénétiques qui ont mené aux 
désastres. […] afin de donner aux hommes un futur, il importe de leur faire prendre conscience de leur humanité, 
diverse et une, forte et fragile, plutôt que de les éblouir avec des idéologies […] Si un des postulats de la 
modernité, depuis Hegel, est que l’histoire est libératrice, que la vérité est une force collective menant au règne 
de l’Esprit, Saint-John Perse se situe hors de la modernité, car il ne croit pas qu’un système philosophique ou 
politique puisse aider l’humanité à se relever de ses ruines. Il veut en revanche sauver les simples perceptions, 
les sensations, les affects humains ; il cherche à raccorder l’homme au monde, à rebours des théories 
existentialistes, en sorte qu’un avenir soit possible. L’humanisme de Saint-John Perse est certes historique – il 
a été reçu favorablement par les démocrates américains qui l’ont soutenu dans les années cinquante, par les 
milieux des Nations Unies et par le jury du prix Nobel – mais cette sagesse humaine est inactuelle dans la 
mesure où elle choisit des valeurs que défendaient Plotin, Spinoza, Lao Tseu... » (C. Camelin, « Les Œuvres 
complètes de Saint-John Perse », op. cit., p. 255-256). 



naissance textuelle, consiste en une confrontation originelle avec un discours étranger, 
appartenant à un environnement historique et socio-culturel, que Saint-John Perse s’approprie 
au cours du processus créateur. Cependant, ces traces inspiratrices premières se 
métamorphosent instantanément par un travail scriptural de transformation stylistique 
et imaginaire, jusqu’à être rendues méconnaissables dans le texte achevé.  

Car c’est ainsi, grâce à cette transfiguration littéraire, que l’œuvre persienne maintient 
en vie « la grande aventure de l’esprit poétique »33, le mystère de la poésie, « attachée à son 
propre destin, et libre de toute idéologie »34, si nous empruntons, pour clore cette étude, 
les paroles mêmes du poète.  

------ 

 

                                                 
33 Saint-John Perse, Discours de Stockholm, OC, p. 444. 
34 Ibid. p. 445. 


