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« La métaphore est le transport à une chose d’un nom 
qui en désigne une autre, transport ou du genre à l’espèce, ou de 
l’espèce au genre, ou de l’espèce à l’espèce ou d’après le rapport 
d’analogie. » Selon la définition qu’Aristote donna jadis dans 
sa Poétique1, la création d’images poétiques correspond 
à l’accomplissement d’un « transport » sémique, fruit d’une 
opération de représentation analogique (mimèsis), que nous pourrions 
appeler invention iconique. Dans son œuvre Esthétique, Hegel 
dépeignit à son tour le plaisir d’imaginer – de mettre en images – 
propre à la création artistique : « L’expression métaphorique peut 
provenir aussi du simple plaisir que l’imagination prend à ne pas 
représenter les significations sous leur forme propre, dans leur 
simplicité, mais par des objets analogues. Ou bien la métaphore est 
un jeu d’esprit, le produit de la fantaisie qui, pour échapper 
à l’expression ordinaire, cherche le piquant et le gracieux, et n’est 
satisfaite que quand elle a pu trouver dans les objets les 
plus hétérogènes quelques traits de ressemblance, quand elle 
a combiné les choses les plus éloignées, de manière à produire la 
surprise. »2 Le poète doit faire preuve d’inventivité, de créativité, 
de fantaisie : l’invention iconique dévoile « cette puissance de 
l’imagination, qui se révèle par la faculté de trouver 

                                                 
1 Aristote, Poétique, Jean Hardy (trad.), Gallimard,. « Tel », p. 119. 
2 Hegel, Esthétique, Charles Bénard (trad.), Le Livre de Poche, « Les classiques 
de la Philosophie », 1997, tome I, p. 519.  
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des ressemblances, de lier ensemble, par des rapports pleins d’intérêt 
et de sens, des objets hétérogènes »3. 

Chez Saint-John Perse, l’imagination figurative engendre non 
seulement l’écriture poétique sur le manuscrit, mais participe 
pleinement à la construction du sens, qui apparaît comme une con-
figuration à la fois sémantique et iconique. Par conséquent, 
la naissance des tropes révèle, sur le manuscrit persien, une valeur 
poïétique, coïncidant avec une mise en scène et une dramatisation de 
la genèse elle-même et du processus d’écriture. En retraçant 
la genèse des images sur le manuscrit, nous découvrirons le 
fonctionnement de l’invention iconique persienne, ce qui nous 
conduira ensuite à interroger le pouvoir mimétique de l’image 
poétique face à un référent insaisissable – l’expérience du sensible 
dans la plénitude de son hétérogénéité. Enfin, nous étudierons 
l’origine génétique de quelques images poétiques, afin d’éclairer 
leurs configurations sémantiques dans le poème achevé. 

L’invention iconique sur le manuscrit : la genèse des tropes 

C’est souvent la présence d’une multitude de variantes qui 
signale, sur le feuillet manuscrit de Saint-John Perse, le foyer 
génétique d’un trope en émergence. L’espace marginal et 
interlinéaire se convertit ainsi en une aire d’expérimentation 
iconique, remplie de nombreuses configurations, telles qu’elles 
apparaissent par exemple autour de la métaphore filée 
de l’« Amante-vaisseau » :  

Amers, 5, p. 4 :  

Vaisseau, mon beau vaisseau qui cède sur ses couples et porte 
la charge d’une nuit d’homme, tu m’es vaisseau qui porte roses. 

(dans l’interligne) :  

hanches / courbes / membres / couples / planches 

                                                 
3 Ibid., p. 523. 
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texte définitif :  

Vaisseau, mon beau vaisseau, qui cède sur ses couples et porte 
la charge d’une nuit d’homme, tu m’es vaisseau qui porte roses.  

(Amers, IX, II, O.C., p. 329). 

La palette « hanches / courbes / membres / couples / planches » 
est composée ici de termes polysémiques, qui sont employés 
métaphoriquement et appartiennent à deux champs sémantiques à la 
fois, constitués d’un vocabulaire technique de construction nautique 
et d’un lexique anatomique désignant les formes attrayantes du corps 
féminin. Cette alliance de deux champs sémantiques crée la 
métaphore filée d’une « femme-vaisseau », l’apostrophe « vaisseau, 
mon beau vaisseau » s’adressant à la fois à l’Amante et au vaisseau 
d’amour, lit du couple amoureux. La création métaphorique d’une 
« amante-vaisseau » est motivée, de façon explicite, par la question 
suivante : « […] ô corps fidèle de l’Amante… Et qu’est ce corps lui-
même, qu’image et forme du navire ! »4 La comparaison est avant 
tout de nature visuelle : l’image idéalisée de l’Amante, « image et 
forme du navire », enfante une structure métaphorique qui assimile le 
vaisseau d’amour à l’anatomie féminine et permet ainsi de voyager 
sur les mers inconnues de la passion amoureuse.  

Examinons de près la palette « hanches / courbes / membres / 
couples / planches » et ses différents éléments, tissant un réseau 
métaphorique complexe qui se transforme peu à peu en une véritable 
allégorie. Tous les termes appartiennent au vocabulaire nautique ; 
trois d’entre eux, à savoir les mots « hanches », « courbes » 
et « membres », font également allusion à l’anatomie féminine. 
L’expression « hanches » désigne, selon la terminologie maritime, 
la « partie supérieure de la muraille d’un navire qui avoisine le 
tableau », ainsi que la partie centrale des « courbes » féminines 
de l’Amante. L’expression « courbes » fait également allusion 
au mouvement onduleux des vagues, et, selon la terminologie 

                                                 
4 Amers, IX, II, O.C., p. 329. 
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maritime, à la « courbe loxodromique », suivie par un navire 
lorsqu’il coupe les méridiens sous un même angle. Le terme 
« membres » réunit, lui aussi, les acceptions appartenant aux deux 
champs lexicaux nautique et anatomique, désignant à la fois les 
parties du corps féminin et les « grosses pièces qui forment le couple 
d’un navire ». De même, l’expression « couples » appartient au 
vocabulaire nautique, marquant « la section transversale de la carène 
au droit d’une membrure du navire, ou une pièce courbe montant de 
la quille au plat-bord ». Le terme « planches », qui clôt le paradigme, 
en formant une rime avec le premier mot de la palette (« hanches ») – 
l’analogie sonore opérant une fois de plus comme facteur 
d’inspiration –, désigne une pièce de bois servant à monter à bord, 
ainsi que le matériel dont est fabriqué le navire. Les trois premiers 
mots de la palette, « hanches / courbes / membres », appartenant aux 
deux champs lexicaux nautique et anatomique, sont susceptibles 
d’accomplir le transport sémantique nécessaire à l’engendrement 
métaphorique. A la laisse précédente apparaît une palette analogue, 
introduisant sur la page de manuscrit le tissu métaphorique 
de « l’Amante-vaisseau » :  

Amers, 5, p. 4 :  

Étroits sont les vaisseaux, étroite l’alliance ; et plus étroite 
ta mesure, ô corps fidèle de l’Amante… Et qu’est ce corps lui-même, 
qu’image et forme du navire ! nacelle et nave, et nef votive, jusqu’en son 
ouverture médiane ; instruit en forme de carène, et sur ses // couples / 
courbes / membres / hanches \\ façonné, ployant le double arceau d’ivoire 
au vœu des courbes nées de mer… Les assembleurs de coques, en tout 
temps, ont eu cette façon de lier la quille au jeu des // serres / couples / 
vaigres \\ et varangues. 

Nous y retrouvons la même palette – « couples / courbes / 
membres / hanches » – dont trois variantes sont susceptibles de 
représenter métonymiquement l’architecture du vaisseau et le corps 
de l’Amante. L’expression métonymique « courbes nées de mer » 



Souffle de Perse n° 15 • 139 
 

fait allusion à la naissance mythologique de la déesse Vénus, 
incarnation allégorique de la féminité destinée à l’amour. 

Nombreuses sont les métaphores dans la poésie de Saint-John 
Perse qui tendent vers l’allégorie, en s’ouvrant à une dimension 
mythologique. L’invention iconique persienne conjugue ainsi muthos 
et mimèsis – selon Aristote, les deux éléments fondamentaux de toute 
création littéraire.  

Le pouvoir iconique confronté à l’ineffable 

Sur les manuscrits persiens, l’image reflète la structure 
signifiante du poème, sa configuration à la fois scripturale et 
sémantique. La difficulté majeure de la représentation iconique 
consiste cependant à illustrer une réalité dépassant le pouvoir 
figuratif des mots, et à la rendre palpable, imaginable, présente. 
Comment décrire par exemple l’ineffable « matière / substance 
oiseau » ! Quelle métaphore faut-il choisir pour traduire sa légèreté, 
sa transparence, son incandescence !  

Oiseaux, 2, p. 1 :  

Si légère pourtant // est / semble / s’éclaire / s’allège \\ la // matière / 
substance \\ oiseau, // qu’elle peut être / qu’un oiseau planant et qu’une 
mouette blanche ouverte de toute son aile //  

à contre jour / au ciel du jour / au feu du jour / à contre jour /  
[entre le ciel et nous] / de toute son envergure / portée contre le jour 

// de sa plume / [de toute] la plume ouverte entre le soleil et nous \\  
jusqu’à la transparence lumineuse d’une main écartelée / haussée 

contre la flamme : ……... [h]ostie. 

(dans la marge inférieure) :  

Un homme en mer lève la tête [et le soleil est au zénith] : il voit 
à contre-feu, (sur l’écran de l’astre), la [transparence rose] d’une seule aile 
blanche ouverte [aux transparences / et transparente] | d’une mouette / d’un 
grand oiseau de mer | et témoignant de flammes | 

Transparence // d’hostie / rose \\ d’une main de femme (aux doigts 
ouverts) / comme la main ouverte et // rose / feu / braise \\ sur l’azyme 
du ciel / transparence d’hostie  
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Oiseaux, 5, p. 1 :  

contre la flamme (rose) d’une lampe / sur la // flamme / fureur / 
rougeur / l’ardeur / la rouge ardeur \\ du jour / divine // l’écarlate / 
l’ardente braise / la virulence divine / l’embrasement divin / d’une torche / 
la fureur du divin / torche / brûlure divine \\ 

Oiseaux, 3, p. 1 :  

main // rose / humaine / ouverte et rose feu / mi-ouverte de femme 
[ouverte] \\ contre la flamme / lampe sur l’azyme du ciel / jour 

(dans la marge inférieure) :  

témoignage d’azyme / de braise /  
porté sur l’azyme / la braise infuse / le feu // divin / du jour / 

de l’âme \\ 
le témoignage d’une blancheur d’hostie. 
porte pour lui témoignage // de vivant / [de] naissance / d’hostie \\ 
le témoignage d’une blancheur / braise // d’azyme / d’hostie \\ 

illuminée 

texte définitif :  

Et si légère pour nous est la matière oiseau, qu’elle semble, 
à contre-feu du jour, portée jusqu’à l’incandescence. Un homme en mer, 
flairant midi, lève la tête à cet esclandre : une mouette blanche ouverte sur 
le ciel, comme une main de femme contre la flamme d’une lampe, élève 
dans le jour la rose transparence d’une blancheur d’hostie…  

(Oiseaux, I, O.C., p. 409). 

La « matière oiseau » fait naître sur la page manuscrite 
Oiseaux, 2, p. 1 plusieurs leçons verbales, la palette étant constituée 
de deux verbes d’état (« est / semble ») et de deux verbes d’action 
(« s’éclaire / s’allège »), qui annoncent l’image de luminosité et de 
transparence au cœur du passage. Les deux expressions presque 
synonymiques « matière / substance » peuvent désigner la matière 
colorée de la peinture, constituant le corps matériel de l’oiseau sur 
la toile de Braque, de même que le corps réel et physique de l’oiseau, 
vivant dans sa représentation mentale.  
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La première phrase – « Si légère pourtant // est / semble / 
s’éclaire / s’allège \\ la // matière / substance \\ oiseau, qu’elle peut 
être / qu’un oiseau planant et qu’une mouette blanche ouverte de 
toute son aile » (Oiseaux, 2, p. 1) – fait apparaître une construction 
métaphorique complexe. Les variantes « qu’elle peut être / qu’un 
oiseau » témoignent soit d’une relation consécutive (« si légère 
qu’elle peut être un oiseau »), soit d’une relation comparative 
(« si [aussi] légère qu’un oiseau »), exprimant un rapport d’égalité 
entre le comparé et le comparant. Le noyau de la construction réside 
dans la « légèreté », qui conduit (rapport consécutif) ou s’assimile 
(rapport comparatif) à la « transparence » du corps de l’oiseau, 
exprimée dans la métaphore, dont le comparant correspond aux 
leçons « un oiseau planant / une mouette blanche ouverte de toute 
son aile à contre jour ». Cette comparaison se trouve par la suite 
prolongée par une autre image : « jusqu’à la transparence lumineuse 
d’une main écartelée / haussée contre la flamme ». Le corps 
translucide de l’oiseau en vol, vu à contre-jour, traversé par les 
rayons de soleil, ressemble à la forme et à la transparence d’une main 
que l’éclat d’un feu rend diaphane. Ce dernier comparant, 
la « transparence lumineuse d’une main écartelée / haussée contre la 
flamme », est destiné à devenir un comparé à son tour et à former 
ainsi le premier élément d’une nouvelle comparaison, qui, sur le 
manuscrit, attend une formulation à venir, exprimée par les points 
de suspension précédant le comparant second « hostie ». 

La première métaphore, « la mouette blanche ouverte de toute 
son aile à contre-jour », servant jusqu’ici de comparant, devient, dans 
la marge inférieure de l’état manuscrit Oiseaux, 2, un élément 
fictionnel du poème. Elle passe, en effet, grâce à la vision de 
« l’homme en mer », d’un statut virtuel (tertium comparationis / 
élément de comparaison) à un statut actuel (thème / élément de 
fiction). Le personnage de fiction, « un homme en mer », parent 



Souffle de Perse n° 15 • 142 
 
du « Maître d’astres et de navigation »5 du poème Amers, lève 
le regard vers l’azur ensoleillé du ciel et y perçoit l’oiseau « à contre-
feu ». L’expression courante « à contre-jour » est d’ailleurs 
remplacée ici par une expression plus poétique, assimilant le soleil au 
feu d’un « astre » ardent. Le syntagme « témoignant de flammes » 
conduira à « l’incandescence » du texte définitif. Le soleil qui 
traverse le corps de l’oiseau provoque non seulement sa translucidité, 
mais semble le porter à « l’inflammation » – tel le tableau de Braque 
où la forme de l’oiseau, composé d’un seul tracé épuré, semble 
atteindre l’état d’abstraction le plus élevé, dans la représentation à la 
fois métonymique et elliptique de l’aile : « la transparence rose d’une 
seule aile blanche ouverte ».  

Les deux autres images surgissant dans ce passage – la main 
féminine diaphane ouverte sur la « braise » du ciel et la transparence 
de « l’hostie » – conservent leur statut de comparant. L’expression 
quelque peu énigmatique « azyme du ciel » cherche à réunir au sein 
d’une métaphore unique l’image d’un ciel lumineux, ardent, et la 
transparence de l’hostie. Le syntagme « azyme du ciel » engendre 
par paronomase « l’azur » incandescent du ciel (azyme > azur : 
variation du signifiant), et par analogie sémantique la transparence de 
l’hostie ([pain] azyme (sans levain) > hostie : variation du signifié). 
En effet, l’évocation de l’azur du ciel par le biais de la paronomase 
engage un jeu avec la tradition poétique du langage sublime. 
Le terme « azyme », sémantiquement lié au mot « hostie », donne 
naissance à une connotation hiératique, qui sera développée dans 
l’état manuscrit Oiseaux, 5, p. 1, avec l’apparition du mot « divin » : 
« contre la flamme d’une lampe / sur la // flamme du jour / fureur 
divine / rougeur / l’écarlate [braise] / l’ardente braise / la virulence 
divine / l’embrasement divin / d’une torche / la fureur du divin / [la] 
torche divine / [la] brûlure divine \\ ». 

                                                 
5 Amers, II, O.C., p. 279. 
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Par analogie, la luminosité du ciel évoque l’ardeur de la braise, 
symbole mythique et mythologique de la colère divine. La chaîne 
métaphorique se trouve ainsi prolongée jusqu’au seuil de la 
transcendance : l’aile ouverte contre le ciel ensoleillé et la main 
tendue contre la lumière du feu évoquent toutes les deux la 
translucidité et la pureté, résultat d’un mariage entre le corps 
transparent et la lumière ardente, renvoyant à « l’incandescence », 
à « l’embrasement » de la manifestation divine. La lumière et le feu 
étant les signes traditionnels de la transcendance, la vision de 
l’homme en mer débouche sur une révélation métaphysique, sacrée. 
L’éclat du ciel, ainsi que le corps aérien traversé par le soleil, rendu 
ardent, enflammé, font surgir l’image symbolique de la flamme – 
« rougeur / l’écarlate / l’ardente braise » – qui se transforme au sein 
de la palette en une manifestation de la transcendance. Les variantes 
« l’embrasement divin / la brûlure divine », font allusion 
à « l’irritation divine »6, à « la fureur du divin / la virulence divine », 
représentées dans la mythologie grecque par la foudre de Jupiter, par 
la « torche divine ».  

Les deux métaphores de la « blancheur d’hostie / l’azyme 
du ciel » et du « feu divin » annoncent donc la présence du sacré. Ces 
deux symboles de la transcendance sont combinés dans l’état 
Oiseaux, 3 : « porté sur // l’azyme / la braise infuse / le feu divin \\ 
du jour / de l’âme ». L’épiphanie du sacré est en même temps un 
« témoignage » de vie, de naissance, de présence, de même que 
l’hostie incarne le corps vivant et présent du Christ, « témoignage de 
vivant / [de] naissance / d’hostie ». Le texte définitif, en revanche, 
ne garde qu’une trace infime de cette émanation du sacré dans les 
rais solaires, par la présence de l’expression « la rose transparence 
d’une blancheur d’hostie », se fondant principalement sur une 
analogie visuelle et chromatique – blancheur, transparence, 

                                                 
6 Amers, IX, III, O.C., p. 332. 
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luminescence –, qui réunit les expressions « mouette blanche » / 
« incandescence » / « blancheur d’hostie ».  

Seule l’analogie poétique de « l’image médiatrice » peut 
surmonter la rupture entre le langage et l’ineffable, entre le sacré 
et sa représentation, pour exprimer le transcendant. 

Les sources secrètes de l’image : leçons supprimées et emprunts 
cachés 

Parfois, une lecture attentive des avant-textes persiens nous 
livre l’origine insoupçonnée d’une image obscure. Ainsi, illustrant 
l’intérêt sémantique des métaphores supprimées, l’expression « aile 
falquée », quelque peu énigmatique, reçoit sur le manuscrit 
d’Oiseaux une signification précise, grâce à une variante 
concurrente, absente de la version définitive :  

Oiseaux, 6, p. 1 :  

< Sabre de l’aile, et feu du jour > / Aile falquée du songe 

texte définitif :  

Aile falquée du songe, vous nous retrouverez ce soir sur d’autres 
rives !  

(Oiseaux, I, O.C., p. 409). 

D’après son étymon latin7, l’expression « falquée » signifie 
« courbée ». Par un jeu de mots fort heureux car très à propos, cette 
expression peut également être rapprochée de « faucon »8, oiseau 
prédateur. En effet, le mot « faucon », dont l’étymon signifie aussi 
« celui dont les orteils sont recourbés », se trouve apparenté au terme 
« faux » par une analogie de forme : les serres du rapace sont 
courbées et rappellent la courbe de la faux9, expression 
                                                 
7 > lat. falcatus, a, um « en arme de faux, courbé, courbe » ; « armé, muni d’une 
faux », de falx, falcis, f. « faux, arme de guerre ». L’étymon est à rapprocher 
de l’expression « sabre », présente dans la leçon supprimée. 
8 > lat. falco, onis, m. « faucon » ; « celui dont les orteils sont recourbés ». 
9 > lat. falcula, ae, f. « faucille », « petite griffe, serre ». 
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dont l’étymon latin revêt également la signification de « petite griffe, 
serre ». 

L’expression « falquée » qualifie ainsi la forme arquée 
de l’aile, courbée comme une faux. Elle possède en même temps une 
connotation guerrière, car d’après l’une de ses acceptions 
étymologiques, la « faux » désigne aussi une arme de guerre. Cette 
allusion ne s’avère point fortuite dans une œuvre initialement 
intitulée L’ordre des oiseaux, car l’oiseau y incarne des valeurs 
chevaleresques, et « son aventure est aventure de guerre ».10 Cette 
connotation belliqueuse est également présente dans la première 
variante « sabre de l’aile », qui sera concurrencée par « aile 
falquée », et dans la proximité sémantique du « faucon », rapace qui 
incarne également un caractère martial et héroïque. La polysémie du 
mot « falquée », faisant allusion à la fois à une forme courbée, à une 
arme de guerre et à un oiseau prédateur, réunit en son sein plusieurs 
directions thématiques du poème : les oiseaux de Braque, mais aussi 
« l’ordre des oiseaux »11, la silhouette de leur apparence picturale 
ainsi que leur caractère héroïque. La métaphore supprimée « sabre de 
l’aile » élève les oiseaux de Saint-John Perse à des symboles 
« chevaleresques »12 de la conquête de l’être et de la liberté13 :  

                                                 
10 Oiseaux, VII, O.C., p. 416. 
11 « Ils sont pèlerins de longue pérégrination, Croisés d’un éternel An Mille. » 
(Oiseaux, XIII, O.C., p. 426). 
12 Voir la leçon suivante : « Nul non plus l’a vu croiser ses ailes / son aile, mais 
se tendant lui-même, flèche, sur son arc… non plus l’aigle diffamé / écartelé sur 
l’écu d’armoiries / héraldique » (variante Oiseaux, 5, p. 13, intitulée « Rien 
d’inerte » par Saint-John Perse). 
13 L’image du faucon se poursuit jusque dans l’Hommage à Georges Braque : 
« Dans cette haute figure d’archer, de fauconnier ou d’homme de guet penché sur 
ses créneaux, il y avait toute la patience et l’acuité d’une méditation portée plus 
loin que la contemplation » (À la mémoire de Georges Braque, « Pierre levée », 
O.C., p. 537). 
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Et son cri dans la nuit est cri de l’aube elle-même : cri de guerre 
sainte à l’arme blanche.14  

Ailleurs, l’invention iconique persienne a recours à une source 
livresque. Dans ce cas, c’est un référent intertextuel qui constitue le 
point de départ pour l’engendrement d’un trope – mainte image 
mystérieuse de l’œuvre persienne représente de fait un emprunt. 
Dans les exemples suivants, l’imagination figurative du poète vit 
dans l’ouvrage anthropologique de Georges Contenau, La Divination 
chez les Assyriens et les Babyloniens15, un vivier d’images poétiques, 
retenues sur le manuscrit de notes documentaires MS N 59. 

Considérons par exemple le verset suivant : « De jeunes bêtes 
sous l’écume et d’hommes en armes s’ébrouant dans le torrent 
d’Arbelles » (Vents, IV, 5). Passage mystérieux, réunissant une 
image guerrière (« hommes en armes », « bêtes sous l’écume ») à un 
nom énigmatique, « Arbelles », que seule la déesse Ishtar dans 
le texte de G. Contenau peut mettre en lumière16 : « le culte d’Ishtar 
de la ville d’Arbèles, déesse de la guerre » (p. 128). Dans le poème, 
l’identité de la déesse est omise, seuls y figurent le lieu de son culte 
(dont l’orthographe est légèrement modifiée) et ses attributs 
guerriers. Sur le manuscrit des notes documentaires, en revanche, 
cette métaphore in absentia se transforme en une métaphore 
in praesentia. Ainsi, la découverte de la source inspiratrice facilite-t-
elle souvent la compréhension du passage, par une « illumination 
lointaine de l’image médiatrice »17.  

                                                 
14 Oiseaux, I, O.C., p. 410. 
15 Georges Contenau, La Divination chez les Assyriens et les Babyloniens, Payot, 
1940. Nous invitons le lecteur à consulter à ce sujet l’article suivant : Esa Christine 
Hartmann, « L’illumination lointaine des tablettes d’argile. Le statut de l’intertexte 
mésopotamien dans la genèse de Vents de Saint-John Perse », Genesis, Revue 
internationale de critique génétique, n°31 / 10, CNRS / ITEM / PUPS, décembre 
2010, p. 123-135. 
16 Nous soulignons. 
17 Saint-John Perse, Discours de Stockholm, O.C., p. 444. 
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Pourtant, quelle surprise de voir Saint-John Perse noter sur 
le manuscrit MS N 59, parmi les images imprégnant l’univers 
imaginaire de Vents de leur force poétique, des expressions d’une 
sécheresse formelle, dépourvues de toute poéticité. Or il s’agit là de 
formules et tournures appartenant au lexique juridique, car 
n’oublions pas que, tout poète qu’il fût, Saint-John Perse fut aussi un 
homme de droit et un diplomate qui affectionnait la langue 
cérémonieuse et quelque peu protocolaire de l’administration. Voici 
les emprunts en question :  

- Le dossier (juridique) 

Vents, IV, 5, 9 : « Nous possédons un beau dossier de ces jeux 
d’écritures. […]  » 

G. Contenau, p. 126 : « […] nous possédons un beau dossier 
d’oracles délivrés aux rois d’Assyrie. » 

- Les copies et les originaux 

Vents, III, 6, 11 : « Conservation non des copies, mais des 
originaux. […]  » 

G. Contenau, p. 84 : « […] il existait de grandes bibliothèques, 
analogue à notre Bibliothèque Nationale, où les rois faisaient réunir 
tous les ouvrages intéressant la science de leur temps, à l’état 
d’originaux , ou sous formes de copies. » 

- La matière d’investigation 

Vents, II, 5, 2 : « Et il y a là encore matière à suspicion… » 

G. Contenau, p. 130-131 : « Le pontife Painozem chargé 
d’enquêter au sujet d’une accusation déposa devant la statue 
[articulée] deux tablettes ; sur l’une était écrit : ‘ Il y a matière 
à enquête’ ; sur l’autre : ‘Il n’y a pas matière à enquête’ ; or le dieu 
prit celle-ci. » 



Souffle de Perse n° 15 • 148 
 

- L’enquête 

Vents, IV, 5, 33 : « Et les naissances poétiques donneront lieu 
à enquête… » 

G. Contenau, p. 194 : « À l’apparition de la religion chrétienne, 
la répression est de règle et les naissances monstrueuses donnent 
le plus souvent lieu à enquête » 

- L’interrogatoire 

Vents, III, 5, 7 et 8 : « Interrogeant la terre entière sur son 
aire, pour connaître le sens de ce très grand désordre – interrogeant 

Le lit, les eaux du ciel et les relais du fleuve d’ombre sur 
la terre – peut-être même s’irritant de n’avoir pas réponse… » 

G. Contenau, p. 106 : « [Le prêtre] interroge la terre entière 
pour connaître la cause de l’impureté génératrice de maladie. 
Il interroge le lit, il interroge la chaise, il interroge l’assiette, 
il interroge en donnant le gobelet […] il interroge les canaux 
d’irrigation, il interroge le puits…, il interroge le lever et le coucher 
du soleil, il interroge les dieux du ciel et les sanctuaires de la terre. » 

Vents, II, 2, 38 : « Je t’interroge, plénitude ! – Et c’est un tel 
mutisme… » 

G. Contenau, p. 259 : « À titre d’exemple, nous donnons 
le texte d’une question posée par le roi Assurbanipal au dieu 
Shamash […] Shamash, grand seigneur, toi que j’interroge , 
réponds-moi favorablement » 

- Le procès-verbal 

Vents, III, 6, 11 : « Et l’écriture du poète suit le procès-
verbal. » 

G. Contenau, p. 316 : « les rapports ont la sécheresse d’un 
procès-verbal […] » 
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G. Contenau, p. 332 : « La signature du scribe suit d’ordinaire 
ce procès-verbal. »  

- Contractants et témoins 

Vents, I, 6, 15 : « […]  Contractants et témoins s’engagent sur 
les fonts. » 

G. Contenau, p. 289-290 : « Or le fleuve aussi était un dieu ; 
nous voyons couramment dans les contrats, les contractants et les 
témoins s’engager par le « dieu-fleuve » […] » 

Certes, pour Saint-John Perse, la qualité poétique de l’emprunt 
est surtout déterminée par sa puissance d’évocation et son pouvoir 
iconique, qui résultent en son aptitude à intégrer l’univers fictionnel 
de Vents. Véritables images-clés, les mots et syntagmes empruntés se 
situent ainsi souvent au cœur de l’architecture sémantique du poème. 
C’est pourquoi, paradoxalement peut-être, nous ne rencontrons pas 
d’expressions et d’images plus « persiennes » que dans les termes 
empruntés. 

* 

La lecture de l’avant-texte dévoile les aspects multiples 
de la genèse des tropes, tout en éclairant le fonctionnement et la 
signification des images poétiques au sein du texte achevé. Au cours 
de la création, Saint-John Perse semble vouloir obscurcir les liens 
analogiques existant entre les différents éléments d’une construction 
métaphorique, effacer les traces des associations et des rencontres 
sémantiques, en dispersant dans le corps textuel les unités 
constitutives d’un même réseau figuratif. L’invention iconique de 
Saint-John Perse ne revêt pas seulement une fonction génétique, 
engendrant le travail de l’écriture sur le manuscrit, mais exprime 
aussi, par « l’illumination de l’image médiatrice », un désir 
ontologique, une vision du monde et de la poésie. 

 


