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Sire, 
Excellences, 
Mesdames, 
Messieurs, 

Le lauréat du Prix Nobel de Littérature de cette année porte un nom aux sonorités 
quelque peu insolites, choisi tout d’abord pour soustraire aux curiosités l’homme privé qui se 
l’est donné. Saint-John Perse, nom de poète qui devait rendre universellement célèbre cet 
homme qui, dans la vie privée, s’appelle Alexis Leger, et qui allait acquérir un prestige égal 
dans un autre domaine de la vie publique. Son existence comporte ainsi deux périodes, dont 
l’une est achevée, et l’autre se poursuit ; autrement dit : Alexis Leger, le diplomate, s’est 
métamorphosé en Saint-John Perse, le poète. 

Considéré comme personnage littéraire, il présente à bien des égards une biographie 
remarquable. Né en 1887 à la Guadeloupe, il appartient à une famille française qui vint s’y 
fixer dès le XVIIe siècle. Il passa son enfance dans cet éden tropical des Antilles tout bruissant 
de palmes, mais, à l’âge de onze ans, il partit pour la France avec sa famille. Il y poursuivit 
ses études à Pau et à Bordeaux, décida de faire du droit, puis, en 1914, entra dans la carrière 
diplomatique. Envoyé d’abord à Pékin, il se vit charger ensuite de missions de plus en plus 
importantes. Secrétaire général du Ministère des Affaires étrangères pendant plusieurs années, 
avec rang de Conseiller d’Etat, il assumait donc des responsabilités de premier plan 
au moment où se jouait la partie politique qui fit le prélude de la seconde guerre mondiale.  

Après la défaite de la France, en 1940, il fut, sans ménagements, placé en disponibilité, 
et il s’exila. Considéré par le régime de Vichy comme un dangereux adversaire, et même 
déchu de la nationalité française, il trouva refuge à Washington, où il occupa une situation de 
conseiller littéraire à la Bibliothèque du Congrès. L’Etat français allait bientôt le réintégrer 
dans la plénitude de ses droits, mais l’exilé refusa fermement de rentrer dans la diplomatie. En 
revanche, il s’est de nouveau rendu plusieurs fois en France, à titre privé, au cours de ces 
dernières années. 

C’est là une carrière qui ouvre de vastes perspectives et qui suppose chez celui qui 
l’accomplit une hauteur de vues acquise sous de multiples climats, ainsi du reste qu’un tonus 
spirituel et un dynamisme peu communs. Cette mobilité universelle à laquelle les grands 
voyageurs se reconnaissent, constitue l’un des thèmes souvent repris dans l’œuvre du poète. 
Son premier succès, il le dut au cycle de poèmes intitulé Pour fêter une enfance, dont 
l’imagerie miroitante suscite, dans la blonde lumière matinale des souvenirs d’enfance, 
le paradis exotique de la Guadeloupe, ses plantes et ses bêtes fabuleuses. De Chine, il rapporta 
un poème épique, Anabase qui relate sous une forme suggestive et dure comme l’émail, 
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une expédition guerrière, lointaine et mystérieuse, dans les déserts de l’Asie. Cette même 
forme, d’une extrême densité, où le vers et la prose se rejoignent, emportés dans un même 
mouvement qui allie la strophe biblique au rythme de l’alexandrin, se retrouve dans 
les recueils de poèmes qui suivirent : Exil et Vents, l’un et l’autre créés en Amérique, et dont 
l’ensemble constitue un immense exposé du cycle ininterrompu de la désagrégation et de la 
régénérescence, tandis qu’Amers célèbre la mer, éternelle dispensatrice de force, berceau 
initial des civilisations. 

Ces œuvres sont, il est vrai, d’une singularité marquée, complexes de forme et de 
pensée, mais le maître qui les a créées n’est rien moins qu’exclusif, si l’on entend par là qu’il 
veuille s’emmurer dans une autonomie satisfaite et ne s’intéresser qu’à son moi. Bien au 
contraire, la note qui domine chez lui, c’est la volonté d’exprimer l’humain, saisi dans toute sa 
multiplicité, toute sa continuité, et l’homme éternellement créateur qui, de siècle en siècle, 
lutte contre l’insoumission éternelle des éléments. Il s’identifie à toutes les races qui ont vécu 
sur notre orageuse planète. « Notre race est antique, dit-il dans un poème, notre face est sans 
nom. Et le temps en sait long sur les hommes que nous fûmes. » Et d’ailleurs : « Et l’Océan 
des choses nous assiège. La mort est au hublot, mais notre route n’est point là. » 

Par cette exaltation du pouvoir créateur de l’homme, Saint-John Perse peut rappeler 
parfois le poète allemand Hölderlin dans ses hymnes, lui aussi thaumaturge du verbe et 
pénétré de la grandeur dans la vocation poétique. Cette foi sublime dans le pouvoir de 
la poésie, il est aisé de la traiter de paradoxe et n’en faire aucun cas, surtout lorsqu’elle semble 
s’affirmer avec une force inversement proportionnelle au besoin de susciter une réponse 
immédiate, à la soif de communion humaine. D’un autre côté, Saint-John Perse offre un 
exemple éloquent de l’isolement et de l’écart qui sont à notre époque une condition vitale 
de la création poétique lorsqu’elle vise très haut.  

On ne peut qu’admirer, toutefois, la probité de son attitude poétique, l’insistance altière 
avec laquelle il persévère dans le mode d’expression qui seul permet de réaliser ses intentions 
: une forme exclusive mais toujours pertinente. L’inépuisable luxuriance, le style imagé de ses 
rhapsodies, a ses exigences intellectuelles, qui, évidemment, peuvent fatiguer le lecteur auquel 
le poète demande un tel effort de concentration. Il emprunte ses métaphores à toutes 
les disciplines, à toutes les époques, à toutes les mythologies, à tous les climats ; ses cycles de 
poèmes rappellent ces grandes coquillages marins où semble déferler une musique cosmique. 
Cette imagination au déploiement magistral est sa force. L’exil, le départ, sont les évocations 
dont la sourde rumeur donne à cette poésie sa tonalité générale. Et le thème de la puissance et 
de l’impuissance des hommes laisse même transpercer un appel héroïque, exprimé peut-être 
plus nettement qu’ailleurs dans la dernière œuvre du poète, cette Chronique traversée d’un 
souffle de grandeur où le poète, s’interrogeant au déclin de l’âge, fait des allusions voilées 
à l’état présent du monde. Et même, il jette un appel prophétique à l’Europe pour l’amener 
à considérer cet instant fatidique, ce tournant du cours de l’histoire. Le poème se termine sur 
ces mots : « Grand âge, nous voici. Prenez mesure du cœur d’homme ». 

Il est donc permis de dire que Saint-John Perse, derrière un hermétisme apparent et des 
symboles d’accès souvent difficile, apporte un message universel à ses contemporains. On 
a toutes les raisons d’ajouter qu’il perpétue à sa manière une grandiose tradition de l’art 
poétique français, de la haute tradition rhétorique héritée des classiques. La distinction dont il 
vient d’être l’objet ne fait en somme que confirmer la position qu’il s’est acquise dans les 
lettres, où il est considéré comme l’un des grands chefs de file de la poésie. 
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